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Jozsef Attila és Illyés — Osvat vonzasaban
A marginalitas irodalomszociologiajahoz

Agdrdi Péternek

Jozsef Attila életében, a kozvélekedés szerint, 1928 elsésorban a Vagé Marta-szerelem
éve. Ezt a latszatot nemcsak a ,romantika” iranti olvasdi igény, de a rendelkezésiinkre all6
forrasok természete is erdsiti. A szerelmi levelezés terjedelme, jellege és mindsége oly erds,
hogy ohatatlanul dominalja az értelmezést. Jellemzd, hogy a forrasoknak e hatalma aldl
még a kolté monografusa, Szabolcsi Miklos sem tudta kivonni magat: monografidjanak
ide vonatkozo részét lényegében erre a kapcsolatra, illetve e kapcsolat dokumentumaira
épitette 6l (Szabolcsi 1992). Hogy a Marta-szerelem volt ,,a” nagy szerelem a koltd éle-
tében, s e szerelem léte és kudarca is egyarant jelentsen alakitotta az ifji kolt6 sorsat,
magam is vallom. Az Gjabb kutatasok azonban nyilvanvaléva tették, hogy 1928-ban leg-
alabb még két olyan fejlemény bontakozott ki, amelyeknek kovetkezményei semmivel sem
kisebbek, mint az ,izgalmasabbnak” vélt nagy szerelemé. Tverdota Gyorgy hosszu, mod-
szeres munkaval tisztazta, hogy a korabban tévesen datalt koltészetbdlcseleti fragmen-
tumok valéjaban 1928 nyaratol kezdve sziilettek meg (JATC 1/2:23-37.), azaz A miivészet
metafizikdja, mely a koltd egész késdbbi elméleti gondolkodasanak alapjaul szolgalt, jorészt
ehhez az évhez kothet6. Magam pedig kimutattam, hogy 1928 tavaszaig Jézsef Attila egy
(kisbettis, kdzpontozas nélkiili) avantgard ortografiaju Nincsen apim se anydm kotetben
gondolkodott, 1928 tavaszan azonban poétikai félfordulatot hajtott végre (Lengyel 2005).
Azaz, elszakadt az avantgard, kiils6éségekben is megmutatkozd vonzasatdl, tullépett rajta,
s ezt a valtast akar onmagara talalasként, akar ,konzervativ” fordulatként irjuk le, maga
a félfordulat megintcsak egész késébbi koltészetét jelentdsen alakitotta. E két fejlemény
onmagaban is nyilvanvaldova teszi, hogy 1928-ban, a fdlszin alatt, alapvetd jelentSségi
intellektualis atalakulas zajlott le Jozsef Attilanal, s a kutatasnak e folyamat okaira és lefo-
lyasara is valaszt kell talalnia.

A kutatas lehet&ségeit persze jelent6sen beszikiti az a tény, hogy — szemben az ese-
ménytorténetként is jol leirhat6 szerelmi torténettel — ezek a valtozasok jorészt a mentalis
szféra rejtettebb szegmenseiben zajlottak le, , kiils¢”, eseménytorténeti dimenzidjuk suly-
talanabb, kevésbé szembeotld, mint az, amit a szerelmi levelezés automatikusan elStérbe
allit. A rekonstrukcié tehat e vonatkozasban csak egyféle nyomolvasasként, aprolékos
munkaval valoésithaté meg. S mivel a rendelkezésre all6 forrasok sztikosek, ez a rekonst-
rukcié eleve csak hianyos, szakadasokkal terhelt lehet. Am, ugy gondolom, az a kevés, ami
mégis dsszeszedhetb ezen id6szak rejt6zkodo torténetérdl, ha tobbet nem is, a f6 vonalak
folrajzolasat mégis lehet6vé teszi. Méghozza: ha az apro, szérvanyos , kemény” adatainkat
megkiséreljitk Osszerakni, s kell kritikaval élve az emlékezések ,lagyabb”, de sokszor
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lényeges inspiracidit is hasznositjuk, szinte automatikusan két, sok mindent alakit6 kor-
tars alakja rajzolodik elénk. A nemzedéktars Illyés Gyulaé, s a Nyugat-szerkeszté Osvat
Erndé. (A harmadik ekkori meghatérozé személyiség, a filozéfus Pauler Akos szerepe
eseménytorténetileg egyeldre leirhatatlan, bar szerepét a szévegfiloldgia kétségbevonha-
tatlanul igazolja.) Jelen irdsom tehat e két kortars beallitddasalakité szerepét igyekszik
megmutatni.

E két szal persze, mint majd kideriil, valdjaban egyetlen, tobbfelé agazd, de szorosan
egybefonodé torténetként érthetd meg.

Illyés Gyula — Jozsef Attilara emlékezve — tobbszor is szolt elsd talalkozasukrél, pon-
tosabban ennek egyik elemérdl (Domokos szerk. 2006. 9., 35-36.). Jozsef Attila ekkor,
allitélag, azt kérdezte Illyéstdl: hol lehet itt mecénast talalni? A torténet idépontja 1927
Osze, valamikor Jézsef Attila Parizsbol val6 hazatérése utan, az elsé idékben. Illyés, e kér-
dést folidézve, nem is nagyon titkolta, hogy ez a kérdés szamara viszolyogtato volt. Igaz,
mindjart mentséget és magyarazatot is probalt r4 adni, de jellemz8, hogy végeredményben
mégis erre a kérdésre, illetve a mogotte vélelmezett helyzetre vezette vissza kolt6tarsa
emberi Osszeomlasat.

Hogy igaza volt-e a diagndzisban, most masodlagos kérdés. Ennél szamunkra most
lényegesebb, hogy ez az omindzus kérdés Illyés szamadra, szubjektive, még évtizedekkel
megtorténte utan is fontos volt. S ez, ha jol belegondolunk, ,,természetes” is. Illyés ugyanis
— aligha kétséges — Jozsef Attilaban egy, az 6vével diametralisan szembenadllé egyéniséget
ismert fol. Bar, amennyire megitélhetd, kolesondsen respektaltak egymas tehetségét, s ez
a respektus még késébbi dsszecsapasaik és ellentéteik mélyén is megmaradt, kapcsolatuk
igazi, mély baratsagga sohasem valt —nem valhatott. Az a gesztus, amelyet Jozsef Attilanak
Illyésrdl irott alkalmi verse (, Minket Gyuszi, szeretni kell”) dokumental, minden jel szerint
féloldalas gesztus maradt — a masik oldalrdl parja nincs. A nemzedéktarsi sszetartozas, a
kolesonds respektus ugy latszik, kevés volt ahhoz, hogy Illyés legy6zze idegenkedését.

Annyi bizonyos, Illyés egészen mas egyéniség volt, mint Jozsef Attila; mas életvezetési
stratégia iranyitotta. Amig Jozsef Attila, igazodva a szamara adott sz(ikos lehetéségekhez,
voltaképpen — polgari értelemben — csakugyan ,eltartatta magat”, kornyezete, rokonsaga
és ismerdsei kegyére hagyatkozva élte le egész életét, am intellektualis fliggetlenségét
lényegében minden koriilmények kozott igyekezett megdrizni — Illyés éppen egy ezzel
sok vonatkozdsban ellentétes magatartast képviselt. Bar fiatalon a vilag radikalis eluta-
sitasanak indulata lobogott benne, egzisztencidlis fiiggetlenségére pedig kezdettdl kiilon
gonddal {igyelt (vo. Domokos szerk. 2006. 16.), a napi életben 6hatatlanul intellektualis
igazodasra kényszeriilt, s palyaja voltaképpen a koran jelentkezd, gyors és tartos siker,
valamint a folyamatos intellektudlis ,taktikazas” kettdsével irhaté le. Erdekes, hogy ez
az ellentétes életstratégia mar megismerkedésiiktdl kezdve jol kiveheté mindkett&jiiknél.
Jozsef Attila, lattuk, mecénasokat keresett, csaladja nyakan élt, s kdzben persze nélkiilo-
z0Ott, onmagat pedig csakis tagadhatatlan tehetségével és behizelg6 egyéniségével fogad-
tatta el — s mindezt nemcsak Illyés, de masok is elmondjék réla. Am, ismételjitk meg, az
irast mindenek el6tt valonak tartotta, erejét ,,szakmai” fejlédésére, tehetsége intellektualis
kimunkalasara forditotta. S6t sajat értéke onmaga el6tt csakis koltdi teljesitménye volt: a
versirds onmeghatdrozasa részét alkotta. Roppant jellemz6 e tekintetben, hogy még az
illegalis kommunista parttal vald Osszet(izésekor is, mint Veres Péterhez irott levelébdl
(JAlev 411-412.) kideriil, inkabb vallalta az ,almarxista, renegat, burzsodabérenc” szerepét,
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de 6nmagat , koltéként”, igazi koltéként hatarozta meg. Ez a beallitédas, az Snmeghata-
rozas és Onerdsités e mddja szinte torvényszerlivé teszi, hogy szamara intellektualis elmé-
lyiilése tobbnyire nem sikert eredményezett, hanem, ellenkezdleg, éppen a kornyezetével
valo 6ssze nem illését, inkongruenciajat erdsitette f6l. Mert ahogy foladta (foladnia kellett)
a behizelg6en kedves és jatékos kolyokzseni (Illyés szavaval: a naturbursch) szerepét, azt
adta fol, ami addig &t kornyezete szdmara elfogadtatta (vo. Komlos 1967), s igy egyre
inkabb a ,jatékszabalyok” és konvenciok megsértdje lett. Illyés tragédiajat (mert hossza s
nagy sikerei ellenére voltaképpen ezzel kell szamolni) egy ezzel sok szempontbdl ellenté-
tes dinamika eredményezte. O, aki Franciaorszaghdl hazatérve mindjart hivatalnoki allast
vallalt, hogy , fiiggetlen” lehessen, s még a Kadar-korszak iréfejedelmeként is azzal altatta
magat, hogy 6 tisztviseldi egzisztencidjat mindvégig megdrizte (Domokos szerk. 2006. 16.),
ezta ,fliggetlenséget” csak a kornyezetre vald , racionalis” reagalasokkal, igynevezett dip-
lomatikussagaval tudta meg@rizni, s6t — latszdlag — novelni. Azaz, a ,fliggetlenség” illazi-
ojaban élve voltaképpen a kornyezettdl vald indirekt intellektualis fliggését novelte meg.
A kornyezettel folytatott ,,racionalis” dialdgus értelemszertien csakis a kornyezet érveinek
interiorizacidja lehet. Eletstratégiéjét igy, bar kolté volt, ,szociologiai” logika hatarozta
meg, nem pedig az ontdrvényei szerint teljesedd életmii bensd, autondém logikaja.

Ez, minden rosszhiszemi értelmezés ellenében allithatjuk, nem valami szokvanyos
karrierizmus szamldjara irandd. Illyés, mint mivészetével is harcold ird, elkotelezett,
elveihez ragaszkodd értelmiségi volt. S6t, paradox mddon, éppen ez az elvhiisége volt az
az erd, amely mozgatta palydjan. O, a ,vegyeshazassagban” sziiletett (vo. Illyés 2008. 3.)
pusztafi, aki sziilei hazassaganak folbomlasat kovetéen édesanyjahoz kotédve alakitotta
ki tarsadalmi preferenciait, tudatosan késziilt egy képviseleti koltd szerepére — ,népe”
irodalmi képviseletére. Ez a beallitddds egyesek szamdra meglepd lehet. De valdjaban
egyaltalan nem az. Illyés nem apjahoz, hanem anyjahoz kot6dott, s e kotédése ahhoz a
paraszti vilaghoz régzitette, amely valdjaban nem is allott hozza igazan kozel, de amelyért
erkolesi feleldsséget érzett. (O maga vallotta meg [Domokos szerk. 2006. 31.], hogy fiatal-
kori koltészetében — az uralkodo széljarassal dacolva — ,, parasztosabbra” stilizalta magat,
mint amennyire a paraszti vilighoz valdjaban tartozott.) S ezt a kettésséget a késébbiekben
is érzékelni lehet — egyik kései 6nmeghatarozdsa szerint 6 valdjaban ,urbanizald népi”
volt. Ezt az elkotelez6dését, visszatekintve, méltanyos ember nem is kifogasolhatja, s6t a
,lentiekkel” valé — mégoly illuzoérikus, de nyilvanos — azonosulasa eléggé nem becsiilhetd
emberi gesztus, életalakité magatartds. Am az igy vallalt harc sikere megkivénta sziikség-
képpeni , taktikazas”, el6térbe keriilve, mar ohatatlanul szembeéllitotta a kdzéleti embert
az életmli immanens, beliilrdl alakité logikajaval, s automatikusan besz{ikitette alkotoi
mozgasterét. Kialakult szerepével, persze, mint az irodalmi kozélet szereplSje nyert, mint
kolt6 viszont veszitett. Sajat sikeressége fordult vele szemben.

Mindebbdl jelen tanulmany szempontjabdl annyi az érdekes, hogy Illyésnek Jozsef
Attilahoz vald viszonyaba ohatatlanul fesziiltséget vitt bele. S viszonyukat, a kolcsonos
respektus ellenére, gyorsan rivalizalassa valtoztatta a két kiilonb6z6 szerepfelfogas dina-
mikaja. Méghozz4, ma mar lathatd, térvényszertien.

Jozsef Attila és Illyés kapcsolatanak torténeti rekonstrukcidja nehéz feladat, tébbnyire
csak emlékezésekbdl allithaté 0ssze a mozaik. Annyi bizonyos, els6 taldlkozasukra Jozsef
Attila Parizsbdl vald hazatérése utan, 1927 &szén keriilt sor — de nem el6zmények nélkiil.
A Rubin Laszlé szerkesztette A Ldthatirban mindkettSjitknek jottek irdsaik, s Jozsef

73



Attilanak Rubinhoz irott, Illyés verseit is dicséré levelét a cimzett még azon frissiben
megmutatta az érintettnek. Ez a levél lappang vagy megsemmisiilt, de 1étét Illyés — mar
csak hitisagi okokbol is — utdbb tobbszor is folemlegette. Kar persze, hogy ez a levél nem
hozzaférhetd, mert igy nem tudjuk meg, miben is allott a dicséret, a levél 1étében azonban
nincs ok kételkedni. Gyanakvasra mar csak azért sincs okunk, mert valamennyi rendel-
kezéstinkre all6 adat szerint a kapcsolat jol indult; 1928 a baratkozas, sét a baratsag éve
volt. Amennyire a kiilonb6z6 emlékezésekbdl megallapithato, viszonylag sokat voltak
egylitt — barati tarsasagban is, kavéhazban is, egymas lakasan is. Aligha véletlen, hogy
Jozsef Attila még Vagd Martat is egy olyan tarsasagban ismerte meg, amelyikben Illyés
is ott volt (v0. Vago 1975. 20-27.). Marta emlékezéseiben részletesen beszamol az egyiitt
toltott alkalmakrdl, igy megtudjuk, hogy a lanyt Illyés el6bb, még Périzsbdl ismerte, s
kezdetben a két kolt6 kozott enyhe rivalizalas is folyt a lany kegyeiért. Vagoéknal, barati
korben, mindkét koltd koltként is megnyilatkozott, Marta szerint Illyés példaul az Orosz
Anndt mondta el, J6zsef Attila pedig szintén sajat versét adta el6. Illyés ugyan évtizedekkel
késbébb, megismerkedve a memoarral, kételkedett benne, hogy e tarsasagban & csakugyan
elmondta volna valamelyik versét, de ez — akarmelyik emlékezés a pontos — nem valtoztat
a lényegen: irodalomrdl, koltészetrdl is folyt sz6 koztiik. Szdba keriilt pl. az Ady-kultusz,
a Nyugat, Osvat, s természetesen a két ifji kolt6 személyes aspiracidja is.

Az egyik 6 érintkezési helyszin, tobb, egymast erdsité adat szerint, a Magyar Korona
kavéhaz volt. Ezt legplasztikusabban Illyés egyik évtizedekkel késdbbi verse, a Kaland s
halrajzds a régi Korondban (Domokos szerk. 2006. 25-26.) idézi f6l:

Téfenék-homdlyos volt a fiisttdl, a g6ztdl
a délutini kdvéhdz, mégis hideg, noha zstifolt s dohos.

A nagykabdtban iil6 iigyndkok asztalain til,

a forré terem végén ott mdr a falborité nagy tiikornél
mint egy tengerbdl folmeriilve, végre ismerds arc.

[...]

Kivel is volt taldlkozom?

Déry? Nagy Lajos? Osvit?

Jozsef Attila ott lakott a hdz mdgott, jo kis cselédszobdban
a gangra nyilt alkalmas ablak,

szolgdlva mdsod bejdratul is.

Nem, Osuvit itt csak déli egy 6rdig ,,rendelt”

Nem birta a fiistot, a délutdn mar tészeriit, a nyiizsgést.
Pap Karoly? Pintér? Nem volt 6 akkor is mdr halott?
Fenyd néha kalucsniban érkezett. Komor? Zelk?
Sorsunk még elcserélhetd volt, halrajzdsszeril.

Hogy hiteles ez a rajz, tobb minden egybehangzdan igazolja. Az Osvat-irodalombdl
tudjuk, ez idében Osvat torzskavéhaza csakugyan a Magyar Korona volt. Jozsef Attila
itt dedikalta 1928. februar 20-an egyik kotetét Feny6 Laszlonak, egyik levelébdl pedig
tudjuk, hogy csakugyan bejart a kavéhazba, s6t volt, aki még neki irott levelét is ide, a
Magyar Koronaba cimezte (JAlev 221.). Minden val6szintiség szerint ez a kdvéhaz volt az
a kavéhaz is, amelyben a nevezetes Szonett-jatékra sor keriilt a két kolté kozott. Errél mar
1940-ben beszélt Jézsef Jolan: ,EQy papirlapra rimeket irtak fel, szonettformdban, a mdsiknak
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kellett a rimekhez megirni a verset. Hogy nehezebb legyen a feladat, cimet is adtak a megirandd
versnek. Attila és Illyés ordkon keresztiil irtdk ezeket a szonetteket” (Jozsef Jolan 1940. 297-298.,
vo. OV 2005, 3:261.). A jaték néhény darabja megmaradt, benne van Jozsef Attila verseinek
kritikai kiaddsdban (OV 2005, 3:30-31.) is. Magat a versengést egy évtizedekkel késdbbi
(1968?) rédidbeszélgetésben Tllyés is folidézte: , En nagyon meglepve fedeztem fel Jozsef Attila
dsszes mifvei kozott is, azt hiszem, kettot ezek kiziil a jatékok koziil. Arra pontosan emlékszem, hogy
miért ez a kettd menekiilt meg, mert amikor igy egyiitt voltunk, bejott a kdvéhdzba Jozsef Attildnak
a nénje, a Joldn, oda leiilt mellénk, és akkor ldtta, hogy ezeket csindljuk, azt hiszem, kett6t zsebre
tett, vagy a ridikiiljébe tett azért, hogy a bardtjdnak megmutassa. Igy maradt abbol a sokbdl kettd
meg” (Domokos szerk. 2006. 24-25.). Stoll Béla fedezte o1, hogy — Illyés 1975 és 1976 kozti
napldjanak visszatekinté utalasaiban — egy masik, hasonl6 kozos nyelvi jatékuk emléke
is folbukkan. , Arrdl a jatékrél van sz, melyet egykor (ha jél emlékszem) szintén Jozsef Attildval
tiztiink. Fonetikus magyaritdsdval a hires Verlaine-versnek: Les songlots longs / Des violons / De
I'automne / Blestent mon coeur / D’une langueur / Monotone”. ,Egy teljes délutin ment rd, akkor
(1928-ban?) nagy nevetések kozt erre a mihaszna kis elmeerdsitésre” (Napldjegyzetek 1975-1976.
Bp. 1991. 50-51., idézi Stoll, OV 2005, 3:261.). Sajnos e jatékos magyaritasokbol kézirat nem
maradt fonn, csak Illyés memoridja érzott meg néhany fragmentumot.

A Magyar Korondban a jelek szerint kettesben is, a tobbiekkel egyiitt idézve is az effek-
tiv, valosagos irodalmi élet zajlott. De hogy nemcsak ,irodalmi” kapcsolat volt kézottiik,
hanem személyesebb, mondhatnank, magantermészet(i baratsag is, azt egyebek kozt az is
mutatja, hogy — mint Illyés tbbszor is folemlegette — Jozsef Attila gyakorta kivillamoso-
zott Illyésék angyalfoldi, Lehel utcai lakasaba és, Illyés édesanyjaval is 6sszemelegedve,
olykor még le is hevert naluk. Illyés pedig maga is megfordult Jézsef Attila albérletében,
a versben is folidézett kis cselédszobaban. Az igazi bizonyiték azonban, legalabbis Jozsef
Attila részérdl, a Nem én kidltok (1925) 1928 tavaszan Illyésnek ajandékozott példanya.

A kotet ugyanis, a nyomtatott szovegkorpuszon tul, Jozsef Attila kézirasaval két plusz-
verset is tartalmaz. A Minket Gyuszi, szeretni kell kezdet(i, Illyés Gyulinak cim@ verses
ajanlast, s a Szabados dalt. Az ajanlasrol a kritikai kiadas (1952) szerkesztdi szamara Illyés
levélben idézte fol emlékeit: , A verset Jozsef Attila 1928, 1929 vagy 1930 tavaszdn irta be Nem
En Kialtok cimii kitetébe, melyet akkor ajndékozott nekem. [...] A vers, ha jol emlékszem, rogton-
zés volt. Ugy emlékszem, Jzsef Attila el6ttem irta be a konyovbe, vagy az 6 lakdsin, vagy az én Lehel
utcai lakdsomon, miutin az egész napot egyiitt toltottiik” (OM 1952, 2:448.). Tllyés emlékezése
lényegét tekintve helytallo, az altala adott datalas azonban pontosithatd. Mint mashol
tisztaztam (Lengyel 2008), az ajandékozas, és igy a verses ajanlas is 1928 tavaszan tortént.

E versbe 6ntott ajanlas, esztétikai értékétdl fiiggetleniil, mint a két kolté viszonyanak
dokumentuma, elsédleges fontossagu: kielemezhetd belSle, hogyan fogta 61 baratsagukat
Jozsef Attila. A vers, Ggy is mint ajanlas, 1ényegét tekintve kettejiik viszonyat tematizalja
— abbdl a nézépontbdl, amely akkor, 1928 tavaszan Jozsef Attilat jellemezte. Ami azon-
nal, els6 olvasasra foltlinik, az kétségkiviil az dsszetartozis kinyilvanitasa, a tobbes szam
els6 személy hasznalata. Jézsef Attila itt 6sszekapcsolja kettejiik sorsat (,Minket Gyuszi,
szeretni kell”, ,mi fold vagyunk”, ,,minket nem is kell eltemetni”, ,el kell minket az Istenek eldl
szeretni” stb.). Erdekes, de nem kénnyen magyarazhaté fejlemény, hogy foltiinik a szo-
vegben a ,fold”, a ,parasztsor”, s6t a paraszti léthez val6 kozds viszonyulas is. Az, hogy
ez a tematikai elem egy Illyésnek sz6l6 ajanlasban folbukkan, akar természetes is lehet:
Illyés ekkor mar, egyebek kozt Nyugat-beli verseiben is, sajat maga is hangstlyozza ezt a
parasztsaghoz valo, félig ,,szociologiai”, félig — s dontSen — érzelmi kotédését. (Ez a koto-
dés — csak zardjelben jegyzem meg —a modern magyar irodalmi gondolkodas torténetében
onmagdban is szignifikdns mozzanat: egy, a népi mozgalom felé mutatd orientaciovaltas
megnyilvanuldsa, jéval tobb, mint egyéni jellegzetesség. S e vonatkozasban a datum, 1928

75



is fontos!) Ami meglepd, de nem megmagyarazhatatlan, kettejiik sorsanak 6sszekapcso-
lasaval Jozsef Attila maga is e pozicidhoz kotodtte magat: ,Mi fold vagyunk.” Ez a gesztus,
ismerve ekkori élete kiils6 koriilményeit, napi tarsasagat stb., minden valdszintiség szerint
az Illyéshez val6 érzelmi igazodas tiinete. Maga a kotédés, persze, benne volt szarmaza-
saban, korabbi orientacidja bizonyos elemeiben, pl. szegény ember verseiben stb. — de az
6t beliilrdl jellemzé ambivalencia ekkori s ilyen jellegii egyértelmisitése beszédes. Sét,
rejtett fesziiltségben van az éppen akkoriban bontakoz6 nagy szerelem szociokulturalis
kontextusaval, a Vagé csalad képviselte kulturalis klimaval. Mindez valdszintileg azzal
magyarazhatd, hogy Illyésben Jozsef Attila egy 6nmagahoz irodalmilag mélto, ,igazi” szo-
vetségest vélt folfedezni, olyat, akinek szociokulturalis hattere, alkata, s nem utolsésorban
koltéi tehetsége egyarant fontosnak tetszett 6l elStte. Olyat, aki kvalitasai és egyénisége
révén, ha akarja, kielégitheti szeretetigényét. A kapcsolatnak ez az érzelmi komponense,
aligha véletlen ez, mindjart a vers elején hangstlyosan megjelenik: , Minket Gyuszi, szeretni
kell / s engem tdn jobban s lithatobban.” Maga a versbe foglalt ajanlas is voltaképpen ennek
a szeretetigénynek (s az Osszetartozasnak) a bejelentése. Am félreértenénk a szoveget, s
atstilizalnank a kolté ekkori beallitodasat, ha nem vennénk észre, hogy az azonosulasvagy
hatterében mar a potencialis elkiilonboz6dés, az egymasra nem taldlas veszélyének érzé-
kelése is ott munkal. A 9. sor (,Igy egymds nélkiil kédorogva”) javitas eredménye, eredetileg
ez allt helyette: ,de ha eqymds eldl elbiijunk”. Mindkét verzié a kiilon utakon valé mozgas
lehetdségével szamol. Az eredeti, hatalytalanitott valtozat e kiilon mozgast az egyéni, de
mindkett6jiikbdl kovetkezd aktivitassal hozza Osszefiiggésbe (,eqymids eldl elbiijunk”), a
végleges verzid ,csak” megallapitja, regisztralja az ‘egymas nélkiili kddorgas’ eshet8ségét.
Am a mindkettd mélyén meghavo ,eqymds nélkiiliség” érzése igy is, tigy is kozos kisérletiik
meghitisuldsat anticipalja: ,Igy egqymds nélkiil kédorogva / fojtott diihiink az égbe szdll —/ s a
fojtott diih az isten lelke, / s az isten foldet nem kapdl.”

Talan nem erdltetett a kdvetkeztetés, ha leszogezziik: a versben egyszerre van benne a
vagyott barati kozosség igénye s a kozos follépés esetleges meghitisulasanak sejtelme is.

A kotet Illyésnek ajandékozasa és a tobb, mint beszédes ajanlas megirasa egészében
mégis félreérthetetleniil a szovetségeskeresés gesztusa. Ezt az értelmezést erdsiti az a tény
is, hogy ,régi”, 1925-6s kotetébe Jozsef Attila ekkor, aktualis koltészetét reprezentalandd,
éppen a Szabados dalt jegyezte be. Ez a még Parizsban sziiletett anarchista hitvallasa ugyan-
is, minden jel szerint, ekkori politikai 6nmeghatarozasaként is folfoghat6. Vagé Martatol
tudjuk, hogy 1928-ban még nyiltan ,anarchistinak vallotta magat” (Vago 1975. 25.), s Vagoék
egyik vendége is igy emlegette a koltét: , Meghatd feje van ennek a kis anarchistinak” (uo. 27.).
S ez a folfogas, a jelek szerint, az ekkori Illyést6l sem volt teljesen idegen. Illyés legalabbis
egyik emlékezésében, amit N. Horvath Béla vont be az értelmezés korébe, igy beszélt
kettejiik kozosségérol: , Kezdd iré korunkban Jozsef Attildval »Szabadosok Tdrsuldsa« cimen
alapitottunk félig tréfds, félig keserii kétszemélyes pdrtot. Nem én kialtok cimii kétetének nekem
adott példanydba ennek emlékéiil koltotte 6 Szabados induld [!] cimmel azt a versét, amely igy
kezdddik: » Ahol nincsen villanylampa...«” (idézi N. Horvath 1991. 739.). Stoll Béla ugyan jog-
gal tette sz6va, hogy Illyés pontatlanul emliti a verset, Szabados indulét mond Szabados dal
helyett, s Jozsef Attila e verset nem az ajandékozaskor irta, ahogy Illyés vélte, hanem mar
elébb (OV 2005, 3:148.) — &m ez nem hitelteleniti az emlékezés lényegét. A pontatlansdgok
csak az emberi memoéria sziikségképpeni hibai. Azt viszont konkrétan tudjuk, hogy Jozsef
Attilat is, Illyést is rokonszenv flizte a francia anarchizmus vilagahoz. Jozsef Attila, isme-
retes, 1931. szeptember 3-i levelében maga irta meg Fabry Zoltannak. , En anarchista voltam
azeltt, tagja a pdrizsi »Union anarchiste-Communiste«-nek” (JAlev 278.), s a Szabados dal is
voltaképpen a mozgalom La Libertaire cimii hetilapjanak nevére, a szabadosra alludal.
Illyés pedig, igaz, még Jozsef Attila parizsi éve el6tt, olyan lapoknak volt a munkatarsa,
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mint a Partisans, a Le Journal Littéraire, a Vox du Peuple, a Proletaire stb. (vO. Szigeti 1995.
154.), s ezek egyike-masika nem 4llt nagyon messze a La Libertaire-t6l. S6t, Illyés személyes
indulataiban is volt ekkor még valami, ami rokon érziiletként jellemezhetd. Enekelj, kilté
cimi, mar a Nyugatban megjelent versét példaul igy zarta: ,Néha mégis elborul homlokom,
koszoriim lehullik csorogue, / a kémény fiistjében Dézsa Gyorgy sercegd borének szagdra emlékezik
orrom, / mintha én is haraptam vén’ beldle, gyomrom felkavarog, / kdpésem vitriol, ha isten segit,
megldthatjdtok még fekete mardsdt” (Nyugat, 1928. 1. 837.).
A kozosségkeresésnek tehat némi eszmei foltételei is adottak voltak.

A két fiatal iré el6tt irodalmi, irodalomkozéleti szempontbdl azonos kdvetelmények
allottak: be kellett tagolédniuk valahogy a magyar irodalmi élet adott rendjébe.

Ez Illyésnek sikeriilt jobban és szinte f5lt(in6 gyorsasaggal.

Ahelyzet kulcsa a jelek szerint a Magyar Korona kavéhaz volt. Ahogy az egyik kortars,
Komlos Aladar irta késébb, Jozsef Attilara emlékezve: ,1926-27-ben [helyesen: 1927-28-
ban] sokat iildogéltiink az Andrdssy 1iti Magyar Korona kdvéhdzban, ahol Osvit Erné a Nyugatot
szerkesztette, s amelynek asztalait délel6ttonként ellepték az itt fekete fogyasztdsra sem kiteles,
dlldstalan fiatal irék, s amelynek Osvit elfoglalta paholydban gyakran megjelent Mdricz Zsigmond
és Kosztoldnyi is” (Komlds 1967. 271.). Ez a paholy legendas helye volt akkor a magyar
irodalomnak, masok is megemlékeznek rdla. Osvatrdl irott nekrolégjaban pl. Németh
Andor: , Tudom, hogy nem felel. // Pedig szeretném tudni, mit mondana. Ha bemennék a Magyar
Korona kdvéhdzba, az utolsé fiilkébe, — mely most iires — és kereken megkérdezném? Mit mondana?
Ha kozolném vele, hogy szdzhiisz-szdzharminc, nagyobbdra névtelen iré nevében jovik, hogy fele-
[6ssé tegqyem — 1ijbol, megint?” (A Toll, 1929. 30. sz. 17., tjrakozdlve OEKK 462.). S Osvatra
emlékezve, ugyanerrdl az id6rél irta Illés Endre is: , Els¢ beszélgetésiink utdn az Andrissy iiti
Magyar Korona kdvéhdzba hivott meg. Itt tartotta igazi olvaso- és fogaddordit” (Illés, OEKK 343—
344.). Illyést Osvathoz, tudjuk, Fiist Milan ajanlotta be, Illyés kései, némileg leegyszerisitd
és poentirozé emlékezése szerint igy: , Osvit asztaldhoz Fiist Mildn vezetett el, Babitséhoz
Jozsef Attila” (Illyés 1971, Gjrakdzolve Domokos szerk. 2006. 16.).

A tOrténet persze valdjaban ennél kicsit komplikaltabb.

Fiist, megismerkedve Illyésnek A Ldthatdirban kozolt verseivel, még 1927. mar-
cius 18-an (!) levélben ajanlotta be az ifju koltét a Nyugat szerkesztéinek. Akcidja
azonban, érdekesmod, nem jart azonnali sikerrel, Illyés versei a Nyugatban csak
haromnegyed évvel késébb, 1928 januarjaban jelentek meg elészor. Hogy a kdzben
eltelt id6ben mi tortént, pontosan nem tudjuk, lehet, hogy Fiist raerdsitésképpen
csakugyan személyesen is elvitte Illyést Osvat kavéhazi asztaldhoz. Annyi biz-
tos, 1927 végén, 1928 elején mar Illyés is hozzatartozott Osvat kavéhazi udvar-
tartasahoz. Osvatrdl irott 1933. oktoberi, tehat még iddkozeli cikkébdl tudjuk
ezt. Ott ugyanis igy irt Osvatrdl: ,Ordk hosszat hallgattuk a kdvéhdzban szellemes
eldaddsit, csipds kritikdit. Hogy még tovdbb hallgathassuk, hazakisértiik” (Illyés 1933,
tjrakozolve OEKK 523.). S hogy mi zajlott Osvat irdalakité kavéhazi udvartar-
tasaban, Illyés, némi tavolsagtartassal ugyan, de errdl is szét ejtett cikkében:
, O [ti. Osvat] az élettel jitsz6 irdk életével jatszott. Rimekbe bédult koltékbol dramairékat és
publicistdkat alakitott. EQy kezdd hirlapirdt par mondattal a regényirdsra utasitott” (uo.524.).
S ez a leiras alighanem személyes élményekbdl is taplalkozott. Abbodl a ténybdl, hogy
Illyés Fiist Milantdl vald beajanlasa (1927. marc. 18.) és az els6 Nyugat-beli verspub-
likacio kozt haromnegyed év telt el, arra kovetkeztethetiink, hogy az irdatalakito
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gylirk6zés szerkesztd és irdjelolt kozt Illyés esetében is lezajlott. Ennek részleteirdl
azonban semmit nem tudunk; sem Osvat, sem — tudtommal — Illyés nem beszélt errél
késébb.

De ez a gyiirkézés, akarhogy tortént is, meghozta eredményét. A kiilonben gyakorta
megbizhatatlan Gellért Oszkar (ez id6ben a Nyugat egyik szerkesztdje és Osvat bizal-
masa) joggal hivatkozhatott a szdraz, de szdrazsagaban is beszédes tényre: ,1928. janudr
16-t6l 1929 szeptemberéig — Osvit haldldig — azutin harmincegy verse jelent meg Illyésnek” a
Nyugatban, ,s els6 verseskonyvét, a Nehéz foldet is Osvit adatta ki a Nyugat folyéirat embleé-
mdjdval. A Nehéz foldbe Iilyés be is nyomatta, hogy »Osvit Ernének«” (Gellért, OEKK 355.).
S amirdl Gellért még nem is beszél: nemcsak verseket ko6zolt ez idében a Nyugat Illyéstdl,
de egyéb irasokat is — Osvat a kritika- és tanulmanyirasra is rdkapatta folfedezettjét.
Summa summarum: Illyés 1928 folyaman a Nyugat rendszeresen publikdlo szerzdje lett.

[rasainak Nyugat-beli megjelenései érdekes dinamikat mutatnak. Az év folyamén hét
Nyugat-szamban szerepelt, tiz irassal, de némelyik verse voltaképpen nem egy vers volt,
hanem t6bb, akar 5-6 darabbdl all6 versfiizér. Januar 16-an, nyitanyként, egy tobbrészes
verse, a Sziildfoldem jelent meg, aprilis 16-an a Forrds cim{i verse, majd junius 16-an
egyszerre harom tjabb kolteménye (Enekelj, kolts; Szegénylegény; Szdrnyak) és egy ,figye-
16je”, azaz kritikaja (Papirember. Siraté Kdroly versei). Az Gjabb megjelenés, Gsszel, ismét
irashalmozd: oktober 1-jén egy tobb részes nagy versét, a Biicsuztatot, és egy ,figyelGjét”
(Folkél a nap. Egri Viktor regénye) hozta a lap, majd november 1-jén egy ujabb ,figyel6t”
(Tavasztol télig. Szucsich Mdria regénye), és november 16-an is egy ,figyel6t” (A sotét ujj.
Barta Lajos regénye). December 1-jén pedig, els6 helyen, vezetd anyagként kozolték Babits
Uj verseirdl irott tanulmanyat (Az Istenek halnak, az ember él). Ez utobbi kozlés kiemelt
modja kétségkiviil Babitsnak szolt, de egyben az ifji tanulmanyird jutalma, szerkesztés-
technikai elismerése is volt. (Nem véletlen, hogy Illyés korabbi protezsaldja, Fiist Milan
példaul napléjaban azon kesergett egy helyen, hogy az 6 irasait a Nyugat ritkan hozza
vezetd anyagként. A szerz6k korében, ugy latszik, ez az els6 hely bizonyos rangot adott,
presztizst teremtett {réjanak.)

A Nyugat mar aprilis 16-4n nyilvanosan is reflektalt 0j szerz6jére. A ,Fiiggetlen miivé-
szek” el6adédestjérél beszamolva a lap kritikusa, Feny6 Laszlo két, szempontunkbdl fontos
megjegyzést is tett. Az egyik altalanos érvényli megallapitas, de Illyés 4j helyzetét mégis
megyvilagitja: , »Fiiggetlen miivészek«, ez a biiszke pleonazmus ebben az esetben, mikor olyan cso-
portra vonatkozik, melynek tagjait még nem is régen sokkal szorosabb, az irodalmi iskola jellegével
rokon dsszetartozds egyesitette, alighanem arra akar utalni, hogy ez megsziint és most mdr nemcsak
kifelé, de befelé: eqymdstdl is teljesen fiiggetlenek” (Fenyd 1928. 618.) Azaz, a Kassak-csoport, a
hazatért magyar avantgard bomldsa immar el6rehaladt. A masik megjegyzés kozvetlentil
Illyésre vonatkozik, s nemcsak Fenyd, hanem alighanem a beszamoldt k6zl6 szerkeszté
véleményét is kifejezi: , Az este méltin legnagyobb sikere Illyés Gyula versei voltak; e tehetséges
fiatal kolté sokat tanult, de verseinek magyar és szocidlis banatokat keverd, tartalmas keseriisége
legegyénibb sajdtja” (Feny6 1928. 618.). Ha tudjuk, hogy ezen az esten olyanok szerepelnek
irasaikkal, mint Kassak, Déry, Nadass Jozsef vagy Németh Andor, ez az elismerés kiilono-
sen figyelemre méltd. A Nyugat a bomlé avantgardbol immar kiemelte Illyést.

Osvat Illyéssel kapcsolatos ,kozléspolitikajarél” mindenesetre elmondhatd: ,, f6lépi-
tette” az ifja koltét, s abbol kovetkeztetve, hogy kritika- és tanulmanyirasra is ravette,
valoszintileg beliilrél is formalta, alakitotta.

Illyés Nyugat-szerz6vé valasa szamunkra két szempontbdl figyelemre méltd. Az egyik:
ez a fejlemény még a Nyugat ilyen , masodlagos” korszakédban is rangot adott a befogadott
irénak — iréva avatasként foghatd f6l. A masik: az, ami ma, visszatekintve, természetes-
nek tetszik, egyaltalan nem volt az. Illyés Parizsbdl hazatérve még marginalis helyzeta
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avantgard koltének szamitott, helye és feladata igazdban Kassak korében lett volna.
O azonban, mint l4thatd, ha nem is élesen, fordulatszertien, de a Munka helyett a Nyugatot
valasztotta. Ezzel jelentés dontést hozott, dontése pedig belesimul egy folyamatba, amely
— visszatekintve ra — trendnek latszik, akkor azonban még teljességgel nyitott, alternativ
lehetéség volt csupan.

Mirdl volt itt sz6? Az avantgard ,elarulasardl”, palfordulasrél? A dontésnek kétségki-
viil némileg ilyen latszata, ,ize” van (ismerjiik példaul az Illyést kovetd, szintén Kassaktol
a Nyugathoz partolé Zelk Zoltan kés6bbi vallomasat [Zelk 1984. 26.] errdl) — valdjaban
azonban masrol volt sz6. Egy mentalitastorténeti folyamat beérésérdl, s egy, még a (fran-
cia) avantgardban gyokerez6 koltéi és politikai stratégia személyes alkalmazasardl. Egyik
tanulméanyaban Szigeti Lajos Sandor meggy&zden valdszindsiti, hogy Illyés szubjektive
,csak” a francia avantgard , gyarmatok” iranti érdeklédéséhez igazodott, amikor Parizsbol
hazatérve itthon a ,fold” koltSjeként, valdsagos szocioldgiai funkcidkat betdltve, alaki-
totta ki sajat iroszerepét. Az idézet, melyet Szigeti Gara Laszl6 Illyés-konyvbdl hoz f6l
erre vonatkozoan, meggy6z6: ,Meglepben sok kézds jegy lévén a nép miivészi szemlélete és a
leguijabb miivészi kifejezési formdk kozott kisérletet kellene tenni e kettd mintegy kozlekeddedény-
szerti dsszekapcsoldsdval. Uj képeit Picasso, 1ij marvdnyait Liphschitz a néger miivészet megértése,
dtérzése alapjin alkotta. Természeti torvény, izlés-visszakozlekedés tehit, hogy a négereknek viszont
Picasso miivei tessenek, illetéleg csakis azok tessenek. Ez kiszdmithatatlan jelentdségii, mert hisz a
gyarmati népek forradalmi felszabaditdsa épp most van soron. A két forradalom — a tarsadalmi s a
miivészi — taldlkozdsa itt mdris biztositott! De voltak Eurdpinak is gyarmati sorsii népei. Igen, a
Duna-vélgyiek! De most ez elényt is kindl, kulturdlisan!” (idézi Szigeti 1995. 156.) Az termé-
szetesen egyaltalan nem bizonyos, hogy ez a helyzetértékelés helytallo, de hogy 6sztonzd
lehetett, valdszindi.

Ami mindenképpen bizonyos: 1928 tavaszan Illyés mar a Nyugathoz tartozénak tudta
magat. Emlékezésében errdél Vagd Marta magat Illyést ,,idézi”: ,Illyés feldllt, és kijelentette,
hogy 6 mdr a Nyugathoz tartozik, taldn még egyszer szerkesztdje is lesz, Osvit szerint” (Vago
1975. 25.). S bar utdbb, az emlékezést megismerve, Illyés fanyalgott Vagéo Marta rola
rajzolt portréjan, kétségbevonhatatlan, hogy 1929 6szén Illyés mar ,mindent” Osvatnak
kivant megkoszonni. Amikor Osvat meghalt (1929. okt. 9.), Illyés levelet kiildott Gellért
Oszkarnak, mellékelve hozza A bitorodé vendég cimii versét, a vers elé pedig ajanlast irt:
,,Osvit Erndnek volt szdndékomban ajénlani ezt a jo pdr honappal ezel6tt irt verset. Szomortian
nyijtom dldozat gyandnt most emlékezetének. Fitii szeretettel és halaval: én neki kdszonhetek
mindent” (idézi Gellért, OEKK 355.).

Itt 6hatatlanul egy rovid kitérét kell tenniink. Nem lehet ugyanis megkeriilni azt a kér-
dést, hogy az Osvat-Illyés-interakciobdl Illyés milyen beallitédassal keriilt ki. Ha az 1928
folyaman a Nyugatban megjelent verseit és egyéb irasait attekintjiik, kideriil, hogy poéti-
kailag egy posztavantgard koltészet bontakozott ki nala ebben az idében. A laza forma,
a tudatosan merész képzetkapcsolas az avantgard iskolazottsag nyoma és tovabbélése.
Tematikailag a , bennsziilottek” vilaganak folidézése, mint Szigeti Lajos Sandor jévoltabol
tudjuk, még szintén a kordbbi, parizsi inspiraltsaghoz kothets. Am ez egytttal mar atvezet
egy masik, kés6bbi ,magyar” fejleményhez, a népi mozgalom irodalmi jelentkezéséhez is,
amely — mint Ignotus Pal Erdélyi Jézsefet biral6 cikke mutatja — 1928-ban mar az elsé vita-
kig is eljutott, késébb pedig kozponti jelentségii trend lett. Ez a valtdatallitas, aligha vélet-
leniil, az 6nmagat még szocialistanak tudé Illyés egyik Nyugat-beli ,figyelGjében” érhetd
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tetten. Barta Lajosnak A sitét ujj cimii regényérdl irva, az 1928. november 16-i szamban
mar sok mindent elarul a maga egyéni, , paraszti” szocializmusfolfogasanak mibenlétérdl.
Gondolkodastorténetileg e , figyel6” harom eleme érdemel megkiilonbdztetett figyelmet.
Az egyik a szocializmus ideologiajanak Illyés adta jellemzése: , A szocializmus ideoldgidja,
egy-két modszerbeli eltérés ellenére is, ma mdr egységes egész, szinte kianonszerti alapelveken nyug-
szik; a népek és egyének szerint kiilonbozd forrdsi elégedetlenség, gyiildlet, idealizmus, s mindaz
a nehezen kifiirkészhetd érzelmi vagy gondolati I6kerd, ami az embert szocialistdvd teszi, széles és
mégis egy irdnyvonalii szellemi vildgmozgalomba torkollik, amely a maga tételeivel, hierarchidjival,
valldsi fanatizmusdval valéban kézel jar a rémai egyhdz orszigokat dtfogo szervezetéhez” (Nyugat,
1928. 1I. 693.). J6l érzékelhetd, hogy ez a jellemzés ambivalens, egyszerre igenel és tagad, s
megvan benne a distancidlodas igénye. S magat Illyést mar éppen az egyedi, a ,magyar”
lehetéség érdekli; frasanak ez a masodik jelentds eleme: , Lgyanazon marx-engels brevidrium
szavai mdrmost egészen mds értelmezést kaptak Oroszorszdgban, Anglidban, Kindban, és értelmiik
az ellentmonddsok ellenére is mindeniitt igen helytdllonak litszik. Mindez meglehetds kozhely
mdr. Ujdonsig csak az, hogy vajon a magyar karakter, a magyar tirsadalom hogy fogja felszivni
ezt az dramlatot? Melyikhez csatlakozik? Vagy, mint a kereszténység esetében, megoszlik, az egy
kultiirdra kivinkozé faji erd szétforgdcsolddik az sszes elképzelhetd viltozat és felekezet kozott?”
(Nyugat, 1928. II. 693-694.). A harmadik elem, amelyre figyelniink kell, az ezen a kontex-
tuson beliili kiilon at irdnyinak keresése. A lehet8ségeket ugyanis egy ponton merében
Ujszerlien értelmezte: , A parasztsig elproletarizildddsinak tragikus, de a torténelmi fejlodés
szempontjabol mégis kivinatos sziikségszeriiségét az orosz szocialistik terjesztették el annak idején
a néppdrti narodnikiek tolsztojdnus, parasztistenitd, tehdt konzervativ programjdnak ellensiilyoza-
sdra. Az akkori orosz szocialistdk csak az ipari munkdst vették igazdn munkds-szdmba, el6ttiik a
gydri proletdrsdg volt a jovendd letéteményese, sziikségszeriinek lattdk, hogy ez a tdbor minél jobban
szaporodjon. Nos, épp Oroszorszdg adta és adja a példdt, hogy ez a proletarizdlédds nem is olyan
nagy torténelmi sziikség. A foldtelen, félnincstelen parasztsag egyetlen titja nem a gyarakon
at vezet a jovendo felé” (Nyugat, 1928. II. 695.).

Ezzel, aligha kétséges, Illyés orientaciokeresésében a donté valtoatallitas megtortént. Itt
lényegében mar egyiitt van az az egyéni gondolati konstrukcio, amelyet az elkovetkezd
évtizedek eszmei kiizdelmeiben, tobbnyire implicit formaban, de jol folismerhetSen fegy-
verként forgatott.

Jézsef Attilanak az irodalmi rendbe val6 beilleszkedési kisérlete az Illyésével parhuza-
mosan, de egészen mas eredménnyel zajlott le.

Ami azonnal megkiilonbozteti Illyés kisérletétdl, az — sajatos modon - latszolagos
elénye. Jézsef Attila mar joval korabban, 1923-ban foltlint a Nyugat hasabjain verssel, s6t
— Ignotus nevezetes harmadik Neovojtindja révén — 1926-ban mar folfedezésértékli, mesz-
szemenden elismerd vélemény is megjelent rola, illetve koltészetérdl a lapban. Ez azonban,
ha jol belegondolunk, csupan csaloka latszatnak tekinthet$ a Nyugatba vald beilleszkedés
lehetdségeit mérlegelve. Jozsef Attila 1923 és 1928 kozt nemcesak nem lett a lap allandé
munkatarsa, de averziokat keltett maga irant. Ez szépen kideriil, ha attekintjiik azt a keve-
set, amit az 1928 el6tti évekbdl Osvathoz val6 viszonyardl tudunk.

1923-t6l 1927 6széig, Magyarorszagra valo visszatéréséig a Nyugat minddssze négy
(vagy ha az Ignotus cikkébe rejtett kozlést is beszamitjuk: 6t) versét kozolte. 1923-ban, az
aprilis 16-i szamban egyszerre harmat (Utrahivds, Névnapi dicséret, Sacrilégium), majd, sztk
egy év mulva, 1924. marcius 16-an még egyet, a Hiiséget. A kolt6vé avatd elsé szereplést
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tehat nem kovette rendszeres Nyugat-beli megjelenés, sét az egytittmiikddés lényegében
mindjart az elején megszakadt. Pedig Jézsef Attila utobb is probalkozott. 1925 Gszén,
Bécsbe menetele el6tt személyesen is folkereste Osvatot, s ez alkalommal Osvat egyik
»szerzOt szerkeszt6” beszélgetése zajlott le koztiik. Az ifju koltd erre a beszélgetésre hivat-
kozva kereste fol levelével a Nyugat szerkeszt8jét 1925. november 14-én. Ebbdl a levélbdl
tudjuk, hogy Jozsef Attila igyekezett alkalmazkodni Osvat igényeihez, s bar némileg
rajatszott az élményre, sét finoman még ,zsarolni” is probalt a szerkesztdi beavatkozas
tényével, els6dlegesen publikalni szeretett volna. A beszélgetésiikre vald visszautalasai
mindenesetre mindkett&jiikre jellemzdek: , Nyugtalansigom még jobban névekedett s kdosszi
égetett vildgomban egyediil a szerkesztd tirral vald beszélgetésem, futd beszélgetésem az, amivel
tdjékozodni prébalok és merek” (JAlev 88.) — irta ekkor. Majd erre a beszélgetésre hivatkozva
szerette volna elérni verseinek kozlését: , Két verset is kiildok, mert szerkesztd iir hozta ki
beldlem, azzal a pdr szoval, és joga-kotelessége van hozzdjuk”. S6t odaig ment, hogy szinte fele-
18sségre vonta Osvatot: , Mért mondta On, Szerkesztd tir, azt a par szot, mért nem engedte, hogy
vagy megoljek magamban mindent, vagy magamat kiildjem fold alatti bardtaimhoz” (JAlev 88.).
Osvat azonban egyaltalan nem hatddott meg ezen az érvelésen, a verseket nem kozolte,
s6t — ha igaza van Stoll Bélanak — még csak nem is valaszolt ra (JAlev 627.). Az ifja koltd
azonban ekkor még nem adta {6l a harcot, tiz nap mulva, november 24-én Gjabb levéllel
ostromolta Osvatot, azt prébalva elérni, hogy Osvat legalabb A tavi torony harangozéjit
kozolje (JAlev 89.). Ez az akcidja sem jart azonban sikerrel, s a kapcsolat, tgy tetszik, egy
idére ekkor meg is szakadt. Talan, valamikor a bécsi és parizsi év kozotti hazalatogatasa-
kor, személyes pengevaltasra is sor keriilt kozottiik — egy késébbi levele (JAlev 132.) leg-
alabbis mintha erre utalna. A még Bécsben megismert Ignotus kedvezé véleménye ugyan
1926. szeptember 16-an, a harmadik Neovojtina keretében a Nyugatba csempészte a Tiszta
szivvelt (Ignotus ugyanis sajat cikkében egy az egyben idézte e verset), s akkor a Nyugat
névleges fészerkesztGje a véleményét sem rejtette véka ala. Ahogy Jozsef Attilahoz irott,
1926. oktober 22-i levelében ki is mondta: ,, Hogy nékem mi a Rélad vald véleményem, azt nem-
csak Te tudod, hanem Osvit és Gellért is tudja” (JAlev 129.). Ez azonban, furcsa mdd, nem volt
elég a Nyugatban valé jabb megjelenéshez. Ignotus a koltd verskiildeményét, elismerve
befolyasnélkiiliségét, Osvatékhoz iranyitotta at — a lap kozléspolitikdjdba immar nem volt
beleszolasa. Jozsef Attila ekkor, Ignotus tanacsara, kiildott is verseibdl a Nyugatak, de — s
ez figyelemre méltéd — mar 6 maga is ugy vélekedett, hogy ,el6z6 viszonyunk folytin” versei
aligha kapnak majd nyomdafestéket a lapnal.

Vérakozasai, tudjuk, beigazolodtak. Beszédes ténynek tekintendd, hogy Osvat az
Ignotus cikkének megjelenése utan kiildott verseket sem kozolte.

Teljesen magatdl értet6do tehat, hogy Parizsbdl hazatérve Jozsef Attila egy darabig nem
is kisérletezett Osvat megnyerésével. Részben, nyilvan az el6torténet miatt, az elutasita-
soktol megsértve, részben a maga aktualis, sok vonatkozasban Nyugat utani, de legalabbis
azzal rivalizalé ,avantgard” poétikaja miatt. Jellemzd, hogy 1928-ban, ha csak egy for-
ditas erejéig is, még a Nyugat rivéalisanal, Kassak indulé Munka cimii folydiratanak elsd
szamaban bukkan fol neve. Ha figyelembe vessziik, hogy 1928 elején a tervezett Nincsen
apdm, se anydm kotet még ortografiaja szerint is egy, a nyugatos gyakorlattol radikalisan és
demonstrative kiilonb6z6 elképzelés szerint szervez6dott meg (Lengyel 2005), ez a tartdz-
kodas teljesen ,logikus”-nak tetszik.

Hogy mi valtoztatta meg opcidjat, s Kassak helyett mi kozelitette Osvathoz és a
Nyugathoz, csak talalgatni lehet. Elképzelhet, hogy ebbe belejatszott Kassakhoz valo
mindig is kiegyenstlyozatlan viszonya, belejatszott baratjanak, Illyésnek példaja (st,
esetleg, még személyes Osztonzése sem kizarhato), s a helykeresésnek élethelyzetébdl is
fakadd sziiksége. Kellett valami férum, valami kor, amelyhez tartozni lehetett. Az alkalmat
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mindenesetre a kdzos kavéhaz, a Magyar Korona szolgaltatta — itt ugyanis nemcsak Illyés
fordult meg rendszeresen, de mint tobb, egymast is erdsit6 adat mutatja, Jozsef Attila is.
(Ami egyébként értelemszerti is: a kdzelben lakott.) 1928. februar 20-an lattuk, itt dedikalta
a Szépség koldusit régi-uj baratjanak, Feny6 Laszlonak, s — egyik levelébdl tudjuk — isme-
rései még egyik-masik levelét is ide cimezték neki. 1928. aprilis 25-i, Sandor Imréhez irott
levelében olvashatjuk: , Kedves Imre, jéideig hevert lapotok a Korondban, minthogy egyéb dolga-
im vagy inkdbb dolgaim hidnya innen elszdlitottak, de mdr ismét itt korondzom a muzsdkat” (JAlev
221.). S alakja, ez id6rdl esvén szd, tobb emlékezésben is a Magyar Koronaban bukkan {6l
(pl. Illyés, Komlds Aladar). Marpedig éppen Komlds Aladar emlékezésébdl tudjuk, hogy e
kavéhazi kozegben a fiatal irék harom nagy, allandé beszédtémaja koziil az egyik az volt,
hogy mivel lehet elnyerni Osvat tetszését (Komlos 1967. 271.). A Nyugat vonzasa tehat, az
irodalomtorténészek utdlagos konstrukcidira is racafolva, még erds volt, széles korben
hatott, s a Nyugatba vald bejutas ,kapudre”, Osvat maga is a figyelem kdzéppontjaban
allott.

Az, hogy — a korabbi negativ tapasztalatok dacara — Jozsef Attila elébb-utobb érintke-
zésbe keriiljon az ugyanott székel6 nagy szerkeszt6vel, sziikségszertinek tekinthetd. Az
lett volna meglepd, ha ez az érintkezés nem j6tt volna létre.

Sajnos Jozsef Attila életének alakuldsa 1928 els6 honapjaiban nehezen atlathato, s a jelek
szerint meglehet8sen z(iros is volt. Hogy mikor mi tortént vele, szinte rekonstrualhatatlan.
Annyi bizonyos, 1928 februarjaban leckekonyvébe folvette masodik félévi egyetemi drait.
Két professzora keltezte alairasat: Csaszar Elemér februar 17-én, Finaczy Erné februar
28-an igazolta alairasaval az indexben oraja folvételét (JA-iratok 118.). Ekkor azonban
mar alighanem hajléktalan volt. Helyzetét Szabolcsi Miklds igy jellemezte: , Meddig lakott
csalddjdval a Lovag utciban, nem tudjuk egészen pontosan. 1928 mdrciusdban mdr » Andrdssy tit
6. I1I. 12.« szerepel lakcimeként, de valészinti, hogy el6bb, taldn mdr 1927 decemberében kiltozott
el a csalddtol, eldszor — sehova, majd albérletbol albérletbe. Ezekbdl Nidass Jozsef emliti Sandor
Imre albérleti szobdjat a Klauzdl téren: »itt taldlt tobb hétre ideiglenes menedéket — a szobaasszony
zigoldddsa ellenére — Attila.« Hdrom levelében is utal rd a fiatal kolt6: »mdsfél hénapig nem volt
lakdsom, padon aludtam, de leginkdbb dtsétdltam az éjszakdkat és hamarosan ki sem szdmithaté
id6 ota kenyéren és vizen élek« — irja 1928. mdrcius végén Zolnai Béldnak” (Szabolcsi 1992. 9.).
Szabolcsi konyve egy masik helyén tgy véli ,a »padon alvds« idGszaka 1928 februdr-mdrci-
usdra tehetd” (Szabolesi 1992. 10.). Szamomra nem bizonyos, hogy a Sandor Imrénél vald
dekkolas csakugyan ekkor tortént-e. A kérdés azonban szempontunkbol most nem is ez,
hanem az: miért lett a kolté hajléktalan, s hogyan sikeriilt végre albérletre szert tennie?
Magyaran: honnan volt pénze az Andrassy tti szoba kibérlésére?

Vélaszt adni ezekre egyel6re nem tudunk. Csak foltételezhetjiik, hogy a Lovag utcabol,
Makaiéktol valami csaladi konfliktus {izte el, s hogy helyzete 1928 marciusaban valami-
képpen mégis rendez6dott — valahonnan, valakitél némi pénzre tett szert. Hogy kitdl,
egyel6re megsaccolni sem lehet. Két dolog azonban bizonyos: valamikor ekkoriban keriilt
kapcsolatba a Vago csaladdal, s ekkoriban — alighanem 1928 marciusdban — érhetd tetten
az Osvat Ern6hoz vald kozeledése is.

Azaz: az Osvathoz valo kozeledés egy krizishelyzet megoldasanak része volt.

Jozsef Attila és Osvat érintkezésérdl az elsé adat 1928. marcius 29-érdl vald. A koltd
ekkor a szegedi Széphalom szerkesztGjét, Zolnai Béla professzort kereste fol levelével,
s harom Villon-balladat kiildott neki kozlésre, majd igy érvelt: ,A Nyugat tiz-tizen-
két pengét fizet és Osvit hajlando is lett volna kézélni dket, de ez id6be keriilt volna, amit én
— éppen az imént mondottak [ti. nélkiilozése] miatt bajosan tudnék kivirni” (JAlev 218.).
E levélbdl tudjuk azt is, hogy Jozsef Attila Zolnainal kritikairdsra is ajanlkozott: , Azonkiviil
szeretném, ha Professzor Ur helyet adna kritikai irdsaimnak is” — irta ekkor (JAlev 218.).
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Erdekes, hogy Déry Tibor, Nadass Jozsef, Szélpal Arpad, illetve Feny6 Laszl, Tamas Séri
és Szenes Erzsi konyvérdl akart irni (JAlev 219.), s ekkor mar kritikusi elveit is fejtegette
(JAlev 218.). Ez az ajanlata tobb szempontbdl is figyelemre méltd. Mindenekel6tt: Jozsef
Attila, aki addig csupan egyetlen rovidke hirlapi szivességkritikat irt, s csak a koltészetet
ambicionalta, most varatlanul , egy uj kritikai kzvéleményért vald kiizdelem meginduldsd”-ban
kivant részt venni, mondvan: ,Megddbbenve tapasztaltam, hogy alapos, formaelemzd, tehit
tulajdonképpeni tdrqyszerii, mesterségbeli kritikink nincs. Ez kiilondsen a verskritikdkra vonat-
kozik: komoly hozzdszdlds alig akad, mert nem tekinthetjiik azokat az u.n. »intelligens« és a koIt
u.n. »lelkét« leird stilusgyakorlatokat. Mdrpedig egészséges kritika nélkiil nem lehet egészséges az
irodalom sem. Es ez kiilondsen fontos most, amikor a kontdrok roppant tomege nyiizsog a férumo-
kon” (JAlev 218-219.).

Ha ismerjiik Osvat szerkesztdi gyakorlatat, akkor nyilvanval6, hogy ebben a fordulat-
ban mar az ¢ intencidi érvényesiiltek. Szilagyi Judit az Osvatra vonatkoz6 emlékezések
attekintése alapjan igy rekonstrualta az osvati szerkeszt6i metodust: , Az elfogadott irdsok
sorsa nem volt feltétleniil eqyszerii. Tobbnyire ekkor kivetkezett a sokak szamdra legfdjdalmasabb
eljards, a beavatkozds (Gellért Oszkdr szerint: a »beavatds«) mifvelete, a viviszekcié-szerii kozds
dtirds, dtformdlds. Mddszere, az 1igynevezett miiterembeszélgetés, egyszerre jelentette a szerkesztést
és az egyiittalkotdst. A szerzdvel folytatott megbeszélés sordn mondatrdl mondatra haladva értékel-
ték és javitottik a szoveget. [...] Az eljdrdst sokan mint »véres szellemi flortot« utdltdk, mdsok a
»kongenidlis segitdtirs« produktiv egyiittmiikodéseként értékelték. Abban azonban egyetértettek,
hogy Osvit a »jolmegirtsig« esztétamordlja nevében mindenkibdl a legjobbat akarta kierészakolni.
Néha csak a cimet vdltoztatta meg dnkényesen, de az is el6fordult, hogy az irdsjelek, szavak, mon-
datok cseréjével elérte: a szerzd »ne azt irja, amit igaznak hisz — irja az ellenkezdjét«. [...] Megesett,
hogy a versekkel jelentkezd koltében inkdbb prézairdi tehetséget, a festében kritikusi hajlamot vélt
felfedezni és miifajvdltisra birta éket” (Szilagyi 2008. 89.). Ebben a metédusban nemcsak az a
figyelemre méltd, hogy — mint Szilagyi Judit is irja — Osvat gyakorta , miifajvaltasra” birta
a nala jelentkez6 szerzdket — az, hogy egy fiatal iré irjon kritikakat is, maig €16 gyakorlat,
a szerkeszt6k ma is adnak ilyen ,megrendeléseket”. Fontosabb ennél az, hogy Jozsef
Attila kritikairasdban — mint majd latni lehet — éppen Osvatnak ez a , viviszekcid-szert”
gyakorlata koszont majd vissza. Igy jart el Terescsényi-, Brichta- és Lérincz-kritik4jaban, s
voltaképpen ez a metddus érvényesiilt még a hirhedtté valt Babits-ellenes pamfletben is.
(Utébbiban, a hangnemen ttl, éppen ezt a verssorokat, s6t nagyobb versrészeket is atird,
az alapszoveget er6szakkal ,kijavitd” mddszert birdltdk még baratai is.). S hogy ekkor,
1928. marcius végén mar egy jol megfoghato orientaciomaddosulas is zajlott, mi sem mutat-
ja jobban, minthogy azok, akiknek kényvét elemezni kivanta a Széphalomban, felerészben
a ,Kassak-csoport” emberei (Déry, Nadass, Szélpal), felerészben viszont mar a ,Nyugat
embere[i]” (Fenyd, Tamas, Szenes) voltak. Az avantgardtél tavolodva, a Nyugathoz koze-
ledve ez a kettds valasztas szinte torvényszertinek latszik.

S hogy ez a varatlan kritikairasi ambicié nem Osvattol fiiggetleniil alakult ki benne, jol
mutatja, hogy részben tjabb adatok is Osvat kdzelében mutatjak, részben pedig hamaro-
san a Nyugatban is kritikusként debiitalt. 1928. aprilis 25-én, Sandor Imréhez irott leve-
lében példaul igy elmélkedett. , A deriirdl jut eszembe, hogy egy versemet neked ajinlottam;
ahelyett kapsz egy mdsikat, amelyet ugyan nem ajdnlok, hanem igy kezdek, azaz kezdtem volt:

Elkiildtem hozzdd Sdandor Imrét,

mert riigyet latott mdr a fdn,

bdr bimbok hirét érdemelnéd.

Osvatnak igen tetszett és rengeteget mulattak rajta” (JAlev 221.). Ez az utalas kétség-
telenné teszi, hogy Jozsef Attila és Osvat kozt ekkor mar napi szerz8-szerkeszt6i munka-
kapcsolat volt, s azt is, hogy erre alighanem a Magyar Koronaban keriilt sor. (A versen
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mulatdk tobbes szamban vald emlegetése ugyanis, kozvetve, a kavéhazi tarsasagra utal.)
A munkatarsi kapcsolat tételezése pedig mar csak azért is tobb, mint valdszer(i, mert par
nappal késébb, a majus 1-jei Nyugatban mar megjelent Jozsef Attila els6 ,figyel&je” Délibab
cimmel, Terescsényi Gyirgy versei alcimmel (JAOM 3:8-10.). Ennek a kritikdnak a megira-
saban pedig elézetesen meg kellett dllapodni a szerkeszt6vel, majd meg kellett azt irni, ki
kellett szedni és nyomtatni — azaz, még gyors atfutasi id6vel szamolva is, a megjelenést
egy-masfél hénappal meg kellett el6zze a terv folmeriilése.

Ami fontos: Jozsef Attila egy id6re a Nyugat szerzdje lett, s Osvat szerkesztdi jatéka
szerinti {itemezésben az év folyaman tobb irasa is megjelent a lapban. Az elsé , figye-
16t” kovetve mar a kovetkezd, majus 16-i szamban is folbukkant egy verse, a Szeretdk
lizaddsa (OV 1984, 1:445-447), junius 16-an egy tjabb kritikaja (eztttal Brichta Cézar
verseirdl: ]AC“)M 3:10-11.), augusztus 1-jén két verse, az Aldalak biival, vigalommal és a
Gyingy (OV 1984, 2:28., 29.), december 1-jén pedig, Vérzé szdarnyakkal cimmel, Lérincz
Jend verseirdl irott , figyelGje” (]AOM 3:12-13.). S6t két verse, a Ringato (OV 1984,
2:18.) és az Engem temetnek (OV 1984, 2:57.) még bizonyosan az ekkori egyiittmiikodés
eredményeként, de mar 1929. januar 16-an jelent meg. (Utébbi a Nyugatban még A pap
mosolyog cimmel volt olvashatd.) 1928 majusa és 1929 janudrja kozt tehat Jozsef Attila
hat szamban volt jelen irassal, s ez alkalmakkor 6t verse és harom kisebb kritikaja
jelent meg.

Ez a jelenlét semmiképpen nem tekintheté kiemelkedd, ,hangsulyos” jelenlétnek;
minden szempontbdl elmarad Illyésé mogott. Itt s ekkor Osvat részérél nem egy majdani
klasszikusnak, hanem csak egy ifju, kiegészit6 embernek a beemelése tortént meg — ezen
nem valtoztat az sem, hogy Jozsef Attila irodalmi stilyat ma hogyan itéljiik meg. Utdlag,
forras hijan, nem lehet megmondani, hogy Osvat miért igy alakitotta az egyiittmiiko-
dést, illetve azt, hogy ebben mennyi része volt a koltd , természetének”, konformitas
iranti érzéketlenségének. Maga az egyiittm(ikodés azonban szakaszolhatd; az elsé
szakasz 1928 juliusaig tart, a masodik pedig ezt kdvetéen mar inkabb csak a kapcsolat
folbomlasanak ideje.

Az egyiittmtkodés follendiilé szakasza, minden jel szerint, a régdta tervezett 4j
verskotet, a Nincsen apim se anyim — ekkor végiil is elnapolédott — kiadasa koriil
szervez&dott meg. Az aprilis és majus lényegében e konyv teté ald hozasa koriil
forgott. Aprilis 25-én Jozsef Attila Erdélybe, Kuncz Aladarnak irta meg, hogy:
., Verskétet kiaddsin térom a fejem, azazhogy mdr egészben ezzel térédom” (JAlev 220.).
Ekkor Kuncznak mar egy el6fizetési ivet is kiildott. Ugyanaznap, Sandor Imréhez
irott, mar hivatkozott levelében egyéb részletekrdl is beszamolt: , Kiildok itt néked
hdrom eldfizetési ivet — helyezz el jo kezekbe kettdt és eggyel pedig iparkodj magad. A kony-
vet Tevan nyomja s valészintien Genius-kiaddsként jelenik meg a 2.20, azaz nektek ott [ti.
Csehszlovakiaban] 2.50 P, amit — minthogy nem lelem az drfolyamot, szamits dt kérlek
¢K-ra. Szeretném, ha minél tobb jonne dssze — beliil jo kényv, kiviil szép kényv, és nem
driaga” (JAlev 221.). Aprilis 29-én pedig Szegedre irt levelet, Eidus Bentiannak, kérve,
hogy ,segitsen hozzd, néhdny eldfizetét gyiijtvén, 1ij konyvemnek kiaddsdhoz” (JAlev 222.).
~A nyomdakiltség felét eldre kell fizetnem, kérem Bentidn bdtydmat, hogy a befolyd eldfize-
téseket kiildje el nékem mdjus 15-ig; gytijteni azért tovdbb is lehet, mert a konyv csak mdjus
31-én jelenik meg” (JAlev 222.). A levél fontos utalasa, hogy a konyvet Jozsef Attila
szerint ,itt nagy érdeklédéssel virjik” (JAlev 222.). S a tobbes szam itt aligha csak sze-
relmét, Martat és baratait jel6li; a tervrdl Osvat is tudott. A Nyugat majus 1-jei sza-
maban, A Nyugat hirei kozt ott a bejelentés: ,Jozsef Attildnak mdjus hé 31-én Nincsen
apam se anyam cimen verseskdotete jelenik meg. Megrendelheté a Nyugat kiadéhivataldban”
(Nyugat, 1928. 1. 692.). S mint mar az el6bbiekben bemutatott adatokbdl kidertil, e
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tervre Osvat ,raszerkesztett”: a majus 1-jei szamban egy ,figyel6t”, a majus 16-i
szamban pedig egy verset kozolt az ifju kolt6tol. S6t még junius 16-an és augusztus
1-jén is hozta irasait.

A vart kotet azonban nem jelent meg, nyilvan nem jott 6ssze a sziikséges pénz. (A
konyv, mint ismeretes, végiil csak 1929 februdarjaban latott napvilagot, sokkal rosszabb
nyomdai kondiciok mellett.) Osvat és Jozsef Attila viszonya pedig lassan elhidegiilt. Ennek
jelei mar juliusban mutatkoztak. A Lérincz Jend verseskonyvérdl irott kis kritikajat a koltd
ekkor, juliusban irta (erre maga a széveg utal), am — bar barmelyik szamba , benyomhat6”
rovidke irasrol van sz6 — a kozléssel Osvat decemberig vart. ,Elfektette” a kéziratot. Jozsef
Attila pedig, Vagé Martahoz irott, julius 22-i levelében jatékosan, de félreérthetetlen Osvat
elleni éllel igy ironizalt a lany mondatszerkezetein: ,Remek. Intelligencidmban bizva elhihe-
ted. Remek, mert: [...] d./ mert Osvit kozolné” (JAlev 228.).

S az Osvat elleni ressentiment az év masodik felében jelentdsen folgytilt a koltében.
Bar mint Stoll Béla kideritette, egész sor verse ott hevert a Nyugat szerkesztdségében (Stoll
tizenkett6t cim szerint is azonositott [OV 2005, 3:158.]), a versek kozlése finoman szolva
is akadozott. A Nyugat oktober 1-jei (mar szeptember végén utcara keriil6) szama pedig
»kiverte a biztositékot”. Jézsef Attila a szdm attanulmanyozasa utdn, masnap, szeptember
30-an levelet irt Vagé Martanak, s ebben kifakadt Osvat ellen: , Illyéssel beszéltem, gyonyorii
négy részbél dllé verse jott a Nyugatban, bityja haldldra irta »Biicstiztaté«-nak. Ugy vélem, tobbet
ér minden eddigi versénél, tehdt nagyon jo. De jott kiviile 16t6l-6szvértdl-szamartol [...]. Ha csak
Illyéstdl jottek volna, 1igy azt hittem volna, hogy az enyéim biztosan nagyon gyongék, rosszak,
nincs Onkritikdm, mert hiszen ért hozzdjuk Osvdt. Mikor meglattam a Nyugatot egy kirakatban,
elsdpadtam, kodgomolyog-halavdnyan néztem a cimlapjdt félordn keresztiil. Most mdr réhognék,
mert Osvittdl ez igazdn paralizis, vagy szellemi, vagy erkdlcsi, utdbbi esetben tehdt gyaldzatossdg,
— de legbeliil igen fdj” (JAlev 267-268.).

Hogy kinek volt igaza, az irasokat ,elfektet6” Osvatnak, vagy a publikalni vagyd
ifja koltének, utélag mar majdnem mindegy. A targyi igazsag mégis megkivanja, hogy
kimondjuk: azok a versek, amelyeket az oktober 1-jei Nyugatban Jézsef Attila kifoga-
solt, csakugyan nem voltak jobbak, mint az 6, Nyugatnal elheverd versei. Osvat izlése
és kvalitasérzéke tehat nem jol mkodott, vagy — valami el6ttiink rejtett okbol — kiha-
gyott. Ez azonban csak a legendarium szempontjabdl lehet meglepd. Osvat, mint sok
példa bizonyitja, egyaltalan nem volt csalhatatlan, és szamos elhibazott szerkeszt6i
dontése volt. Jellemz6, hogy még a Nyugat héskoranak emblematikus alkotojat, harci
~lobogdjat”, Ady Endrét is tobbszor megcenzurazta, irdsait asztalfidkba siillyesztette.
Hogyne tette volna ezt meg tehat egy marginalis helyzett ifju koltével, akit semmi és
senki nem védett itéletétdl. S hogy ez alighanem a kvalitdsérzék megbicsaklasa volt,
paradigmatikusan mutatja az tigynevezett osvati végrendelet (Nemeskéri, 2002. 141.),
amely harom ifju kolt6t ajanlott utédai bizalmaba: Illyést, Imecs Bélat(!) és Gyulai
Martat(!). A harom folfedezettbdl egyediil Illyés érdemei voltak valdsagosak, a masik
kett6t csak a félreértés és a személyes szubjektivitas emelhette 6l e kiemelt helyzetbe.
Diabolizalni azonban Osvatot sem kell; a szerkesztéi dontések torténete, ha egyszer
valaki megirnd, jelentés részben masoknal is elhibazott dontésekbdl allna Ossze.
A szerkesztdk, tudjuk, legalabb annyira igazodnak informalis ,kanonokhoz”, aktualis
konvenciokhoz, rokon- és ellenszenvekhez stb., mint az eléjiik keriilt kéziratok ala-
pos, elemzd olvasasanak eredményeihez. Az ,irodalom” jorészt dnmagat szerkeszti.
S ennek az Osszefiiggésnek az érvénye aldl igazabol még az irodalmi élet olyan , dik-
tatora”, mint Osvat sem volt kivétel.

Alényeg azonban az: Jozsef Attilanak a Nyugatba val6 beintegralodédsa ekkor, 1928-ban
sem sikertilt.
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Jozsef Attila és Osvat rovid életli egyiittmiikodése mégsem tekinthet6 mindenest6l
eredménytelennek vagy kudarctorténetnek. A beilleszkedés nem sikeriilt, de Osvat Jozsef
Attila kortili szerkeszt6i ligykodése egyaltalan nem volt eredménytelen, plane nem tanul-
sagok nélkiili. Kiilon elemzést érdemelne, hogy ez az egyiittmiikddés hogyan alakitotta a
kolt6 verseszményét, poétikajat. Egy dolog azonban kiilon elemzés nélkiil is nyilvanvalo:
Osvat — részleteiben ismeretlen, de szerkeszt6i hatalommal stlyosbitott — értelmezéi
gesztusai, az eredmények tantisaga szerint egy posztavantgard poétika elStérbe keriilését
mozditottdk eld. Ez, ha tetszik, ,konzervativ” fordulatként értelmezhetd; ha tetszik, a
klasszikus modernség ujraalapozasaként, az avantgard eszkozok megsziintetve meg-
Orzéseként. Osvat legfontosabb teljesitménye azonban nem ez lett (ezt sok mas tényezo
legalabb annyira motivalta, mint az 6 izlése és érzékenysége). Jozsef Attila életmlivének
alakulasaba azzal szolt bele igazan, hogy — folismerve a kolt6 intellektualis alkatat, elmé-
leti érzékenységét — a verselés mellett az értekezd prdza felé is iranyitotta.

A Nyugatba irott kis figyel6kbdl ugyanis, autochton moédon, a koltészetbolcseleti
alapvetés igénye nétt ki. Ez az Osszefliggés az 1928 juliusaban irott, Lérincz Jend verseit
elemzd figyel6bdl plasztikusan tarul £61. A kis kritika nagyon jellemz6 inditasa ugyanis ez:
,Lorincz Jend munkdival kapcsolatban elsdsorban dltaldnossigban kellene beszélni a versrél, ami
azonban nem lehet az ad hoc kritika feladata. Ezen a szép juliusi estén bizony sok gyonyorii — mert
igaz — elvontsdg ring az ember eszevelejében, azonban ebben Lérincz Jend konyve elvész, mert min-
denekel6tt negativumaival segit az elvondsokhoz” (JATC 1/1:17.). Azok az ,elvontsagok”, ame-
lyekre itt Jozsef Attila utal, ma mar tudjuk, egyaltalan nem valami nyelvi diszitményként,
iires retorikai elemként kertiltek e szovegbe. Mint Tverdota Gyorgy kideritette, nagyjabol
ekkor fogant meg A miivészet metafizikdjinak még Croce intuicionista esztétikajabol kiin-
duld, azt ,feliilirni” akaré terve (JATC 1/2: 23-37.). Jézsef Attila ugyanis, mint magara ado,
feladatat komolyan vevé kritikus, elemzései elméleti alapjait is tisztdzni akarta.

Ha minderre azt mondanank, hogy Osvat nyilvan csak véletlenszertien, rutinbol terel-
gette Jozsef Attilat a kritikairas felé, alighanem alulértékelnénk szerkesztéi kvalitasait.
Osvat ugyanis, mint mas szerzdi esetében is, a munkabeszélgetések soran kitapintotta
Jozsef Attila latens érdeklédését, s a kolt6vel ,, dolgozva” rajott arra, hogy ez az ifju kolté
komolyan érdeklédik a filozofia irant, mestere, egyetemi professzora pedig az a Pauler
Akos, akit — igaz, kordbban, kozelebbrél meg nem hatdrozhaté idépontban — maga Osvét
is szerepeltetni akart a Nyugatban. (Ezt Reichard Piroskdnak Osvat hatrahagyott jegyze-
teirdl beszamold irasabol — Reichard 1985. 112. - tudjuk.) A nemcsak az irast, de legalabb
annyira a szerzét is szerkeszté Osvat tehat konnyen folismerhette, hogy Jozsef Attila
érdeklédésében, intellektualis alkataban benne rejlik egy értekezd, ,,gondolkodo” irodal-
mar lehetdsége is.

Ez pedig az akkori, még ,kedves” és ,jatékos” szerepeiben mozgd ifji koltd esetében
fontos folismerésnek tekinthetd. A koltészetbolcselet megalkotdsara iranyul6 erdfeszitései
nélkiil ugyanis az , érett” koltészet gondolati mélységei nem képzddhettek volna meg.

Ugyancsak Osvat ,szamldjara” irando, hogy — kritikairasra késztetve a kolt6t — alkal-
mat adott neki egyik fontos, beallitédasa 1ényegébe mélyen bevilagité elvének megfogal-
mazasara. A Brichta Cézar verseirdl irott, 1928. junius 16-an megjelent kritika inditasa
nevezetes szoveghely lett, Jozsef Attila itt fogalmazta meg a szocialista koltével szemben
tdmasztando igényeit: ,A formai szempontoktdl eltekintve, minden szocialista pretenziéval
fellépd koltbvel kapcsolatban — éppen a szocializmus érdekében — elsésorban azt kell meguizsgdlni,
hogy mennyiben élte dt a szocializmust, mint kéltészetet, vagy pontosabban szélva, eszmei tartal-
mat mennyiben sikeriilt lelkivé viltania. Ez fontos szocialista szempontbdl, mert enélkiil még a
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munkassag osztalyharca is valhat szocializmusellenessé, és fontos nem szocialista szempont-
bél, mert egy tomegmozgalom emberi mélységét méri” (JTAC 1/1:15.). Ennek az egykor sokat
idézett szoveghelynek az igazi jelentéségét akkor értjiik meg, ha az Illyés hasonlo fejte-
getéseivel Osszevetve észrevessziik, hogy ez nem politikai, nem mozgalmi kdvetelmény,
hanem - a szocializmus eszméjének elfogadasan beliil — a legszorosabban vett kéltdi
program. A politikai torekvés emberi tartalmat, mindségét és jellegét allitja kozéppont-
ba. S e tételezés egyszerre anticipalja Jézsef Attilanak a kommunista mozgalomhoz vald
majdani csatlakozasat — s az azzal valo sziikségképpeni Osszetitkdzését. Szamara ugyanis
éppen ez a bizonyos ,,emberi mélység” volt a lényeg, s még a munkassag osztalyharcanak
is csak azt a valtozatat volt hajlandé elfogadni, amelyik a k6z0sségi tarsadalom eszméjét
mar ,lelkivé valtoztatta”.

Kétségtelen persze, e folfogasban van valami a ,nyers” valdsaggal 6sszhangban nem
allo, ,idealis”, de — részben — ez s igy a Jozsef Attilara specifikusan jellemz6 beallitédas,
részben pedig ez a targyilag ,helyesként” elfogadhaté mérce. Bar napi politikai gyakor-
latként megvaldsitani nehéz, ha nem éppen lehetetlen, az a mozgalom, amelyik e kdve-
telményt nem tudja, vagy nem akarja teljesiteni, immar torténelmi példaink vannak ra,
csakugyan énmaga ellentétébe fordul at.

A Nyugat koriil mozgé fiatal — , hiisz, harmincéves” — irdk java, Kosztolanyi szerint , leg-
értékesebbjei” 1928. december 14-én irodalmi esten léptek fol a Zeneakadémia kamarater-
mében. Az estet a Nyugat is beharangozta: el6szor december 1-jén, majd a , karacsonyi”
(de valdjaban mar a hénap kozepén megjelent) szamaban, A Nyugat hirei kozt. A két hir
lényegében azonos, s igy hangzik: , Fiatal irok el6adoestje. A fiatal magyar irék egyik cso-
portja december 14-én, pénteken este fél 9 érakor irodalmi eléaddestét rendez a Zeneakadémia kama-
ratermében. Bevezetét mond Babits Mihdly — Erdélyi Jozsef, Fenyd Lidszlo, Fodor Jézsef, Ignotus
Pdl, Kodoldnyi Janos, Komlds Aladdr, Komor Andrds, Molindry Gizella, Molndr Akos, Rozvinyi
Vilmos, Sdrkozy Gyorgy, Szabé Lérinc, Torok Sophie, Zsolt Béla irdsait maguk az irdk, valamint
Somogyi Erzsi, Palotai Erzsi és Ascher Oszkdr adjik eld. Jegyek 1-6 pengdig Grill és Mentor kinyv-
kereskedéseiben kaphatok” (Nyugat, 1928. II. 770. és 850., a két hir kozotti egyetlen kiilonbség
az, hogy december 1-jén az el6addest datumat még roviditve, , dec”-ként adtak meg.).
A szerepldk listaja nagyjabol-egészébdl tényleg reprezentativ névsornak tekinthetd; az 4j
nemzedék seregszemléje ez. Erdekes viszont, hogy sem Illyés, sem Jézsef Attila nem sze-
repel a listan. Illyés, aki az estet el6szor beharangozo december 1-jei szamban mar vezetd
helyen, nagy tanulmanyban méltatta azt a Babitsot, aki ennek az estnek a folvezet&je volt,
nyilvan mar kiemelkedett ebbdl a korbdl — az Osszeallitok (Osvat? Babits?) legalabbis
igy vélték ezt. Jozsef Attila listabdl valé kimaradasa azonban rejtélyesebb. Egy jelenleg
lappangod, de 1954-ben még Komlos Aladar birtokaban volt misorfiizet szerint ugyanis
6 is szerepelt a follépdk kozt (Komlds 1967. 272.), s6t e nyomtatvany a Nincsen apdm se
anydm kotetet mar megjelentként emliti, jollehet az csak két honappal késébb hagyta el a
nyomdat. Hogy a Nyugat két hirében is azonos médon, sajtéhiba folytan maradt volna ki a
neve, nem valdszind. Ha a masodik kozlemény a ,,dec” roviditést £61 tudta oldani ,, decem-
ber” formaban, a hianyzé nevet is pétolni tudta volna. Valdszintibb, hogy masrél volt
sz0: Jozsef Attila csak késve, ,utolag” keriilt be a programba. (Hogy hogyan, arra nincs
adatunk.) Am végiil mégiscsak 6 is dobogdra léphetett: az esten, tudjuk, mar 6 is follépett.
A Pesti Hirlap Irok el6addestje cimti, mésnapi, december 15-i beszamoldja ezt nyilvanvalva
teszi. A lap névtelen, de a kutatas altal Kosztolanyi Dezs6nek tulajdonitott irasa ugyanis
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regisztralja szereplését: ,Jozsef Attila, aki kitiing és nagyon kedves el6ado is, harom kilteményét
adta eld. Ezekbdl valami mosolygo kedély sugdrzik, megejtéen” (KJA 1:119.).

Mindez arra vall, Jézsef Attila és a Nyugat viszonya ekkor még nem szakadt meg, de
mar erésen bomloban volt. 1929 januarjaban azutdan még, mint mar volt réla sz, szerepelt
egyszer a lapban, 4m aztan: vége, nincs tovabb.

A sikertelen integralddasi kisérletnek, értelemszertien, kovetkezményei is lettek. Az
egyik nyilvanvaldan Illyés és Jézsef Attila viszonyanak atrendezdédése. A lift” Illyést
folfelé”, Jozsef Attilat ,lefelé” vitte — kapcsolatukba igy, egyeldre csak latens forma-
ban, beépiilt a személyes fesziiltség eleme, amely utébb, tobb fazisban, folszinre is tort.
A masik: Osvat Ernd, bar nem hallgathaté el némely érdeme, elhibazott dontései révén
nem megerdsiten szolt bele Jozsef Attila életébe és palyajanak alakulasaba, hanem - leg-
alabbis a kolt6 érzékelése szerint — akadalyozodjaként. Ez nagyon plasztikusan megmutat-
kozik, ha szamba vessziik Jozsef Attila Osvatrdl valé megnyilatkozasait. Bar jo baratja,
Németh Andor Osvat halalakor még tigy jelenitette meg a szerkesztd dngyilkossagat, mint
amellyel ,,megcsalta” partfogoltjait — Tersanszkyt, Illyést és Jozsef Attilat (Németh 1929,
tjrakozolve OEKK 463-464.) —, am ez mar alighanem csak Németh személyes vonzalmai-
rol arulkodott. Maga a kolt6, nem is sokkal késébb, masképpen vélekedett. Az El66rs 1929.
december 21-i szamaban, Biibdj f6cimmel kozdlt glosszaiban két dsszefiiggésben is meg-
fricskdzta korabbi baratja, Komlés Aladar Osvat-,siratéjat”. Az Eles elme cimt glosszéban
idéz egy passzust Komlostdl (, Rendkiviili fogékonysdga, éles, mondhatndm tiil éles esze [volt],
amely fogalomzavart tudott megdllapitani ott is, ahol nem volt”), majd igy kommentalja e mon-
datot: , Ez finom dllitdsa volna a fondk halilii szerkeszté gyengeelméjiiségének s annak is tartanok,
ha nem dradna Komls egész cikkéb6l a hiladatos rajongds, amiért ilyen kritikusokat felnevelt”
(JATC 1/1:211.). Nem kétséges, ez a kommentar bizony egyszerre vag Komloés és ,, folneve-
16je”, Osvat ellen. S hogy Jozsef Attilanak ekkor igazaban talan nem is Komldssal, hanem
Osvattal volt ,baja”, az Idézet cim(i masik itteni glosszaja tanusitja. Ezt, mivel tigysem
hosszt, érdemes egészében idézniink: , »Irodalom és irodalmi élet nem egy« idézi Osuvit egyik
»aforizmdjit« Komlés Aladdr fent emlitett éles elméjii cikkében. Emlékezetes, hogy Osvit elgondolt
és kozzéadott egynéhany ilyen bolcsességet a Nyugat amiigyis szintelen szintjét 6hajtvdn évni, az
egyik reggeli lapban. Annak idején hanyatt-homlok idézgették Osvitot — munkatdrsai és Komlds
Aladdrt csak dicsérni kivinjuk eziittal, mert ime kitart mellette s a feledésbe meriilt kozhelyeket —
lam — holta utdn is mestere ajkdra adja” (JATC 1/1:211.).

Sapienti sat. Ez bizony ,torlesztés” — bar meg kell mondani, nem teljesen indokolatlan
ez a kritika. Osvatnak szerkesztés kozben kiformalédott elveit mindenesetre ,feledésbe
meriilt kozhelyek”-ként jeleniti meg.

S Osvat negativ megitélését késébb sem korrigalta. Evekkel késdbb, 1931-ben, Kassak
Lajos 35 versérdl irva, Osvat megint csak negativ hangsullyal jelenik meg kritikajaban.
Jellemzd, hogy ebben a Kassak koltészetét levago avantgardellenes irdsdban Kassdk azért
is kap t6le, mert a konyv zdrodarabja — Osvatra emlékezik, nevét patosszal emlegeti és
,csupa nagybetiivel” irja (JAOM 3:113-114.). Biralatat J6zsef Attila igy vezeti fol: , A konyv
cime: 35 vers, 66—100-ig, mind szdmozva. Azonban keriilkozik ey 36-ik kizlemény is, az egyetlen,
amelynek cime is van, az egyetlen, amelynek torés nélkiili 6sszefiiggd értelme is van, és amelyet
taldn ép emiatt nem tekint Kassik versnek. Hanem valami fontosabb kézleménynek, hiszen, mon-
dom, ebben értelmesen beszél, s6t konyve végére teszi, kihangzdsul, befejezésiil. Cime » Emlékezzetek
ri«. De kire?” — kérdezi, majd magat Kassakot idézve valaszol is a foltett kérdésre: ,»[...]
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a neve Osvdt Erné« — »milyen jésdgosan kemény ember volt 6 s mi most itt dllunk valamennyien
drvdn a szomoriisig fekete kenddjében nincs limpdnk, amit meggyujthatndink az 6 dicséretére nincs
ldddnk, amibe dsszegyiijthetnénk az 6 ajandékait«. Tehdt Osvdt Erndre emlékezziink” (JAOM
3:113-114). S emlékezik is: ,Emlékeziink. A polgdri gondolatot e »jésdgosan kemény ember«
kiméletleniil képviselte balfelé.” Majd 6 is kérdez: , Felénk indult-e 53 esztenddvel ezelStt, amikor
mi még nem is éltiink [...] — felénk indult-e el vagy kik felé?” (JAOM 3:114.). Vilagos beszéd ez,
ellenszenve ,,atjon” a szoévegen. S nemcsak az explicit ,,osztalyharcos” dogmatika érvénytil
az okfejtésben, de a személyes sérelem is — szerinte, ellentétben Kassak vélekedésével,
Osvat nem ,felénk” indult el, azaz nem az 6 koltészetét készitette eld.

Ez a sérelemként megjelend helyzetérzékelés, azt kell mondanunk, bar sarkos, nem
indokolatlan. Osvat, mint szerkesztd, korabban csakugyan élt és visszaélt szerkeszt6i
hatalmaval. S azzal, hogy bizonyos kolték szovegeit nyilvanossag elé segitette, Jozsef
Attila eldl viszont elzarta ezt a lehet8séget, nem egyszertien , tévedett”, hanem — legalabb-
is a Jézsef Attila-életma tavlatabol nézve — dnkénye szerint alakitotta az irodalmi nyilvanos-
sagot. A miivészet metafizikdjiban (és szarmazékaiban) megjelend, elméletileg megalapozott
miivészetértés nézépontjabol ugyanis az Osvat szerkesztési elveit tomoritd ,aforizmak”
csakugyan nem tobbek, mint ,kodzhelyek”. Maga a szerkeszt6i gyakorlat pedig, lattuk,
éppen a korszak legjelentGsebb 4j koltdjét , sztrte ki” a Nyugatbol.

Aligha véletleniil. Osvat minden jel szerint a maga elképzeléseit akarta igazolva latni a
kozolt koltok irasaiban, ahelyett, hogy az attdl lényegileg kiilonb6z6, am valddi tehetség-
nek is teret nyitott volna.
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