Csanyi Vilmos
A kapcsolat

De nem maddrviselkedés-tanrol van itt szo,
hanem a madarak és emberek kapcsolatdrdl. Es

a hiiséges beszdmoldhoz az is hozzdtartozik, hogy
elmondjuk: miképpen viselkedtiink mi

magunk, szoban vagy tettel.

Tandori Dezs6-Tandori Agi: Maddrnak sziiletni kell

Kiilonos az allatok belsé vilaga. Alig tudunk rdla valamit. Amit sejtiink, az is
féként a sajat magunk megfigyelésébdl szarmazik meg a kapcsolatokbol. Nekiink
és az dllatoknak is fontos a 1ét érzése. Ezen nem feltétleniil valamiféle magasropta
filozoéfiai elmélkedést értek, van ilyen is, hanem azokat a sokszor automatikus
valaszokat, amelyeket a kornyezet hatasaira adunk. Elkapjuk a fejiinket, vagy
éppen odatartjuk a simité kéznek. Figyeliink, kitériink, kozelediink, védekeziink,
tdmadunk, menekiiliink. Egy hal, egy madar, egy ember szdmara ezek életfunkci-
0k, és az ember csak annyiban kiilonbozik a tobbitdl, hogy mindezt bonyolultab-
ban teszi. Az érzésekhez gondolatokat, nyelvi fogalmakat kothet, és eljuthat oda
is, hogy mar csak a fogalmakon ragddik és kozben teljesen elvalt az érzésektdl.
Ettdl lenne magasabb rend(i? Attdl, hogy mar nem is figyel, érez, csak beszél rola?
Egyre kevésbé vagyok ebben biztos.

Gyerekkoromban mindig allatok vettek koriil, a legtobbszor apam hozta Sket,
ma is latom, ahogyan magahoz szorit valamit; egy dobozt, egy tiveget, ragyog az
arca: hoztam valamit neked! Az igazi valamik nekem az éllatok voltak, egy egér,
egy galamb, egy cica, és apam mindig elmagyarazta, hogy melyikkel mit célszerti
tennem. Simogatni vagy békén hagyni és csak nézegetni. Elhetd koriilményeket
kialakitani szdmukra, etetni, itatni Oket. Sokalg voltam egyediili gyerek, de ha
allat érkezett, akkor mér ketten voltunk. O és én. Osszetartoztunk. O is figyelt,
én is. A kapcsolat gyorsan kialakult. Hogyan kell viselkednem, hogy kozeledjen?
Mit szeretne és hogyan? Mitdl htizodik el? Nekem a kapcsolat volt fontos, a meg-
figyelés csak eszkoz.

Késébb sokféle hal jott, de ezeket mar én vettem, cseréltem, kaptam. Nem lehe-
tett 6ket simogatni, de kideriilt, hogy nagyon jol észlelhetd jelzéseket adnak arrdl,
hogyan érzik magukat. Meg lehet talalni azt a kornyezetet, amelyben otthon érzik
magukat, élnek, szaporodnak. A halaktdl tanultam az etologiat.

Az ember mindig beleképzel ,valakit” az allatba. Nem targy, mert él, és aki €él,
az valaki. Mire gondol? Mit érez? Mekkora valaki? A kapcsolat 1ényege két valaki
talalkozasa. Mindkettd figyel, kovetkeztet, kindl és tilt. A kapcsolat ismeret. Ha én
igy, akkor 6 hogyan? De az 6 gondolkodasa is e koriil forog.
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Az embernek odahasalnak 6k a tenyerébe, oda és nem
mdshovd ezen a vildgon, egyiitt van veled kedves olvasé

— mindenféle tegezés nélkiil! — valaki, mondhatni, Valaki, s6t
VALAKI...

Igen, ez pontosan igy van. Régebben az ember szamara ez természetes volt,
és ezt mindennapos tapasztalata ujra és uUjra igazolta. Valakik kozott szere-
tink élni, ezért vesznek koriil halak, verebek, cicak, kutyak, gyerekek. Valakik.
Megszoktuk, természetes, de néha mégis elképesztd. A tudomany nagyon
fegyelmezetté teszi az embert, de errdl részletesen majd késébb, és ha ennek a
fegyelemnek aldveti magat (mar hogyne vetné, hiszen durva erészakkal jar, kol-
légak, folyodiratok, recenzensek), megddbben, ha a legfegyelmezettebb elmével
birvan is kapcsolatokba bonyolodik, és a koriilotte 1évé allatok szamara ,, valakik”
lesznek. Tizenéves lehettem, amikor az utcan a porban talaltunk egy €16 fecskét,
fiatal, riadt madarat. Alig tudott repiilni, félt és nagyon-nagyon éhes volt. Mdr
sok akvariumom volt, a mosdoban allanddan csorgott a viz az eledeliil szolgald
vizikukacokra, a Tubifexre, és kitalaltam, hogy szallong6 rovarok hijan ez is
kitinG fecsketaplalék. A fecske imadta a csipesz végén kunkorodé huisdarabokat
és nyelte szorgalmasan. Egy éra mulva ismét repiilt és a vallamon {ilt, idénként
csbrével finoman megérintve az arcom, hogy na, mi lesz mar, éhes vagyok. Tdrte
a simogatast is, soha olyan szelid allatom nem volt. Szérnyl végét nem mondom
el. Most inkabb egy tavolsagtarto, soha meg nem szelidiilt, de okosan mérlegel
valakirdl lesz sz6. Roviden elmeséltem mar ezt a kutyakonyvemben, de fontos
tanulsagai ide kivankoznak. Még csak Bukfenc volt nalunk, és Budan, a Var
oldaldban boklasztunk Evaval harmasban, amikor Bukfenc felfedezett egy ver-
g6ddé madarat, egy galambot. Csak nézegette, szagolgatta, nem bantotta, szelid
kutya volt. Lehajoltam a madarért és felvettem. Egy vastag kot6tibol készitett
nyil furédott a mellébe, a mellcsontja mellett. Nem is vergédott nagyon, labra se
tudott allni, és a sebrdl latszott, hogy tobbnapos lehet. Szerencsétlen, szenvedd
allat. Els6 gondolatom az volt, hogy gyorsan meg kéne 6lni, hogy tul legyen rajta,
de Eva sokkal jobb a kapcsolatok kezdeményezésében, és sirva kérte, hogy vigyiik
haza és mentsiik meg. Vigyiik. Fogalmam sincsen, hogy hogyan mentsiik, csak
a szenvedését nyujtjuk meg. Persze még él, hatha. Otthon kideriilt, hogy az az
atkozott nyil 12 centiméter hosszan farodott a mellébe. Kihtiztam. Nem lehetett
kellemes, de nem vérzett, régota ott lehetett. A madar, mint a rongy, alig élt, alig
volt izomténusa. Biztosan szomjas! Pohdr viz, és a galamb felélénkiilt, és bar a
kezemben fogtam, belehajolt a pohdrba és hosszt kortyokban ivott. Valdszintileg
a szomjhaldl szélérdl jott vissza, mert legyGzte a félelmeit, ivott, ivott. ElIméjét
valoszintileg csak és kizardlag a viz foglalkoztatta. Kozben kis kalitka kertilt el6
a kamrabol. ,Kali.” Betettem a galambot, aki percekig nem tudott labra sem allni,
de préobalkozott és sikeriilt neki. Az egyik szarnyat kicsit 16gatta, de fél 6ra mulva
megiilt az egyik radon. Evett is valami régebbi magkészletbl. Siker! Evi boldog.
En meg azon gondolkodom, hogy mihez fogunk kezdeni egy repiilni képtelen,
sebestilt madarral, akit legfeljebb egy kis ketrecben tarthatunk 6rokos rabsagban.
De eszik, iszik szorgalmasan, és persze fél t6lem, mert vad madar. Amikor regge-
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lente benytlok a kalitkaba és kiveszem, hogy tisztaba tegyiik, menekiilni igyek-
szik. Ez persze jo jel. El és éIni akar. Amig egyikiink a kalit tisztogatja, a masik
ropgyakorlatokat tart. Valahogyan haszndlni kéne a sériilt izmokat, barmennyire
fajhat. Van egy hasznalaton kiviili hosszu szobank, Gaboré, aki Anglidban tanul,
csak az tinnepekre jon haza, ez a gyakorlotér. De Dodétol, igy neveztiik el, csak
annyi telik, hogy fékezi szarnyaival az esését. Es persze menekiil, ha vissza aka-
rom tenni a helyére. Napi ritus lesz ebbdl, hetekig. Javul valamit, nem esik le
azonnal, hanem csak 2-3 méter utdn, de emelkedni nem tud. Es nem szelidiil,
pedig minden reggel szorongatom, simogatom, enni, inni kap. Nem szelidiil, nem
baratkozik. Végiil is, 6 tudja. Napkozben a konyhaban viszonylag zavartalanul il
a rudakon, egykedvtien. Nem ugral, nem akar kijonni. Elvan. Talan a hatodik hét
is elmult mar, és észrevettem, hogy lassan, nagyon lassan javul a repiilése, mar
nemcsak kitarja a szarnyait, hogy le ne essen, hanem verdes is veliik, és mar nem
a padlén, hanem valamelyik széken landol. Messze még a jotdl, de javul. Es akkor
elkezd6dott a kitorési kaland. Egyik reggel, a repiilési gyakorlat utan, amikor
visszatettem, nem foglalta el megszokott helyét az {il6fak valamelyikén, hanem
a ketrec aljan allva neki-nekiment a ketrec falanak. Ki akart jonni. Lakasunk arra
alkalmatlan, hogy egy menekiil6, verg6d6é madar szamara nagyobb teret adjon.
Csak figyelem, mit csindal, egész nap ki akar jonni, estefelé megnyugszik, de mas-
nap djra kezdi. Mit tegyek veled, madar? Ostoba vagy, nem tudsz repiilni, t(irj
békességgel. Masnap délben elfog a pulykaméreg. Megragadom a ketrecet és
kiteszem a fiiggo6folyosodra, és kinyitom az ajtajat. Menj, ha akarsz, menj, de nem
tudsz repiilni, szerencsétlen. Az elészobaajtéon keresztiil nézem, hogyan boldo-
gul. Milyen jo lenne, ha huss, elrepiilne. Kitipeg a ketrecb6l, hosszasan koriilnéz,
és lathatdan a vaskorlatot figyeli, arra akar felrepiilni. Osszeszedi magéat, nekil4-
dul, és talan 6t centire a korlattdl visszaesik. Megmondtam. Nem tudsz repiilni!

Ami ezutan kovetkezett, lehet, hogy csak egy etolégus szamara elképesztd,
hiszen, amikor nem szakértd hallgatésagnak néhanyszor elmeséltem, kicsit cso-
dalkoztak, mi ebben a kiilonds? Hat nem ezt kellett tennie? Hat persze, ha valaki
lenne, éppen ezt kéne tegye. Miért is nem hiszem, hogy & valaki?

Nos, Dod6 nem probalt meg még egyszer felrepiilni a korlatra, hanem kortil-
nézett, majd szépen visszatipegett a kaliba, és feliilt az egyik rudra. Részérdl
ennyi.

Kezddédott minden eldlrdl, pontosabban folytatodott, ahogyan megszoktuk.
Reggel ropgyakorlat, napkdzben békés iildogélés a rudakon. Ha a tudomanyom-
hoz fordulok, azt még meg tudnam magyarazni, nagy nehezen, hogy miért ment
vissza a kalitkaba. Megriasztotta a kudarc, kereste a megszokott helyet. Egy vad
madarnak ilyet nem kéne tenni, a szabadulds a legfontosabb. Mégis fogadjuk
el: megszokas, reflexek. Furcsa kis alkalmazkodé masina ez a madar. Az iga-
zan kiillonos, a tudomanyosan magyarazhatatlan azonban ezutan kovetkezett:
a kovetkezd egy honapban egyetlenegyszer sem kisérelt meg kitorni. Uldogélt
békésen, mint aki beletor6dott a koriilmények valtoztathatatlansagaba. Miért?
Minden ismeretem, tudasom azt mondatja velem, hogy masnap, harmadnap
megint neki kellene kezdjen, hiszen valamennyire jol van mar. Szabadulni kéne!
Ugyanolyan vad, mint volt, s6t egyre hevesebben tiltakozik, amikor reggelente
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kiveszem a ketrecbdl, és ami még kiilondsebb: észrevehetéen javulni kezd a
repiilése. Naprol napra. De fura, ez még meggydgyul. Egy hénap is eltelik, és mar
arra gondolok, hogy a szabadban kéne roptetni, amikor egy napfényes reggelen,
ahogy belépek a konyhaba, Dod¢ elkezdi a kitorést. Verdesi a kalitka oldalat
nyugtalanul, kitartéan. Hm. Széval te is igy gondolod? No jo, gyeriink csaldd,
ma lesz a szabadulds napja. Jon mindenki, Bukfenc és Evi is. Elvissziik arra a
helyre, ahol talaltuk, a Var oldalaba. Elengedem. Leszall a foldre, tipeg néhanyat,
majd fel a magasba, hatalmas kort repiil, a Lanchidnadl fordul, és tjra felettiink
van. Nézziik és kaprazik a szemiink. Jél van és repiil! Lenéz rank, majd gyorsan
emelkedve, alig latszik mar, elhtzott Pest felé.

Ilyet csak valakik csinalnak. Tudoméanyosan persze semmit se tudok igazolni.
De heteket adnék az életembdl, ha pontosan ismerhetném, hogy mi zajlott a fejé-
ben, amikor ugy dontott, hogy nyugalomban vendégeskedik még egy darabig
nalunk.

Az elaprozott valdsigrészek és a tulzottan dltaldnositott,
néha megfoghatatlan eszmék kozott éppen arrol a keskeny
osvényrdl van szd, amelyikben a legemberibben lehet
Jlépdelni”. Egy-eqy ilyen maddrkapcsolatban — is! — valami
igazin meg van lelve. Valami tényleg meguvan.”

Tandori madaraskonyveit nemcsak azért szeretem, mert nagyon jé irodalom,
hanem azért, mert nagyon jo tudomany is. A szakman kiviil allok beszédét, ira-
sat mindig az leplezi le, hogy a jelenségek leirdsai, még az esetleg pontosak is,
folyamatosan keverednek a bizonyitatlan elméletekkel. Az amatdr allatmegfigye-
16 mindig igyekszik beleélni magat a megfigyelt allat lelkivilagaba és elképzeli,
hogy az mire gondol, hogyan érez. Es mivel mi legtobbszor szoképekkel, mon-
datokkal fejezziik ki gondolatainkat, ezek keriilnek az elméletekbe is, pedig az
allatnak nincsen nyelve, nem gondol mondatokat. A nyelv a mienk egyediil. Az
allat csak képekben és érzésekben gondolkodhat, ebben biztosak vagyunk. Még
a csimpanzokrdl is kideriilt, hogy ugyan gyorsan megtanulnak szaz-szazoétven
jelet értelemszeriien hasznalni, de nyelvi képességeik nincsenek. A nyelv jelei, a
szavak, nemcsak jeleznek valamit a kiilvilagbol, hanem egymasra is mutatnak,
az ember egymilli6 ilyen jelet sajatit el elképesztd gyorsan gyermekkoraban, és
az agyaban ezekbdl egy Osszefiiggd halozat képzdédik. Gondolataink ennek a
halézatnak kisebb darabjai, jo részét az el6z6 generaciotol kaptuk. Az ember nem
egyediil néz szembe egy allattal, mogotte ott van a kultiraja, az 6s6k hosszt sora.
Ezért kiilonds valaki az ember.

A tudomany konzervativ, és azt tartja magarol, hogy mindig csak az igazat, a
tiszta igazat keresi, s kozben nem veszi észre, hogy maga is ideologiak befolyasa
alatt gondolkodik. A keresztény ideologia ajandéktargynak tartja az allatokat. Az
ember kapta az § szeretett IstenétSl. Es miutdn uralkodhat rajtuk, nyilvanvaléan
nem lehetnek olyanok, mint 6. Nincsen példaul lelkiik. Nem valakik. Szolgalatra,
vadaszatra, feldolgozara, fogyasztasra valo kis fehérjecsomok. Valaki csak ember
lehet. Mi erre a bizonyiték? Nem csak azt kellene bizonyitani, hogy valaki van, azt
is kell, ha nincsen. Mi lesz, ha egyszer egy robot gondolja majd valakinek magat?
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Szétszedjiik, mint hibas példanyt? Vagy rendelkezniink kell pontos, mindenki
altal elfogadott eljarassal, hogy a lehetséges valakiket a targyaktdl megkiilonboz-
tethessiik. Nincsen ilyen eljarasunk. Csak talalgatunk. En példaul azt gondolom,
hogy a valakivé levés az nem minden vagy semmi kérdése. Nem arrdl van szo,
hogy ez a dolog valaki, az meg nem. Lehetnek olyan 6sszetett, bonyolult valakik
is, mint mi, de lehetnek sokkal egyszer(ibb, egészen aproé valakik is, akikben még
csak pislakol a valakisag. Néha megjelenik, néha nem. Egyszer Godon {ildogél-
tem a szobamban, amikor egyik kedves tanitvanyom rohant hozzam: j6jjén pro-
fesszor 1r, ilyet még biztosan nem latott. Mentem, és tényleg kiilonds dolgot lat-
tam. A fiinak (ma mar a tudomanyok doktora) egy kis négyzet alakt akvariumba
helyezett paradicsomhalat arra kellett megtanitania, hogy csak a rendelkezésére
allo tér egyik felében tartézkodjon. Az ilyesmit a tudomany természetesen erd-
szak alkalmazasaval éri el. A tiltott térfelére egy elektromos eréteret létesitettiink,
ha oda tszott az allat, akkor enyhe, de azért kellemetlen elektromos csipés érte.
A paradicsomhalak néhany préobalkozas utdn megtanuljak, hogy csak a tér egyik
fele nyugalmas hely szamukra. Az az allat is megtanulta, amely éppen a vizsga-
lat targya volt, de valamiért nagyon kiilénlegesen viselkedett. Az akvariumi tér
egyik fele ugye elektromos zar alatt van, négy-ot betszasi kisérletbdl ez vilagos
volt a szamara. De tovabb érdekl6dott. SzEép lassan a lathatatlan elektromos fal
felé uszott, egészen lelassult és mintegy tapogatva, dvatosan tovabbment néhany
milliméterrel. Amint megérezte az erSteret, hatralt, de — és ez volt a fantasztikus
-, szisztematikusan tapogatta végig a teljes feliiletet. Centiméterrél-centiméterre.
Agyanak sulya minddssze 10 milligram. De ebbe a kis csomoba mar belefér vala-
ki! Valaki, aki szisztematikusan kutat, feltérképezi a kornyezetét. Egy halvalakivel
nemigen lehet kapcsolatba lépni, gondolhatja mindenki, aki legalabb azt elhiszi,
hogy 6k is valakik. Nos, ez se igy van. Volt egy nagy termeti 6rids guramim,
Zebulon. Ez a hal vagy 60 centiméter hosszt és 4-5 kilogramm. Novényevd.
Indidban tenyésztik, eszik. Néhany példannyal akartunk megfigyeléseket végez-
ni a Tanszéken, de kideriilt, hogy olyan agresszivek egymassal, hogy nem lehet.
Az utolsé tulélét, akkor még csak néhany centiméter hosszti volt, megmentettem
és hazavittem egy nagy, négyszaz literes akvariumba, ahol azutan egész életét,
husz évet toltott. Kiilonds hal volt. Megkiilonbdztetett benniinket. Engem ked-
velt. Ez abbol deriilt ki, hogy egy koltdzés és lakasfelujitas alkalmaval kénytelen
voltam szegényt ismét a tanszékre deportalni vagy harom hétre, és akkor kide-
riilt, hogy az ott dolgozé munkatdrsaimtol nem fogadja el az ételt, hidba kinaltak
a legzamatosabb levelekkel. Elutasitotta. Professzor ur! Zebulon éhségsztrajkol.
Rohantam persze. Na lassuk, kindlja meg valaki, messzir6l nézem. Nem kell neki
a levél, megfordul és elmegy. Jovok én, sietve odauszik, egyenként elveszi és
elfogyasztja a felkinalt fiiveket. Ujabb proba. Biztosan felismer, csak t6lem fogad
el taplalékot. Talan akkor 6 is valaki, de ha az, a felismerés csak a kezdete egy
kapcsolatnak. Képes-e tudomasul venni, hogy én egészen kiilonb6z6, masvalaki
vagyok? Képes-e jelét adni ennek? Az efféle dolgok bizonyitasara kisérlet nin-
csen, aki ilyet probdlna a tudomany eszkdzeivel bizonyitani, azt haborodottnak
néznék kollégai. En sem probaltam, de egyszer véletleniil adodott a bizonyiték, a
kapcsolat 1étezik! Valamiért egy egész napig nem voltam otthon, és Zebulon nem
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kapott rendesen enni. Masnap reggel lelkiismeret-furdalastol gyotorve megyek
a legszebb salatalevéllel az akvariumhoz, és nyudjtom neki. Mohdsagaban ugy
kapott felé, hogy mindkét ujjam bekapta. Addig nem tudtam, hogy milyen fogai
vannak, vastag husos ajkai voltak, fogak nem latszottak, de — most kideriilt: egé-
szen aprod, helyes kis valamik voltak a szajaban, leginkabb egy durva smirglire
emlékeztetett. Szoval bekapta az ujjam, de, és itt jonnek a kiilonds torténések —
nem szoritotta meg, hanem azonnal elengedte, és néhany centimétert hatralt. En
realizalva, hogy nincsenek éles fogai, nyugodtan tovabb tartottam a két ujjam
kozott a levelet a viz folé. Zebulon ekkor tjra odatszott, és nagyon finoman,
6vatosan, az ujjam alig érintve elvette a levelet, és ezutan egész életében mindig
6vatosan vette el a leveleket, soha, egyetlenegyszer sem fogta meg az ujjam még
egyszer. Kiilonos csoda volt.

Egydltaldn, ha bdrmi igazi dologgal megprébdlgatunk igazi
médon foglalkozni, csodalehetdségeket rejt. S mit neveziink
itt ,csoddnak”? Azt, ami az dtlagos hétkoznapi érzésiinket
egy kicsit meghaladja, de gyakorlati haszna van azzal, hogy
mégis kapcsolddik ezekhez a hétkoznapokhoz, segit ezeket a
kéznapokat hétrél hétre, naprol napra valahogy
fantizidsabban végigélni; meg hogy rdjojjiink, semmi sincs
elveszve, nem vagyunk , holmi madarakkal” onmagunkba —
és e madarakba — bonyolddva, hanem ugyanaz van, ami
egykor, a gyerekkorban: nyitva dll valamelyest a wvildg.
A valamelyest: a hivatalossdg szava. leljeset csak amatérok
kovetelnek.

Valaki ott van, aprolékos figyelem és a kapcsolat kialakul. El8szor csak egészen
apro jelekbdl lehet ra kovetkeztetni, a csoddkra varni kell. Az én életemben az
igazi nagy csodakat a kutyak hoztak el. Sok torténetet elmeséltem madr, most csak
arrdl lesz sz6, hogy a kutydk nagyon magasrenddi, dsszetett valakik, és ennek
szamtalan jelét adjak, ha hajlanddak vagyunk rajuk figyelni, ha kialakult a kap-
csolat. Az ember szeret magaban azért is gyonyorkddni, mert felismerte a halalt,
az elmulds keservét. Azt hissziik, hogy erre az allatok nem képesek, elszenve-
dik, de nem élik at a halalukat. A halalt at lehet élni, mert csak addig tart, amig
érezziik, gondoljuk az életet. Amikor megtorténik, vége mindennek, a haldlnak
is. Az elefantokrdl is gyanitjuk, hogy tudnak valamit err6l. Ha elefantcsontokat
talalnak, nagyon izgatottak lesznek, sokat trombitalnak és végigtapogatjak,
majd egymasnak adogatjak a csontokat. Mi masért tehetnék. Bizonyossagunk
persze nincsen. Sok kutyatorténetet hallottam, ami a gazda halalarol és a kutya
viselkedésérdl szol, de ezekben a dolgokban csak azt hiszem, ami velem torténik
meg. Bukfenc szegény mar nagyon megvéniilt, fajtak az iziiletei, mar nagyon
lassan ballagott, kedvetlen oreg lett. Vele és az életvidam Jeromossal nogradi
kertiinkben dolgoztam. Evi kiilf6ldon a zenekarral, és én az egész hétvégét kint
szandékoztam tolteni, a munka miatt, meg azért is, mert a két kutyaval egysze-
riibb az élet ott kint. Majd hétfé reggel joviink haza. Vasarnap délben hirtelen,
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megfontolas nélkiil 6sszepakoltam, a két kutyat az autoba raktam és hazajottiink.
Ma sem értem, hogy miért. Elfogott valami idegesség, mehetnék, végig se gon-
doltam. Egy 6ra mulva megérkeztiink a pesti haz elé. Kinyitom az auto ajtajat,
hogy Bukfencet lesegitsem az {ilésrdl, mert egyediil mar nem tudott leugrani,
Bukfenc tapaszkodik valahogy, de a két hats6 laba nem engedelmeskedik, visz-
szarogy. Szegény kutya, biztosan elzsibbadt a hosszt uton. Tobbre nem is gya-
nakodtam. No varj itt meg benniinket, felviszem Jeromost és hozok segitséget,
hogy valaki nyissa, csukja majd az ajtokat. Igy is tortént, Bukfencet 6lemben
vittem fel a lakasba. Lefektettem egy pokrdcra, és akkor mar a mells6 labara se
tudott rdallni. Ez nem zsibbadas! Vizet gyorsan, lefetyel néhanyat. Gyors telefon
az allatorvosnak, jojjon azonnal. Aztan leiilok mellé és simogatom, csurognak a
kénnyeim. Jeromos mellettem {il és nyalogatja Bukfencet. Nagyon jol megvoltak
mindig. Eltelik egy negyeddra, a kutya egyre mélyebbeket 1élegzik, aztan egy
utolsét. Elment. Most csak Jeromosrdl essék sz6. Az utolsé lélegzet utan felallt
és kiment a szobabdl, ott hagyott egyediil a gyaszommal. Ezutan koriilbelil fél
évig nem volt hajlandé ebbe a szobaba betenni a labat, ha mi bejottiink, megallt
a kiiszobon, pedig korabban itt szeretett aludni. Masnap telefonaltam Tamadsnak,
hogy vigyen ki Nogradra, mert most nem tudok vezetni, és meleg van, el kell
temetnem Bukfencet. Jon Tamas. Jeromos imadja Tamast, maskor jovetelét vad
Ooromugatas, ugralas kiséri. Most csond van, Jeromos az asztal alatt fekszik, eld
sem jon. Leped6t keresek és betekerem a holttestet. Ha egyébként barmit teszek,
Jeromos jon és érdeklddik, mindenben részt kivan venni. Most ra se hederit arra,
hogy mit csindlok. Késziilédiink, ilyenkor Jeromos élénken érdeklédik, hogy 6
johet-e. Ha igen, nagy éromujjongas, ha nem, szomort eloldalgas. Most nem jon,
nem kérdez, nem érdeklédik. Csendben fekszik az asztal alatt. ElImegyiink. Még
két dolog. Néhany nap mulva érkezik Evi. Amikor a turnékrél megjon, Jeromos
boldog, raugral, ugat hangosan, szaladgal, minden mddon kifejezi a viszontlatds
oromeit. Most csendben fogadja, halk nytiszitéssel. Hivja és vezeti végig a szo-
bakon keresztiil oda, ahol Bukfenc meghalt, a kiisz6bon megall, és csak a fejével
int, hogy ott bent...

Elkezdjiik életiinket Bukfenc nélkiil. Jeromos jon, 6rommel, talan mar tal van
rajta. Amikor a két kutyaval harmasban sétaltunk, néha tteldgazasnal megkér-
deztem 6ket: merre? Mindig Bukfenc hozta a déntést. Gondosan korbeszimatolt,
és megfelel6 mérlegelés utan eldontotte a kivanatos iranyt. Jeromos tiirelmetlentil
varta, de mindig kivarta a dontést és aztan szaladt el6re. Talan egy hét is elmult
mar, sétalunk kettesben, ttelagazas, Jeromost kérdezem: merre? Ram mered és
vad, sohasem hallott, keser(i ugatasban tor ki. Nem akar valasztani, nekem kell
dontenem. Tobb honap is eltelt, amig raszoktattam, hogy 6 dontson.
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