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Dreff János/Tóth Dezső
Az utolsó magyartanár feljegyzései

The killer awoke before dawn.
Jim Morrison: The End

Ma leçon de demain n’est pas prête.
Henri-Frédéric Amiel: Journal intime

Tóth Dezső zöldre sápadtan azt ordítozta,
hogy a magyar irodalomnak igenis van folytonossága.
Nádas Péter: Valamikor

Attól, hogy irodalomórát kell tartanom, kicserepesedik a szám. Körülbelül 
annyi kedvem van bemenni órára, mint egy parttalan veszekedésekkel, sok hiú, 
semmibe szökő ábrándokkal és nevetséges menekülési manőverekkel tarkított, 
sehova sem vezető, a lelket ugyanakkor a test legmélyéig bemocskoló, egyszerre 
közönséges, pitiáner, és ugyanakkor nagyszabású és minden pillanatában fensé-
ges, mert a lét értelmének egészét megkérdőjelező szerelmi háromszögbe önként 
fejest ugrani. Nem az irodalomtanításhoz ambivalens a viszonyom, hanem 
önmagamhoz, vagy még önmagamhoz sem. Annyiféle identitást feláldoztam 
már a kéjsóvár hatásvadászat, a primitív megfelelni vágyás, a szakmai igényes-
ség megkövetelte profizmus és a megsokszorozódás kínjából felfakadó szellemi 
kielégülések hajszolásának lestrapált oltárán, hogy ha akarnék sem lehetnék 
már biztos a dolgomban. Már abban sem vagyok biztos, hogy a tanárlét féreglét. 
Lehet, hogy csak a nagyszerűség és a kivételesség dimenzióit értettük félre, és 
söpörtük ki méltatlan árnyéklétünk keservei helyett. Szeretném egyszerűen és 
világosan látni tanári becsvágyam álmos és semmirekellő hipotéziseit. Szeretném 
magától értetődő természetességgel megélni és birtokba venni az identitásaim 
kudarcainak egymással is ellentmondó tanulságait. Olyan irodalomtanár akarok 
lenni, aki sokkal inkább létezik a való életben, mintsem az olyan ábrándokat ker-
gető valótlanságok írott és talán egyszer majd nyomtatott felszínén, amely ilyen 
terméketlen és meghasonlott vágyak megfogalmazásáig aljasít. Olyan depresz-
sziós vagyok, mintha nem is gondolkodnék. Már nem is mentséget keresek a 
létezésemre, hanem érveket.

Egy tanárnak, ha valóban tanítani akar, kint kell hagynia a pesszimizmusát 
a folyosón. Egy tanár csak optimistán taníthat. Megtörténhet azonban, hogy a 
pesszimizmusát nem sikerül a folyosón felejtenie, hanem beviszi magával a tan-
terembe a mit sem sejtő diákjai közé. Az ilyen tanár azonban – és most vonatkoz-
tassunk el attól, hogy én is ilyen tanár vagyok – nem tanár. Ebben a felismerésben 
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nincsen semmi szomorú. A szomorú az, ha ez a felismerés még az órán megszü-
letik benne. Ha addig volt is némi reménye a tanításra, onnantól fogva biztosan 
nem lesz már. Képtelen lesz tanítani, mert képtelen lesz bármire is. Az igazság 
ugyanis – ez az igazság – teljesen megbénítja. Felismeri, hogy bármilyen evidens 
legyen is a tanítás lehetségességébe vetett optimizmusról vallott tétel, meggyő-
ződés, hit vagy babona, ő már akkor sem tudna optimista lenni, ha lemondana 
a pesszimizmusáról. Mondjuk ki: ott helyben, a tanítás megkezdése előtt rájön, 
hogy tanítani – taní / tani – lehetetlenség. E felismerésétől viszont a pesszimizmu-
sa olyan masszív realitás lesz a számára, mely alapját képezheti a bénultságból 
való kivergődésének, tehát előbb vagy utóbb mégiscsak úgy fog viselkedni, mint 
egy tanár. Pillanatokon belül semmi sem fogja őt megkülönböztetni a kollégáitól. 
A többiek az önreflexiók likvidálásával fizetnek az optimizmusukért, számára a 
pesszimizmus felvállalása rehabilitálja az önbecsülését, ugyanott tart. Az opti-
mista tanárok automatizálódott lendületét a valódi önmegvetés tehetetlenségi 
nyomatéka végül utoléri. A diák erről persze mit sem tud, kolléga se. Erről nem 
tud senki. Még én sem tudok róla, pedig most fejtettem ki. 

De hiszen tanár vagyok, ugyan miért is kellene róla tudnom?

A meghátrálás tényében felismert gőg és az életszeretetből fakadó állandó 
csüggedés miatt egyre kevésbé vagyok képes megfelelni annak az elvárásnak, 
amit egy még élő magyartanár iránt támaszthat a társadalmi kontextus. A dol-
gos munkanapoknak álcázott lelkileg elviselhetetlen, szellemileg terméketlen és 
erkölcsileg megsemmisítő tevékeny rabszolgasorsomat önkéntelenül is manifeszt 
csodának definiálom; legalábbis valamiféle luxusnak. Végül is pénzt kapok azért, 
hogy a mások gyerekeinek szeme láttára ugyan, de mégiscsak irodalommal fog-
lalkozom. Nekem kezdettől fogva más vágyam sincs, minthogy a szellemi érésük 
legintenzívebb időszakában olyan olvasási mintákat adjak át nekik és olyan iden-
titásképző nagyszabású szellemi inspirációkkal szolgáljak a számukra, amiért 
aztán egész életükben hálásak lehetnek önmaguknak, hogy egyáltalán ember-
számba vettek engem, a magyartanárukat. A nyereségük lenne óriási, és nem a 
veszteségük. Nem hiszem például, hogy egy könyv elolvasásához más kognitív 
képességek szükségeltetnének, mint egy magyartanár komolyan vételéhez…

Lemondani arról a bágyadtságról, amelynek csak a tudata nyomaszt, az érzete 
viszont felvillanyoz, legalább olyan nehezemre esne, mint megosztani valakivel 
egy feltételezés szomorúságát. Csaknem elkeserít, hogy a véleményére senki sem 
köti fel a pórázt, és hogy a szétfröcsögött meggyőződés salakját úgy kell levakar-
nom magamról, mint a kutyaszart, amibe nem tudtam nem belelépni. Egyetlen 
vágyam, hogy kizárólag hermeneutikai szorongások gyötörjenek.

Nem tudom, milyen tanárnak lenni. Nem én tanítok, hanem valaki más. 
A tanítás olyan utcabál, ami ugyan az ablakom alatt hömpölyög, de én a másik 
utcafrontra néző szobában alszom, és csak a rémálmaimra riadok fel olykor. Ez 
az ostoba képzavar is olyan, minta megálmodtam volna már egyszer. Már csak 
ezért sem találhatok jobb hasonlatot a tanításra, mert amikor hazajövök az iskolá-
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ból, rögtön lefekszem aludni, nem töprengek hasonlatokon. Nem az éhség miatt 
menekülök az alvásba – azért is –, hanem mert valójában elment az étvágyam. Az 
alvással lakatom jól csillapíthatatlan étvágyam hiányát. Nem, egyszerűen csak 
elalszom, minden retorikus manőver nélkül. Ruhástul alszom, mert számomra 
az alvás a nap szerves része, és lélekben már amúgy is gyűrött vagyok. Még 
mindig őszintébb vagyok menet- és naprakészen, mint levetkőzve, ami egyenlő 
lenne az árulással, a megfutamodással, a teljes és manifeszt élethazugsággal. 
Mintha csak aludni térnék haza! Mintha… mintha a tanítás lenne a valóság, és 
az alvás az álom! Mintha valóságosabb lennék valóságos tanárnak, mint amikor 
álmomban álmodom magam tanárnak, amikor kizárólag az álmaim segítségével 
próbálok meg konkurálni azzal a méltánytalansággal, hogy csak ébren lehetek 
tanár! Nem, azt hiszem, pont fordítva. Még álmodnom sem kell hozzá, hogy 
tanárnak érezhessem magam alvás közben. Az öntudatlanságban teljesedem ki, 
amikor alszom. A tanítást olyan álomnak élem meg, amiből az otthoni öntudat-
lanságomra ébredek. Valójában tehát az alvás az egyetlen realitás, és csak minden 
más a rém- és lázálom. 

A legnagyobb szomorúság iránti irigység máglyáját aznap gyújtja meg öntu-
datunkban a hiúság, amikor végre megértjük, hogy még sosem voltunk igazán 
szomorúak. Ha ekkor sóhajainkkal okosan életben tartjuk e sejtés parazsát, 
egész életünk lángba borításának tervét is magabiztosabban pátyolgathatjuk 
a továbbiakban. Elég csak egy kicsit is figyelmesebben szétnézni a mindeddig 
komolyabb tanulságoktól gyalulatlan életünk színpadán, hogy felfigyeljünk 
azokra a figurákra, akik mindig is lesben álltak a díszletek mögött, de csak 
most, érvényes felhatalmazásunk birtokában tisztelnek meg bennünket azzal, 
hogy átvegyék tőlünk a főszerepet, és ízelítőt adjanak a legszomorúbb komé-
diából, igazi életünket előimprovizálva nekünk, míg a főbb fortélyokat az első 
sorokból el nem tanuljuk tőlük. Érdemes közben teljesen elfelejteni az időt, és 
egyáltalán nem gondolni arra, hogy valamilyen prömiernek vagyunk aláren-
delve, mely határt szabhatna tékozló türelmünknek, hanem tessék csak bizony-
talanra menni, olykor a teljes érdektelenségen rajtakapva magunkat, hogy 
színészeink is megalázva érezzék: attól, hogy szerepet játszanak az életünkben, 
mégha a főszerepet is, nem kell, hogy folyton meghatva érezzük magunkat. El 
fog jönni az idő, és ezt mindenki érezni fogja, aki játszott az életében, vagy aki 
az életével játszott, amikor hiúságunk haldoklásának utolsó stációjában megfo-
galmazzuk magunknak a tanulságot – ha nem akarunk szégyenszemre teljesen 
leszerepelni saját életünk színpadáról –, azt, hogy az egyetlen igazi szerepünk 
valójában a saját szomorúságunk karbantartásából áll csupán ezen a világon. 
Ekkor majd szelíden le kell parancsolnunk az összes kollégát a színről – szinte 
meghatódva eddigi figyelmetlenségünk hiábavalóságától –, hogy átadjuk a szót 
maradék hiúságunknak, melyről, magunkat állítólag jól ismerve, nem gyanítot-
tunk eddig sorsfordító talentumot. Ha ekkor óvatosan felsegítjük majd a színre, 
és valamennyien visszafojtott lélegzettel figyelünk, az agg Mester törődött sza-
vai hallatán végre kitisztulhat fejünk felett az ég, és mindent elboríthat a vakító 
szomorúság.
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Most lesz tökéletes ürességem. A múlt héten bele kellett volna halnom a taní-
tásba. Igaz, belehaltam, de csak úgy-ahogy. Ihlettelen, önazonos, látomástalan 
órák jönnek kivédhetetlenül. Most kéne valami nagy fába vágni a fejszét. 

Zárjunk költőien, lehet gondolatritmus is, most lesz tökéletes ürességem. 

Kora hajnali tanyai életkép. A hótól megtisztított lugasban, gyér lámpafény 
mellett öreg, aszott, engem teljes mértékben elnyomó feleségem oldalán bará-
taimmal kvaterkázok. Boldogság van bennem és még valami: a szükségszerű 
búcsúk előtt érzett torokszorító érzelmesség tolakvó lüktetését legyűrni képtelen 
ösztönös félelem a létezés tényétől. Tudom, hogy már nem fog sokáig tartani 
mindez; feleségem érthető, mégis szokatlan kedvessége egy idő után mindenki 
számára nyilvánvalóvá teszi, hogy ideje lesz indulni, lassan pirkad, a marasztalás 
szavatossága lejárt. Kikísérem a barátokat a kapuig, és a szűk, kacskaringós utca 
néma fényei alatt utolsó öleléseik kedvetlen tanulságára ocsúdva feleségem, ez 
a töpörödött, pici, szigorú asszony mellém oson és azt mondja: – Utoljára láttad 
őket. Utoljára voltál idekinn. Most szépen bejössz velem, és együtt leéljük az éle-
tünket. Az öreg ház már vár minket, és ahogy kéz a kézben megindulunk feléje, 
szépen elhal minden nesz, és én felébredek.

Munkaterv (ideges vázlat)

Abbahagyom a tanítást. Soha többé nem közvetítek értéket, soha többé nem 
hiszek a szó erejében, soha többé bármifajta emberiesség legcsekélyebb látsza-
tában sem. Passzívan ellenállok. Még bemegyek az iskolába, de már csak azért, 
hogy eltengjek-lengjek a tanári asztal és a hivatásom hiábavalósága feletti gyász 
tudata közötti légüres térben, még megteszem azt a szívességet, hogy a fába 
szorult féreg kínját lefojtom a tehetetlen düh néma átkai alá, még leosztályozok 
bárkit, aki hajlandó könyörögni érte, még nyílnak a völgyben a kerti virágok, még 
zöldell a nyárfa az ablak előtt.

De soha, soha többé nem leszek tanár. Nem tekintem természetes ösztönnek 
többé, hogy valaki tanítani akarjon, de most már azt sem, hogy ne akarjon taní-
tani. 

Büszkeségem soha nem engedte, hogy kevesebbre vállalkozzam, mint amire 
értelmem feljogosít. Soha nem engedtem meg magamnak, hogy felében-harma-
dában valósítsak meg valamit. Az a tanóra pedig, amely mindenkor felkínálta 
magát, hogy megtartsam – most már belátom –, sohasem állt semmiféle kapcso-
latban személyiségem öntörvényével, mint ahogy becsvágyam logikájával sem, 
egyszerűen csak megtörtént. Minden ez ellen irányuló szellemi erőfeszítésem 
kontraproduktívnak bizonyult. Ennek a felismerésnek a fájdalmát, mint minden 
igazság fájdalmát, soha nem voltam képes elviselni, és ezért mindig a mindenkori 
maradék méltóságom megsemmisítésével felérő erkölcsi vereség tudatának bizo-
nyosságával igyekeztem magam legalább szellemileg kárpótolni. Most már ezt a 
kényelmetlen kompenzációs manővert is megtagadom magamtól. 

A világ valóságos életében csak az vesz részt, és így csak abból lehet ma már 
jó tanár, akiben több az akarat, mint az értelem, több a tennivágyás, mint a józan 
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ész. Tanítson az, aki ezzel nincsen tisztában, nem akar tisztában lenni, vagy ha 
valaha ugyan tisztában is volt vele, de mára már a készséges rabszolga csilla-
píthatatlan bosszúszomja elvakította benne a megalkuvása előtti utolsó pillanat 
erkölcsi fölényének szent tébolyát. Tanítson az, aki bármiféle önkényes meta-
fizikai felhatalmazás, mindenfajta szociális érzékenység vagy a legcsekélyebb 
morális önfegyelem nélkül képesnek bizonyul rá. Tanítson az, aki az önmagával 
kialakított harmónia látszatát többre becsüli, és ezért jobban is tud ragaszkodni 
hozzá, mint a meghasonlása gyötrelmének megszelídítését visszautasító értelem 
már semmihez sem ragaszkodó prózai hétköznapiságát. Minden megnyilatkozá-
som erről az állásfoglalásomról tanúskodjon, és minden más megnyilatkozásom, 
ami nem erről tanúskodik, ne tanúskodjon semmiről.

A továbbiakban bármiféle anyagi ellenszolgáltatásért való bármiféle tanári 
megnyilatkozásom csakis a pénz dicsőítésében merülhet ki. Amennyiben a 
pénz dicsőítésén kívül bármi mást tanítanék, azt csakis az anyagi ellenszolgál-
tatás azonnali manifeszt megtagadásával és az elveimhez való ragaszkodni nem 
tudás képességének azonnali beismerésével tehetem meg (és ez alól még egyes 
Ady-versek sem képezhetnek kényelmes kivételt). Tehát nemcsak ingyen és bér-
mentve, de az önmagát még erkölcsileg is kisemmiző bérrabszolga kényszerű 
szégyenét is magamra véve van csak jogom hozzá, hogy tanítsak. A tanítás elől 
ekképpen elrabolt időt ilyen és ehhez hasonló képtelen feltételek kiötlésével kell 
eltöltenem.

Egzisztenciám kétségbeejtő mivoltát kortárs magyar szépprózára kell válta-
nom. Ez a követelés egyaránt kell vonatkozzon a kollégák iránti elfojthatatlan 
gyűlölet felismerésére, a diákokkal szembeni kérlelhetetlenség látszatának hiába-
valóságára, a szülők agresszivitása szította nevetségességérzet vagy a közönyük-
re visszavezethető fölöslegességérzet nyomán egyaránt elöntő képtelenségérzet 
eseteire is. Más eset nincs, és akkor még ez a más eset nincs is ide sorolandó.

A prózaírói késztetés kizárólagosságának minden esetben rímelnie kell az illú-
ziótlan tanári szerepvállalás esztelenségére. 

Az írás sem tematikájában, sem stiláris színvonalában, de még csak stilizációs 
minőségében sem reprezentálhatja alul a tanári létnek köszönhetően megélhető 
gyötrelmeket. Felül- vagy túlreprezentálni képtelenség, habár meglehet, és sok 
esetben meg is kell próbálni. Most már nincs az a képtelen szituáció, ami ne kiál-
tana szóért. A tanárnak a szavakon kívül nincsenek, és nem is lehetnek cimborái. 
A szóhasználatnak már csak íróként megélve van tétje. Ennek a felismerésnek az 
íróként megélhető további tétjére való folyamatos ráébredés artikulálja majd, ha 
egyáltalán, hogy a tanárlét másképp, mint íróként, megélhetetlen. Amit rögtön ki 
kell egészíteni azzal, hogy íróként még inkább megélhetetlen. E felismerés meg-
szenvedése azonban már-már tanári helytállást követel. Követeljen.

Arra gondolva, hogy tanári „karrieremben” minden lépés az Új rettenetével 
történő szembesülés volt, és minden új kolléga és diák, akit megismertem, újabb 
élő darabja volt az ismeretlennek, amelyet az asztalomra raktam mindennapi 
ijedt elmélkedésem tárgyául – eldöntöttem, hogy tartózkodni fogok mindentől, 
nem törekszem semmire, az úgynevezett tanítást a lehető legkevesebbre csökken-
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tem, amennyire csak lehet, kitérek az elől, hogy akár a diákokkal, akár a kortárs 
szépirodalommal valamiféle kapcsolatba kerüljek, tökéletességre fejlesztem az 
önmegtagadást és végtelenségig finomítom a lemondást. Ennyire rettenettel tölt 
el és gyötör meg az, hogy magyartanár vagyok.

Azt, hogy elhatározzam magam, bevégezzek valamit, kilépjek a bizonytalan-
ságból és a homályból, apokalipszisként, kataklizmaként élem át. Napról napra 
alkalmatlanabbnak érzem magam arra, hogy csak halványan is megnyilatkozzam, 
hogy csak elképzeljem magam valamilyen kézzelfogható valóságos helyzetben.  

Mások jelenléte – amely lélekben mindig annyira megrendít – napról napra 
fájdalmasabb és gyötrelmesebb a számomra. Az, hogy tanár vagyok, nem önde-
finíció, hanem ítélet. Az, hogy mindjárt be kell mennem órára, nem munkaköri 
kötelesség, hanem az ítélet végrehajtása. Éppen ezért hiszem és vallom, hogy még 
mindig a prevenció a legjobb megelőzés.

Folytonosan védekezem. Fájdalommal tölt el mások kíváncsisága, vagy az 
a feltételezés, hogy az én tudásom rovására kíváncsiak lehetnek. Nem vagyok 
képes szembenézni a diákjaimmal, de még a tanítványaimmal se. Már az esedé-
kes tananyag is épp eléggé elbátortalanít és lehangol. Saját szándékaimban – de 
saját szándékaimban is meghasonlottan, idegenül, tétován, elveszetten, elveszít-
ve a kapcsolatot a tankönyvvel és a valósággal egyaránt, távol minden hasznos-
ságtól – találok csak magamra, és érzem jól magam.

Az irodalomtól kiráz a hideg. A tanításától automatikusan elárvulok. 
A könyökömön jönnek már ki a szerzők és a hozzájuk bilincselt műcímek, vagy 
az a jelentés, amit nekem kellene rájuk kattintanom. Egy nemlétező szerep utolsó 
félreértelmezése vagyok. Egy réges-régi, hatalmas civilizáció végnapjaira emlé-
keztetek. Magam vagyok, elhagyatva, tanári becsvágy és írói öntudat nélkül, 
páratlan héten meg fordítva.

Csak bizonyos könyvekhez – melyekhez olyan bensőséges viszony fűz, hogy 
már kicsapódott a só a lapélükre – vagyok hű, vagy árulnám el értük az anyámat, 
ha odáig fajulna a helyzet. A kortárs magyar szépirodalom egésze viszont, a nem-
zetközi hidegen hagy, demoralizál. Amikor egy tehetséges új név bukkan fel a 
piacon, amire mindenki felkapja a fejét, én a tenyerembe temetem, és megvárom, 
míg valamennyire lecsillapodik bennem az irigység kéje. Állandóan azt fontolga-
tom, hogy lemondom az ÉS-előfizetést, és rendszeressé teszem a véradást.

Örökösen attól rettegek, hogy beszélni fogok magamról. Hogy dacára min-
den témátlanságnak, egyszer majd kibújik a szög a zsákból. Csak parafrazeálva, 
intertextusok mögé elbarikádozva érzem úgy, hogy normális emberi életet élek. 
A rám törő közlésvágyat a természetes dolgoknak kijáró megnyugvással fojtom 
vérbe még az akarat hajnalán. Mások kilehelt lelkét magamba szippantva kapok 
csak levegőt. 

Az a képességem, hogy becsengetés után egy-két perccel a nyilvánosság előtt 
máris műveket elemzek, óvatosságra int önmagam iránt. Hiába tudom, hogy van 
rá társadalmi felhatalmazásom, hogy ezt tegyem, hiába, hogy / pillanat, ha csak 
adminisztratíve nézem is, de mégiscsak én vagyok a legképzettebb a szakos kollé-
gáim közül, hiába, hogy tudtommal egyedül én pátyolgatok magamban irodalmi 
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ambíciókat, tehát csak az időmet és a méltóságomat pazarlom: egy műelemzéssel 
eltöltött óra után bármilyen aljasság elkövetésére képesnek érzem magam. 

Mi közöm van nekem a más művéhez, de akárcsak a magaméhoz is! Hogy 
jövök én ahhoz, hogy halott szerzők halott sorait feltámasszam, és közben ne 
menjen el a kedvem az élettől!

Állítom, hogy egy Parkinson-kóros hentesbe több önérzet szorult, mint belém. 
Egy kezdő vágóhídi szakmunkásnak nagyobb megbecsülés jár, mint a magam-
fajtának, pedig azért én is aprítok rendesen. Megesik, hogy néha olyan mohón 
túrok bele és olyan kéjjel vájkálok egy idegen szöveg titkaiban, ami már kimeríti 
a közösség elleni izgatás büntetőjogi tényállását. Örökösen meg akarok felelni 
egy már rég a saját hamvába holt szakmai elvárásnak. Néha már nem is attól 
némulok el órán, hogy senki sem kíváncsi arra, amit mondok, hanem attól, amit 
mondhatnék. Attól a felismeréstől, hogy én akár egy, az irodalom tanításával 
szakmaszerűen foglalkozó felnőtt európai állampolgár is lehetnék, kiszalad a vér 
a lábamból. Attól, hogy akár csak különösebb szorongás nélkül, bízva a szüleik 
nemlétező értékrendjét megtagadni képtelen diákjaim irgalmában, megtarthat-
nék egy órát úgy, ahogy egyébként mindenki más megteszi, szédülés, nehezen 
csillapuló émelygés lesz rajtam úrrá. 

Nincs bennem szeretet, és nem is lesz. Az élettől nem várok többet, mint hogy 
hagyjon engem békén. Kolléganőt még álmaim félhomályos folyosóján sem 
molesztálnék. Könyveket is már csak polcon vagyok hajlandó megtűrni, gerinccel 
a fal felé fordulva, ahogy legszívesebben én is átaludnám az életet, ha lenne rá 
elég pénzem.  

Továbbá azt is meg kellene állapítani és határozni, hogy vajon regény-e ez vagy 
paródia, tanulmány vagy pamflet, emlékiratokat írtam-e, vagy változatokat egy 
fantázia szülte témára, és el kellene dönteni, mi van benne túlsúlyban: a tréfa, 
az irónia, az ostorozás vagy a badarság, a pur abszurdum, pur halandzsa; továbbá, 
hogy voltaképpen nem póz-e az egész, tettetés, színészkedés, mesterkéltség, 
szellemességhiány, érzelmi vérszegénység, képzeletsorvadás, a rend aláaknázása 
és a józan ész lejáratása. De mindezeknek a lehetőségeknek, kínoknak, definíciók-
nak és részeknek az összessége annyira felölelhetetlen, annyira felfoghatatlan és 
kimeríthetetlen, hogy a szóért érzett legnagyobb felelősséggel és a leggondosabb 
mérlegelés után csakis azt mondhatjuk, hogy semmit se lehet tudni, csip-csip, 
csirke; ezért hát kérem azokat, akik szeretnének még mélyebbre hatolni, és még 
jobban megérteni művemet, fáradjanak be a következő óráimra is, minthogy ezek 
rejtett szimbolikájába foglaltam a választ az összes gyötrő kérdésekre. 

Welcome, meg ilyesmi.

S miután ez napvilágra került, immár akadálytalanul merészkedhetünk 
mélyebbre az egyes, egyhangú részek sűrűjébe (Kerényi Grácia fordítása), lassan el, 
más, ennél kétségbeejtőbb dolgok felé.




