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Gerold László
Testvérem, Joáb

Sajátos, mondhatni különös sorsot élt/él meg Gion Nándor Testvérem, Joáb című regé-
nye. A Forum Könyvkiadó 1968. évi pályázatának díjnyertes műve, igen eminens mezőny-
ben, több nagyon jó regényt (Domonkos István:  A kitömött madár, Tolnai Ottó: Rovarház, 
Bányai János: Súrlódás, Major Nándor: Hullámok) megelőzött, de mielőtt megjelent volna, 
a Forum  Kiadói Tanácsának közleménye nyomán, nagy és heves polémia alakult ki körü-
lötte, majd amikor az írók határozott kiállásának köszönve, igaz, némi jelentéktelennek 
mondott húzás után megjelent, szokatlanul nagy kritikai visszhangja volt, hogy azután 
elég gyorsan megfeledkezzenek róla, s amikor a vajdasági magyar irodalom reprezentáns  
műveit tartalmazó Jugoszláviai Magyar Regénykönyvtár sorozatában, több mint tíz évvel 
az első megjelenés után, újból kiadták, Bányai János alapos utószavával, szinte észrevétlen 
maradt, s utána, még az opuson belül is csak ritkán említődik,  akkor is legfeljebb az egy-
kori Joáb-ügy tárgyaként, a közelmúltban viszont több újraolvasó és újraértelmező tanul-
mány készült róla, felfedezték, de  magyarországi recepciója továbbra sincs, holott azóta 
a Gion-irodalom valóban impozáns méretű lett. Adalékként szolgáljon az opust kedvelő 
és értően méltató tanulmányíró-kritikus vallomása: „a Testvérem, Joábbal nem tudtam mit 
kezdeni, azóta sem tettem kísérletet, hogy megküzdjek vele” (FÜZI 2005).

Irodalmunk, könyvkiadásunk alakulása alapján 1968-ban a Forum Könyvkiadó elér-
kezettnek látta regénypályázat kiírását (ugyanabban az évben sikeres volt a Magyar Szó 
novellapályázata, melynek első díját Gion Nándor nyerte Olyan, mintha nyár volna című 
novellájával, Bányai János [Várakozás] és Tolnai Ottó [A hordár] előtt). A meghívásos pályá-
zat minden várakozást felülmúlt, tizenkét regény jelent meg, ami alapján Tomán László, 
a kiadó szerkesztője regényirodalmunk aranykoráról írt, a Híd egy egész számot (1970/5.) 
szentelt a regény, s ezen belül elsősorban a vajdasági magyar regénynek. Ebben, mintegy 
mellékletként, kapott helyet Bori Imre Évek és életek című tíz regényről írt bevezetője és 
kommentárokat tartalmazó, szemelvényeket közlő összeállítása (Varga Zoltán és Burány 
Nándor regénye később jelent meg). A számban Varga Zoltán hosszan foglalkozik Gion 
Testvérem, Joáb című regényével, amely  Bányai János, Bálint István, Tomán László és 
Herceg János összefoglalóinak is állandó  tárgya.

Hogy a tanulmányok szerzői közül Bálint István nem épp a legkedvezőbben vélekedik 
Gion regényéről, abban kétségtelenül, legalábbis, részben közrejátszott az előző évben 
lezajlott Joáb-vita is, melynek egyik erősen marxista beállítottságú cikkezője pont Bálint 
volt. Mielőtt megismerkednénk magával a regénnyel, lássuk előbb a körülötte zajló polé-
miát, amely itt minden addigi irodalmi vitánál hevesebb volt, beleértve a Híd 1950. áprilisi 
száma kapcsán kialakultat is, amikor  tizenöt fiatal költő, novellista, kritikus az addig érvé-
nyes szocreál irodalmi kánon ellenében másféle, szubjektív hangon szólalt meg, sürgetve 
így az irodalomnak az ideológia hatása, befolyása alól való felszabadítását.
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  A vajdasági regény iránti igény a levegőben volt a hatvanas években, kivált az évtized 
végén, amikor ez az irodalom egészében érezhetően  fellendülőben volt, illetve amikor 
a közelmúltban már megjelent néhány figyelmet keltő mű (Major Nándor: Dél, Varga 
Zoltán: A méregkeverő, Végel László: Egy makró emlékiratai, Burány Nándor: Összeroppanás), 
köztük Gion első könyve, a Kétéltűek a barlangban is, hogy csak azokra utaljak, melyeket 
az „új” regényekről írva Bányai János is említ A „felfedezés” regényei  című tanulmányának 
bevezetőjében. A várakozás ellenére a meglepetés erejével hatott a pályázat eredménye, 
hogy a már említettek mellett tizenkét új regény jelent meg. Ez  lenne a vajdasági regény, 
kérdezték ugyanakkor visszahőkölve azok, akik az addigi hagyomány szerint egészen 
másképpen képzelték el a műfaj alakulását, netán éppen reneszánszát. Sajátos parado-
xon alakult ki, megérkezett, méghozzá tömegesen, a várt új műfaj, amely azonban nem 
igen hasonlított felmenő ági rokonaira, például Szenteleky Kornél, Majtényi Mihály vagy 
Herceg János regényeire, ugyanakkor egymásra sem hasonlítottak ezek a regények, „alig 
vannak közös vonásai(k), közös programról, közös célokról pedig alig beszélhetünk”, még az sem 
közös bennük, amit elutasítanak, „világuk sem közös”. Hőseik „teljesen ellentétes, ellentmon-
dó, egymást kizáró világban” mozognak, „irányuk sem”, „etikai tartásuk” (kiemelések: Bányai) 
sem közös. Közös viszont az a feladat, amit betöltenek, „irodalmunk valóságos konstituálódási 
folyamatának” beindítása. Megjelenésekor tehát az új regény, olvassuk a tanulmányban, 
jóllehet várták, „a meglepetés ellenállásába ütközött”, s nem  azért, mert „torkát köszörülgetve 
tapogatózva” szólalt volna meg, hanem mert más volt, mint amilyennek várták. Hogy a vaj-
dasági magyar regény más irányban szélesedik, mint a hagyomány alapján várható volt, 
azt elsőnek Major regénye, a Dél jelezte. Egyfelől mellőzte az addig alapvetőnek ítélt helyi 
színeket, mint valóságképünk legfőbb ismérvét, mert lehet-e ott helyi színekről beszélni, 
„ahol mindig mindent újra kell kezdeni (…) ahol nincs egy összetett, múltból és jövőből, történe-
lemből és jelenből, emberi sorsok ismétlődéséből konstituálódott valóság?” – kérdezi Bányai. 

Miféle valóságot fedeztek fel számunkra akkor ezek az új regények, köztük Gion műve, 
a Testvérem, Joáb?  A politikumot. Ami egykor a helyi színek volt, az most a politikum. Ez 
a magyarázata annak, hogy ezek a művek ellenállást váltottak ki. Azok, akik a valóságot 
várták, a fogalom addigi értelmében, meglepődve fedezték fel, hogy valóságként politiku-
mot kaptak, méghozzá olyat, amely nem volt azonos az ideológia hirdette politikummal. 
Érthető, hogy akik a hivatalos politika oldaláról közelítettek ezekhez a regényekhez, csa-
lódtak, s heves támadásba kezdtek, „szélsőséges individualizmus”-t, a valóság tagadását rót-
ták fel, mint Bálint István,  vagy a tagadással azonosított elidegenedést nehezményezték, 
mint Bálinttal egyetértésben Juhász Géza (Regények az elidegenült ifjúságról. Uo.) tette. 

Ez a társadalmat óvó (ál)marxista szemlélet lehetett az alapja a Joáb-vitát kirobbantó 
kiadótanácsi közleménynek is, amit a tanács tagjai az irodalmi közvélemény nevében és 
nyomására kezdeményeztek, holott a kötet megjelenése előtt annak a bizonyos irodalmi 
közvéleménynek tudomása sem volt, lehetett a műről, amelynek kiadását a tanács hely-
telenítette. 

A regénypályázat 1968 végén zárult, a zsűri (Bori Imre, Utasi Csaba és Vukovics Géza) 
a következő év elején (Magyar Szó 1969. jan. 12-én) tette közzé döntését, amely szerint 
az elsődíjas mű Gion Nándor regénye, a Testvérem, Joáb, a második díjat Major Nándor 
(Hullámok), a harmadikat Domonkos István (A kitömött madár) kapta. A zsűri (Magyar Szó 
1969. jan. 14-én) és Gion (uo. 1969. jan. 16-án) elégedetten nyilatkozott a sajtónak, a díjakat 
átadták (1969. jan. 17-én). A könyvek szerkesztői munkálatai folytak, amikor  Közlemény 
jelent meg a Kiadói Tanács 1969. június 24-i üléséről. A Magyar Szó tudósítása (1969. jún. 
26-án) szerint a tanács  –„egyik-másik tagjának kivételével – nem bocsátkozott az elsődíjas regény 
irodalmi, esztétikai értékelésébe, hanem eszmei-politikai, társadalmi szempontokból mérlegelve 
megállapította, hogy általában és részleteiben kifogásolható mű” Gion regénye, s ezért mielőtt 
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végleges döntést hozna, a művet „megvitatás végett a vajdasági magyar írók elé terjeszti”, s 
megbízta a könyvkiadót a tanácskozás összehívásával. Erre 1969. július 16-án került sor, s 
az írók hosszas vita után a mű megjelenése mellett foglaltak állást.  A vita azonban ezzel 
nem zárult le, részben a Magyar Szóban, részben az Új  Symposionban folytatódott (irodal-
mát l.: GEROLD, 2001). A Joáb-vita több volt egy kézirat sorsáról folytatott  sajtópolémi-
ánál, az írók, elsősorban a Symposion-nemzedék tagjai (Bányai, Bosnyák, Fehér, Gerold, 
Utasi), lényegében a titkon létező cenzúra ellen tiltakoztak akkor, amikor szembeszálltak 
a Kiadói Tanács szándékával, hogy eszmei-politikai szempontból ítélkezzen egy irodalmi 
mű felett. 

A Kiadói Tanács a maga módján és eszközeivel a fentebb új valóságként említett poli-
tikumra reagált. Hogy ezt a maga módján tette, az  szinte természetes is, ha tudjuk, hogy 
a tizenegy tanácstagból nyolc politikus volt, s a három irodalmár közül is másfél főleg az 
ideológiában volt inkább járatos, mint az irodalomban és az esztétikában. A Közlemény 
(Új Symposion, 51–52. szám, 1969. júl.-aug.) nyelve, érvelési módja következésképpen a 
politika világát, stílusát idézte. Kezdve attól, hogy a  bevezetőben, mint afféle megfel-
lebbezhetetlen tekintélyre az irodalmi közvéleményre  hivatkozik, amelyben „egymásnak 
ellentmondó vélemények és értékelések” fogalmazódtak meg, s ezek késztetik arra a tanácsot, 
hogy „érdemben foglalkozzon” Gion regényének kéziratával és „határozzon annak kiadásáról”. 
Mielőtt azonban  felsorolná kifogásait, siet elhatárolni magát attól, amiben, tudja, valóban 
nem illetékes, nevezetesen, hogy kétségbe vonja a mű és a zsűri esztétikai kritériumait, 
de azonnal hozzáteszi, hogy szükségesnek tartja megvizsgálni a mű „egyes politikai-eszmei 
vonatkozásait”, „különös tekintettel arra, hogy bizonyos kitételei nem kívánt következményekkel 
járhatnak a szerzőre és a kiadóra nézve egyaránt”. S a következő mondatban már pontosít 
is, mondván, hogy a „kézirat közvetlenül reagál 1968 nyarának nemzetközi eseményeire”. 
A felvezetés után következik az ideológia, amely nevében megemlíti, „nem vitatható el az 
írónak az a joga, hogy véleményt formáljon az emberekről és a társadalomról”, sőt az sem vitatha-
tó el tőle, hogy olyannak ábrázolja a társadalmat, amilyennek ő látja, de csak addig, „míg 
következtetései és általánosításai nem kerülnek ellentétbe a közösség érdekeivel”. Giontól sem vonja 
meg ezt a jogot, az sem kérdéses, hogy „az általa ábrázolt társadalmi közösségben mindenki 
annyira korrupt és erkölcstelen-e, mint ahogyan a mű szuggerálja”, de mint ilyen, nem jelenhet 
meg, mert „miféle implikációkhoz és nem kívánt következményekhez vezetne, milyen politikai szö-
vődményekkel járna, ha a regény minden változtatás nélkül, betű szerint jelen formájában jelenne 
meg”. Világos: cenzúrázni kell! Sugallja, ha szó szerint nem is mondja ki. Az ok, hogy van-
nak „kitételei, megállapításai, tézisei, értékelései, amelyek feltehetőleg bonyodalmakat idéznének elő, 
minthogy a szerző – napi politikai eseményekhez nyúlva – nagyon is általánossá, egyetemes érvényűvé 
teszi azt, ami csak részleteiben felel meg a valóságnak”. Majd az általános jellegű észrevételeket 
három pontban konkretizálja. Először: „A regény emberi világa, amely a maga gyáva, korrupt, 
politikailag kétszínű vezetőivel, tirannus gyárigazgatóival, a társadalom lelkiismeretét képviselő, 
lezüllött forradalmáraival, a »rezsim« vámszedőivel, kizsákmányolt gyári munkásaival egyoldalú 
– következésképp torz – képet szuggerál valóságunk egészéről” s nem érzékelteti, sőt kirekeszti 
„a társadalomban zajló egyéb folyamatokat”. Másodszor: bár a szerző nem azonosítja magát 
az általa ábrázolt világgal és hőseivel, de „nem is határolja el magát tőlük”. Harmadszor:  
„A regényben olyan külpolitikai kitételek találhatók, amelyek nem felelnek meg az ország külpo-
litikai érdekeinek, amennyiben sérelmesek egyes országokra és nemzetekre, másfelől  pedig külpo-
litikánk koncepciójának helytelen magyarázatára is okot adhatnak”. Ezek tudatában a Kiadói 
Tanács nem fogadhatja el a regény írói „üzenetét”, melynek „nincsen művészi funkciója”, 
s arra az álláspontra helyezkedik, hogy „a szerzővel egyetértésben meg kell vizsgálni a kirívó 
kitételek változtatásának vagy esetleges törlésének lehetőségét”, ami által „nem változik meg a mű 
egészének koncepciója”. Továbbá a közlemény zárótételként említi, hogy a kéziratot megvi-
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tatásra az írók fóruma elé kell terjeszteni, s hogy ezt követően hozza majd meg döntését 
a kézirat sorsáról.

A közleményre rövid időn belül éles reagálások fogalmazódtak meg a sajtóban. Voltak, 
akik a misztikus „irodalmi közvéleményre” való hivatkozást kérdőjelezték meg (GEROLD, 
1969; UTASI, 1969). Volt, aki az esztétika, s az autochton irodalom védelmében szólalt meg 
(BÁNYAI, 1969), kifogásolva a politikai ítéletmondás jogosságát, s hangsúlyozva, hogy 
az „író, ha valóban író, nem hallgat a jogokra (amit mások adnak neki), csak írói és emberi létének 
parancsoló, kényszerítő szavára, még akkor is, ha ezzel a disszidens sorsát vállalja”, továbbá, hogy 
nem politikai traktátumról, hanem regényről van szó, s ezért nem lehet kitételekre, érté-
kelésekre, megállapításokra hivatkozni, valamint, hogy elfogadhatatlan az  a szemlélet, 
mely szerint „az irodalmi műnek tükröznie kell a valóságot, mégpedig éppen úgy és olyképpen, 
amilyen ez a valóság”, s ostobaság arra hivatkozni, hogy egy regény valóságábrázolása 
romba dönti az országot. Volt, aki az etika felől közelítve a közleményhez védi meg az írót 
attól, hogy azonosulnia kell „holmi külpolitikai szélkakas szerepével” (BOSNYÁK, 1969), hogy 
hol katonai beavatkozásnak, hol csak csehszlovákiai eseményeknek tekintse az 1968 nya-
rán történteket. S volt, aki szerint „Gion regényének esete eklatánsan bizonyítja, hogy a merev 
politikai szempontú elbírálás voltaképpen erőszaktétel a mű integrális egésze ellen, s ugyanakkor 
az írói lelkiismeret semmibe vétele is” (UTASI, 1969), illetve leleplezi a tanácsot védelmező 
újságíró-párttitkár demagógiáját bebizonyítva, hogy mennyire álságos volt a tanács sugal-
lata, miszerint az írók fóruma tárgyalja meg a kéziratot s annak sorsát, mivel az írógyűlés 
előtt a kiadó már tárgyalásba bocsátkozott a szerzővel, és igyekezett megegyezni vele, s ily 
módon  eleve kijátszották az írókat: „jó, jó, mondjátok csak a magatokét, beszéljetek kedvetekre, 
nekünk sikerült, amit akartunk!” (UTASI, 1969).

Nem tudni, hogy az írók felzúdulásának (a Symposion-nemzedék talán sohasem volt 
ilyen egységes, mint ebben a vitában! – erről maga Gion is nyilatkozott egy későbbi inter-
júban: „akkor mindenki mellém állt, függetlenül attól, hogy milyen volt a személyes viszonyunk”, 
TRIPOLSZKY, 1988) vagy Gion kompromisszumkészségének köszönhető-e, de tény, hogy 
a Testvérem, Joáb, némi jelentéktelen  retusálással (hogy ez milyen mértékű volt, az az írók-
nak küldött első és a könyvbeli változat összevetéséből derülhet ki) hamarosan megjelent. 
Csupán annak adalékaként, hogy a politika miféle eszközökkel élt, jegyzem meg, hogy a 
becsei Középiskolások Művészeti Vetélkedőjén mert „egy ügybuzgó helybeli politikus szima-
tot fogott”, megtiltotta, hogy jutalomkönyvként kiosszák Gion regényét (VARGA, 1971).

A regény körüli vita, bár lezárult, a róla készült ismertetőkben, kritikákban rendre 
felemlítődik.

A Forrás-beli kritika írója (VARGA, 1970) miután hivatkozik a Közlemény azon ész-
revételére, hogy „a regény torzképet szuggerál a társadalom egészéről, mintha a korrupció, a 
kétszínűség uralkodna, ráadásul a szerző e törvényen kívüli világtól nem határolja el magát”, 
hozzáteszi egyetértően: „Mondjuk meg őszintén, van is ebben a nyilatkozatban sok igazság”. 
Tomán László Híd-beli írását (Olvasónapló regényirodalmunk aranykorából. TOMÁN, 1970) 
azzal a kérdéssel kezdi, miért támadt „akkora zenebona” a regény körül, hogyan került sor a 
hajszára, miért folyt ez a „riadt akció”, aminek semmi köze az irodalomhoz, de amiről sza-
tírát lehetne írni, majd megjegyzi, hogy „a regény úgyszólván semmit sem veszített azzal, ami 
kimaradt belőle”, viszont vesztett az irodalom, mert az írók „Elvesztették az alkotói szabadság 
adta biztonságérzetüket”, s következésképpen „írás közben óhatatlanul arra gondolnak majd”, 
mindig lehet valaki, aki bármelyik alkotásból ügyet csinál, holott azt hitték, „végleg elmúlt 
az a korszak, amikor az irodalomban lehetett »ügyeket« csinálni”.  

A regény körül kialakult vita intenzitására és rendhagyó jellegére mutat, hogy évekkel, 
évtizedekkel későbbi tanulmányokban, összefoglalókban is felemlítődik. A regény máso-
dik kiadásához írt utószó emlékeztet rá, hogy a regény hírbe keveredett (BÁNYAI, 1982), 
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s ezt ismétli meg a szerző kissé bővebben a Gionról írt nekrológban: „Díjnyertes könyve 
mielőtt még megjelent volna, vitákba, de semmiképpen sem elsőrangúan »irodalmi«, sokkal inkább 
eszmei és politikai vitákba keveredett, mert szokatlan szókimondásával, tabutémák érintésével, nem 
utolsósorban időszerűségével próbára tette az akkori eszmepolitikai ellenőrök tűrőképességét. Pedig 
akkor »hatvannyolcat« írtunk, és a diákmozgalmakban, az újbalos eszmékben mintha az elérhető 
szabadság halvány reménye sejlett volna fel, a kimozdulás esélye a szorongató parancsok és szabá-
lyok bűvköréből” (BÁNYAI, 2003). Míg Bányai egykori emlékeit, sőt saját aktív részvételét 
felidézve fogalmaz, addig, jellemzően, egy későbbi generációhoz tartozó tanulmányíró, a 
Joáb-ügyet a regény „keletkezésének történelmi kontextusa”-ként tartja fontosnak felemlíteni, 
amely a mű „értelmezésének történetét is determinálta” (BENCE, 2007).

A bírálóbizottság egységes véleményének eredménye Gion regényének első helyen 
történő kiemelése. Szinte megegyezik a három zsűritagnak a regényre vonatkozó nyilat-
kozata. Bori Imre szerint a Testvérem, Joáb a pályázati művek között a legharmonikusabb, 
melynek szerzője „leginkább regényírói eszközök segítségével állította elénk a világnak egy 
a teljességet idéző képét, a korszerűséget nem csak formanyelvével és szemléletének jellegével, 
hanem hétköznapi értelemben vett aktualitásával és angazsáltságával is képviselve” (BORI, 
1969). Utasi Csaba számára a kiemelt öt regény, melyeket regényírásunkban ő korszak-
határnak lát, erénye, hogy „a mai létproblémákból ragadtak meg valamit”, kivált az elsődíjas 
mű, amely „a legteljesebb mértékben tiszta próza, szépírói alkat műve, és emellett szerencsésen 
aktuális is, meg jó arányérzékkel készült” (UTASI, 1969). A zsűrit követően nyilatkozó Gion 
így foglalta össze, mit tart fontosnak regényével kapcsolatban: „…megírása előtt már 
többször is hangsúlyoztam, hogy szeretnék időálló irodalmi alkotásban feldolgozva látni egy 
nagyon is aktuális, szinte újsághírszerűen aktuális és jelentős eseményt. Erre a lapra játszottam, 
összekapcsolva egy elvontabban megfogalmazott jelenséggel, tudniillik mindig foglalkoztatott a 
lelkiismeret-furdalás nélküli emberi és erkölcsi lezüllés problematikája, amelyet irodalmi alkotások 
zömében mindig meghasonlás követ, főként a főhős személyét illetően. Állítom, hogy különösen 
napjainkban ez egy olyan jelenség, amit már szinte természetesnek lehet venni, s azt hiszem, 
írni is kell róla” (GION, 1969). A regényidő és a megírás ideje az író szándéka szerint 
teljes mértékben megegyeznek, fedik egymást. Hogy ehhez háttérül szolgálhattak az 
éppen zajló nemzetközi események, a 68-as diákmozgalom és Csehszlovákia megszál-
lása  (ez utóbbinak előszelét Gion személyesen megtapasztalhatta, amikor július dere-
kán egy hétig a csehszlovákiai magyar értelmiségiek Nyári Ifjúsági Találkozóján vett 
részt, amiről az Új Symposion 41. számában riportban számolt be), amit ő jó érzékkel 
háttéreseményként beépített a regényébe, mert úgy érezte, hogy ezek felgyorsítják az 
erkölcsi züllés ábrázolandó folyamatát. Arra nyilván nem gondolt, nem is gondol-
hatott, hogy többek között majd éppen ezek a vonatkozások idézik elő a cenzúrázás 
szándékát, lesznek a Joáb-ügy kiváltói. Majd  két évtized távlatából visszaemlékezve 
a nem kevés bajt hozó regényre gondolva már az írói öntudat magasságából így látta 
a Testvérem, Joáb szerepét saját  pályája alakulásában: „Ha komolyan akarom művelni az 
íróságot, és ha komolyan akarom venni magamat, ajánlatos ahhoz  a világhoz fordulni, amit 
nemcsak könyvekből és festmények reprodukciójából ismerek (…) azt hiszem, igazam volt. Mert 
ennek a világnak a magva adva volt, megformálódott még a régen átvirrasztott szenttamási éjsza-
kákon, és azóta is mágnesként magára ragasztotta az újabb eseményeket. Otthon vagyok benne 
(…), talán tudok írni róla, sőt, esetleg alakíthatom is szerény írói eszközökkel és tekintéllyel.” 
A Joáb-történetben „még csak a peremét” kaparászta meg, de hogy „botrány keveredett belő-
le”, az meggyőzte, hogy jó irányba fordult. Ezt támasztották alá Gion további szenttamá-
si művei, az Ezen az oldalon és az interjú adásakor még trilógiának nevezett Latroknak is 
játszott, melyekben „már teljességgel bejött Szenttamás, az igazi és az enyém, ami nem mindig 
ugyanaz, de eléggé összemosódnak és jól megférnek egymással” (FÜZI, 1998).
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A Testvérem, Joáb színhelyei nem azonosíthatók szenttamási részletekkel, annak elle-
nére, hogy ezekben akár későbbi Gion-művek színhelyeire ismerhetünk, tény azonban, 
hogy ahogy a Kétéltűek…, az Ezen az oldalon, a Latroknak is játszott s Gion más műveiben, 
itt is egy zárt közösség világa elevenedik meg, ami egyértelműen jelzi,  Gion  rátalált arra 
a mikrokozmoszra, amelyben honos, s amelynek szereplőiről és eseményeiről a legtöbb 
információval rendelkezik ahhoz, hogy  ezeket irodalommá formálja.

Hogy a Joáb cselekményének színhelye Szenttamás vagy más helység, az egyfelől  
valóban mellékes, mivel az alapproblémát, az erkölcsi züllést, a korrupciót a maga elvont-
ságában és általánosságában nem szükséges konkrét, felismerhető településhez kötni, 
másfelől azonban mégis figyelmet érdemel, mivel jelzi, hogy Gion más regényírókhoz 
(Major, Végel) hasonlóan felfedezte az itteni világra jellemző kisvárost, amely egykoron 
Kosztolányi Dezső Pacsirtájának volt a helyszíne, ahogy erre Bányai is utal. Ez a világunk-
ra, életformánkra jellemző tér a „már nem falu, de még nem város”. Az a „Kietlen vákuum, 
amelyben a léptek nem visszhangzanak, amelyben a sorsokon salétrom üt ki, amiben a hősök már 
eleve, szinte fatalisztikusan elveszettek. Egy senkiföldje-világ, ami mégis az egyetlen igaz és  reális 
színhelye lehetne irodalmunknak” (BÁNYAI, 1970). Ez az átmeneti élettér mutatkozik a leg-
alkalmasabbnak az átmeneti életforma és kor viszonyainak, szereplőinek ábrázolására. 
Erről Gion-tanulmányában Féja Géza ír, aki szerint a regény társadalmi ideje azt a köz-
tességet idézi, amelyben „a polgári életforma már régen túlhaladottá vált”, holott „nem ment 
végbe komoly polgárosodás” (FÉJA, 1975). Ha, mint általában a társadalmi regényekben, a 
Joáb… esetében is bizonyos  külön világ létezésére kérdezünk, akkor ez az élettér ebben a 
se város, se falu köztességben keresendő, található, amely a Gion-opus állandó színhelye 
lesz, már sokkal felismerhetőbben, mint a Testvérem, Joáb tanúsítja. 

Gion Nándor pályadíjnyertes regénye  alapfokon két vonatkozásban jelentett, hozott 
újat a vajdasági magyar prózában. Társadalomábrázolás tekintetében és  esztétikai vonat-
kozásokban.

Az előbbiről már a Kiadó Tanács közleménye kapcsán esett szó. A regény társadalmi 
időszerűsége a hatvanas évek társadalmi torzulásainak leképzéséből adódott. Olyan világ, 
amelyben burjánzik a korrupció, az önös érdek, amelyben az emberek igyekeznek felszí-
vódni, ahelyett, hogy lázadnának, vagy legalább tiltakoznának, igyekeznek beépülni az 
adott társadalmi struktúrába, ha ez nem sikerül, mert nincs rá módjuk vagy képtelenek rá, 
akkor magányosak maradnak, vegetálnak. Ilyen világot és ebben a világban létező emberi 
kapcsolatok modelljét hozza létre a regény szereplőegyüttesével Gion. Mégpedig szinte 
a dokumentumok puritánságával, tényszerű közlésmódján, tárgyilagosságával. Nyilván 
ezért váltott ki nagyobb felháborodást, tűnt provokatívabbnak, mint amit a téma kiváltha-
tott. Valóságként s nem regényként olvasták. „Nem vették figyelembe, hogy itt regényről van 
szó, amelynek (természetesen) meghatározott relációi vannak a hétköznapok világa felé, de egyúttal 
ugyanolyan mértékben vannak relációi a regénykérdés felé is, hiszen ezek a kérdések éppen olyan 
valóságosak, mint az, hogy egy építkezés-ellenőr korrumpálódhat” (BÁNYAI, 1982).

Ezt a befogadói tévedést példázza az az igyekezet, amely a mű címét és a Joáb nevet 
próbálta értelmezni. Varga Zoltán például hosszas bibliai fejtegetésbe kezd, hogy végül 
megállapítsa a név ősi vonatkozásának „nem sok köze van” (VARGA, 1970) a regényhez, s 
különben is, ki hallott már errefelé erről a névről, amely az itteni embereknek semmit sem 
jelent. Ebben persze igaza van, de a regény szempontjából ez éppenséggel semmit sem 
jelent. Sokkal célravezetőbb Bence Erika értelmezése, amely a címet egységes szintagma-
ként fogja fel, s háttérnarratívaként értelmezi. Szerinte a cím mindkét eleme „keresztény 
mitológiai tartalmakra (a [Káin-] testvérség és a Joáb-történet) irányítja figyelmünket”,  kiegészít-
ve ezt azzal, amit  a regényből tudunk meg, hogy „a háború előtt így hívták a környék leggaz-
dagabb földbirtokosát, aki visszaélt hatalmával” (BENCE, 2007). Ha a cselekmény viszonylatá-



48

ban végiggondoljuk a regény címét, akkor kialakul a cím értelmezésének lehető menete. 
Volt egy földbirtokos, aki a hatalom tudatában önző módon viselkedett, idővel feltűnt egy 
városelnök, aki hozzá hasonlóan viselkedett, visszaélt hatalmával, természetes, hogy a 
köz őt Joábnak nevezte (valójában Milačkinak hívják!), hogy a történetben van egy másik 
Joáb is, Joáb II., a kocsmáros, aki valamikor nagykutya volt, gyanús körülmények között 
meggazdagodott, s most játssza a segítőkész testvért, például Török Ádámmal, vagy a 
nála pincérként alkalmazott Opáttal szemben, az csak megerősíti a Joábokra jellemző 
magatartás gyakoriságát, a címben szereplő testvérem szó pedig a regény főszereplőjére 
(is) értendő, aki a helyi kis és nagy Joábok mellé züllik, korrupcióban lesz a testvérük. A 
primer Joáb-történet Gionnál tehát többszörösen módosul, lokális jegyeket vesz fel, helyi 
tartalmat kap. 

Ha már a regény címében szereplő nevet említettük, akkor, ezzel összefüggésben, 
a többi szereplő nevére is utalhatunk, mivel mindegyik afféle beszélő név, eleve, már 
említéskor sajátos kontextusba hozza viselőjét. A főszereplő Tom, azaz Tamás, a névhez 
a kételkedést társítja a szóhasználat. Ez Gion hősére inkább a bizonytalanság értelmében 
érvényes. Török Ádám neve a kiűzetésre utal, nem véletlenül, vele valóban az történt, 
hogy előbb a hatalom kegyeltje, majd miután rájön a hatalmat bitorlók galád, önző viselke-
désére, kiszorul a hatalomból; megmarad örök idealistának. Az sem véletlen, hogy folyón 
túl a jóságot megtestesítő, szájharmonikázó fiú névtelen. A Nyugatról haza-hazalátogató 
vendégmunkás barátot Fehér Lónak nevezik, utalva az ismert whiskymárkára. Mária, Tom 
elhagyott kedvese az ártatlanság és a szenvedés megtestesítőjeként bibliai reminiszcenciá-
kat hordoz, Zsuzsanna neve pedig, akihez Tom vigasztalódni jár, a bibliai történet szerinti 
feslett nőt idézi, s regénybeli szerepe is ennek megfelelő. Nem hagyható említés  nélkül 
Tom barátjának, Kovács Palinak neve sem. Magyar tucatnév, amely itt sajátos jelentéssel 
bír: regénybeli viselője apját a negyvennégyes megtorláskor veszítette el, és ő esténként 
Joáb II. kocsmájában a rendszeres vörösbor és sült hal rendelésekor a megalázásig kínozza 
Opátot, a sánta pincért, aki akkor rendőrfőnök volt.

Amint a nevekből is kitetszik, Gion regényének szereplői, mint a mesehősök, két cso-
portba sorolhatók, a jók és a rosszak közé, ez az oppozíció későbbi műveire is jellemző. 
Tom, a főhős a két csoport között foglal helyet. Ő az egyetlen, aki változik, a többiek a  
történetben változatlanok maradnak, mire a regényben találkozunk velük, már kiala-
kult egyéniségek, vagy erkölcsileg züllöttek, vagy áldozatok. Tom változik ugyan, foko-
zatosan elnyeli az erkölcsi mocsár, de róla mint emberről lényegében nem tudunk meg 
sokat. Ő ugyan a regény főszereplője, de a történet nem róla szól, ő csak az a bizonyos 
példa, amin az író bemutatja a korrumpálódás folyamatát. Ezzel magyarázható, hogy 
Gion Tom esetében sem ad pszichológiai elemzést. Tomnak igazán nincs is lelki élete, 
mert például az idegbeteg Máriához való viszonyára sem a főszereplő lelki világának 
árnyalása érdekében van az írónak szüksége, hanem azért, hogy mintegy illusztrálja 
Tom erkölcsi züllésének egyik dimenzióját. Két jelenet mégis van a regényben, ame-
lyekben érezni, hogy ennek a fiatalembernek szíve van, ez a vágóhídi és játékgyári epi-
zód (számomra ez a regény két legremekebb részlete!). Az elsőben a birkák leölésének 
vagyunk a szemtanúi, annak a döbbenetes pillanatnak, ahogy a birkák némán, sorsukat 
tűrve mennek a halálba, „az ártatlanságnak semmi esélye sincs” (POMOGÁTS, 2000),  a 
másodikban pedig az idealista Török Ádám arra vállalkozik, hogy a játékgyár sztrájkoló 
munkásait  rábeszéli,  folytassák a munkát,  kihozatja a gyárban készült műanyag mese-
figurákat, s ezekre mutatva, hivatkozva beszél a hitről, de ezzel nemhogy meggyőzné 
az elkeseredett munkásokat, akik az embertelen munkakörülmények miatt tiltakoz-
nak, hanem felbőszíti őket, s hozzávagdossák a bábukat, csúnyán megsebesítik. Tom 
mindkét epizódnak szemlélője, jelen van, bár véleményt nem nyilvánít, érzelmileg nem 
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nyilatkozik meg, Gionnak mégis sikerül érzékeltetnie a döbbenet kiváltotta, benne levő 
együttérzést. Az író ebben a két jelenetben is megmarad a tárgyilagos tényközlő, ahogy 
Bori írja az „informátor” (BORI, 1969) szerepében. Ezzel az írói eljárással magyaráz-
ható, hogy Tom esetében tévedés lenne katarzist kérni számon, mivel ezt lélektanilag 
semmi sem indokolja, ahogy azt sem, hogy Tom esetében tragédiáról beszéljünk, annak 
ellenére, hogy semleges szereplőből negatív szereplővé süllyed. Talán még az sem áll, 
amit alapos elemzésének zárórészében Bori említ, miszerint „Gion hétköznapi tragédiát 
írt meg”, inkább helytállóbbnak érzem azt az észrevételét, amely szerint Gion regényét, 
annak alapján, „hogyan válik társadalmi helyzete kényszeréből következően s a külső és belső 
körülmények összjátékának hatása alatt” negatív hőssé, „Bátran lehetne (…) irodalmunk 
»érzelmek iskolájának« tartani, egy fiatalember élettörténeteként értelmezni, akinek lelkéért jó 
és gonosz erők egyaránt megküzdenek, hogy végül is a gonosz iránt mutassa ki rokonszenvét” 
(BORI, 1969).

A választott téma rendhagyósága mellett a regény esztétikai szokatlansága is provo-
katív volt. Azzal  provokált, hogy  „A »költői« vagy a »regényes« regénynél megállapodott 
ízlésünkkel áll (…) szemben a Testvérem, Joáb” (BORI, 1970). 

Hogyan? Milyen eszközökkel?
Természetesen elsősorban a nyelv útján, segítségével, amint erről a könyvről írt kri-

tikák, elemzések rendre beszámolnak. Herceg János például – aki nem kimondottan 
lelkesedik Gion regényéért, elsősorban a hagyományos cselekményességet hiányolja – 
arra kéri az olvasót, legyen türelme, mert türelemre van szükség, hogy megszokja ezt a 
„taplóízű prózá”-t, ami „nagyon is illik az író mondanivalójához” (HERCEG, 1969). Hogy ennek 
a szárazságnak, sivárságnak miben és hogyan van köze a regény világához, arról részle-
tes, példás elemzésében Bori Imre ír. Ő abból indul ki, hogy Gion a tényközlésre alapuló 
tárgyilagosság hangját választotta, amint már említettem, hogy elsősorban az olvasó infor-
mátora kíván lenni, következésképpen kerüli a költőiséget, nem színez, csak közöl, „szem-
mel láthatóan a hétköznapinak sajátosan »hétköznapi« irodalmi megjelenítési formáját keresi (…) 
A közömbösség szürke színeivel dolgozik (…) Szürke mellé szürkét rak (…) úgy látszik, nem érdekli 
más, mint amit a szem és a fül közvetíthet” (BORI, 1969). S ezért bár a hagyományos olvasói 
elvárás szerint szegénynek mondható, lényegében azonban találó, célravezető. Életszagú, 
akár újnaturalizmusnak is nevezhető stílusa elfogadhatóvá teszi a motívumok és a szó-
kapcsolatok meg a szavak ismétlődését, ami vitathatatlanul monotonságot eredményez, 
de ennek tartalmi oka, magyarázata van. A nyelv, a stílus sivársága annak a világnak a 
leképezése, amelyről a regény szól. 

A sivár nyelvvel, a redukált stílussal Gion két feladatot old meg. Egyfelől légkört 
teremt, másfelől pedig realitásigényét demonstrálja. A tudatosan vállalt és alkalmazott 
stiláris eszköztelenség, miközben megteremti a vidéki életre jellemző szenvtelenség, 
eseménytelenség légkörét, az állóvízlét mozdulatlanságát idézi, egyszersmind jelzi azt 
is, hogy az érdektelen felszín alatt felforrósított energiák működnek (GEROLD, 1970), s 
keresik a kitörés útjait, lehetőségeit, ezeket nyitják meg az aktuális társadalmi és (kül)
politikai adottságok. Az ábrázolt világ realitását Gion nyelvi realitással fejezi ki, „a regény 
nyelve egészében fedi a regényben közölt jelenségeket, helyzeteket, állapotokat”, írja kritikájában 
Bányai. Ez a gioni realizmus lényege. A Gion-próza realizmusát a nyelv teremti meg. 
„A szóközegben megteremtett realitáskép, a szavak szocializálódása az, ami Gion Nándor regényét 
realista alkotásként minősíti, nem pedig a teljes ember vagy a típus. Az itt és most kérdése is a szó 
kérdése, az elkötelezettség is a szó problémája. Mert hogy regényről van szó” (BÁNYAI, 1970). 
Ennek tükrében helyénvaló az a megjegyzés, hogy bár a „regény  első személyben íródott, de 
sohasem az író beszél” (TOMÁN, 1970). A keveréknyelv, a magyartalanságok, a pongyola 
stílus nem Gioné, hanem a regény szereplőié.
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Ahogy a regény rendhagyó jellegét a kritika tartalmi, tematikai és nyelvi vonatkozások-
ban látta, ismerte fel, ahhoz hasonlóan hivatkoznak a regénnyel kapcsolatos „rokonságra” 
is. Tartalmi tekintetben Móricz Zsigmond Rokonokját említik olyan közéleti regényként, 
amely példa lehetett Gion számára (VARGA, 1970). Aki viszont „»neorealista« látásmó-
dot és regénytechnikát” említ, az a hatvanas évek magyar prózairodalmára, Sánta Ferenc, 
Galgóczi Erzsébet, Fejes Endre, Somogyi Tóth Sándor, Végh Antal, Moldova György, 
Szakonyi Károly, Gáll István regényeire, novellásköteteire asszociál, mondván, hogy 
Gionhoz hasonlóan „Ezek az epikai alkotások általában a társadalmi környezetben tapasztalt 
visszásságokkal, az erkölcsi züllés jeleivel foglalkoztak, a magyar elbeszélőirodalom valóságábrázoló 
hagyományai jegyében alakították ki narrációjukat” (POMOGÁTS, 2000). Azok viszont, akik a 
világirodalmi „rokonságot” fedezik fel,  Hemingwayre, illetve az ún. „farmernadrágos pró-
zára” hivatkoznak. Hemingwayre a Gionnál is  használt ismétlődő, rövid, szinte tő- vagy 
egyszerű mondatos, kérdés-felelet típusú mondatok alapján gondoltak, a farmernadrágos 
prózára, bár Gion „hősei nem viselnek farmernadrágot, hanem nyakkendőt kötnek, mielőtt a 
kocsmába mennének”, pedig „mindenekelőtt a beszédmód és a nyelvhasználat”, illetve „a »jeans-
próza« rendező elveit” alkalmazó eljárásában ismernek, hangsúlyozva, hogy ezeket Gion 
„nem »kívülről« hozta be” regényének világába, „hanem egy sajátos életanyagból sarjasztotta 
ki” (BÁNYAI, 1982).

Végezetül, lévén, hogy a Testvérem, Joábnak a sok vihart kavart első után volt egy máso-
dik kiadása is, illetve, hogy manapság újraolvasási érdeklődéssel fordulnak felé, ejtsünk 
néhány szót a regény utóéletéről. A második kiadáshoz utószót író Bányai János említi, 
hogy a mintegy évtizeddel későbbi olvasási élmények eltéréseket mutatnak az egykori 
olvasói élményekkel szemben, „ma is éppen olyan meggyőző”, de „más fényben mutatkozik 
meg”, jóllehet „már akkor felismert hibái mostanáig nem tűnhettek el”. Egykori „szokatlanságai” 
mellékesek lettek, időszerűsége „lapszélre szorult”. Nem mintha az egykori társadalmi 
vagy politikai kérdések megoldódtak volna, de már nem provokál, mert „az akkori hétköz-
napoknak Gion regényénél sokkal jobb dokumentumai vannak periratokban, sajtóban, szociológiai 
felmérésekben” (BÁNYAI, 1982). Ezzel a felismeréssel hozható kapcsolatba az a vélekedés, 
hogy a regény huszonegyedik századi olvasója már nem látja sem provokatívnak, sem 
ellenregénynek, „átalakultak, módosultak azok az értékkategóriák is, amelyekkel a regénybeli 
antihősök oppozícióban álltak” (BENCE, 2007). Aki egykori kritikáját szembesíti a mű három 
évtizeddel későbbi újraolvasásával, az úgy látja, hogy Gion „nagyon is hiteles látleletet adott 
arról, hogy a jugoszláviai politikai rendszer a felbomlás felé halad” (POMOGÁTS, 2000), nem 
mintha ezt Gion tudhatta volna. 
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