

# Miklya Zsolt

## Kő, korom, olaj

*vándor-motívumok  
Salvatore Quasimodo nyomán*

*Sziklabarlangod kémleled, az elhagyottat.  
Visszhangot vársz, legalább, falra írt jelet  
kormoló fáklyafényben. De csak a kor.  
A klasszikus árnyék, sorsmutatóványod helye  
reflektorok zuhatagában. Belépőjegyed árába  
foglalva a Szimfónia nyitánya. Ouverture,  
összhang, bőregérszárnyak csapata rebben.  
Fény és hang kikapcs., vonul tovább a  
közönség. Marad a kő, a fáklya emléke  
is elévül. Ultrahang mérte puszták em-  
lékezet előtti, emléken túli csöndje.*

\*

*Eljött érted, és hajnali derengésben  
vezetett fel a hegyre. Nem szólt, némán  
baktattál te is nyomában, ciprusujjak  
mutattak árnyékként föl az égre. Szürke  
kövek közt szuszogott még a fehér.  
Fent a magasfeszültség szikratávírója,  
alant a tenger, turistaközpont, börtönsziget,  
fakó világ. Szürkévé váltál magad is ott  
egy pillanatra, eljött hát, kövekre öntve  
szűrt olaját, pedig tudhatnád, soha  
nem ragyog fel hiába az öröm.*

# Öt bagatell

*Könnyű átkot hord feléd a szél,  
nyár-pihe vattabolyhát, bomló  
felhő-virágot, mi folyamatosan  
arcot vált, alvó öregből kamasszá  
nyúlik lassan, és nézd, készülődik  
már benne a csitri-öröm. Múlik  
egymásba minden forma, tartalma  
nem több (nem kevesebb), mint  
amit forró fazékból szippant fel a  
párátlanító tölcsérében keletkező  
huzat. Nem a te hangod, csak egy  
légpamacs: tűnő, páratelt levegő.*

\*

*Magakelletése szál végén  
lengő kalásznak. Szaladni  
bele a gabonatáblába, lévén  
nyár, tűnni csak el, ki bírja  
(ki nem) ezt a női szeszélyt?  
Városi gyerek azt se tudja,  
miből készül a kenyér, mitől  
olyan fehér meg omlós. Azt  
mondják, az adalékanyagtól.  
Pedig csak a nyártól, amit  
nem lehet lehántani a lisztről,  
csak ízlelni, falni, szeretni.*

\*

*Földből kikapart tört idolom,  
visszaírom a földbe neved.  
Suttogom csak a varázsigét  
arcod fölé, tört éjszakákon,  
bánat nélküli pillanatragasztó,  
cserepeidből álmot ígér. Végül  
elalszom. Álomtalan zuhan rám  
újra a föld s ami van. Alatta  
időtlen tört mosolyod más-  
napot ér, s én kaparom, kapar-  
gatom, idétlen archeológus  
arcod gödröcskéiből a fényt.*

\*

*Magának beszél, csapzott haját  
a szél kibontja. Metszett orsóról  
a szálak lebegnek így, ahogy  
mondja csak, nem lel nyugalmat.  
Nem tudod, merről támad ma  
újra a szél? Korai harmat lepi  
a vendégszobányi tájat. Ma is  
kiteszi szélnek és napnak ellen-  
zőit, felvonja vitorlának, arcát  
fordítja délnek, nyugatnak, s  
amíg lábával löki a hintaágyat,  
szivacsmatracát képzeli tatnak,  
mit a hullámok körbenyalogatnak.*

\*

*Ki merne kevesebbet akarni.  
Ki illesztené helyére az eltékozolt  
éveket, ülne csak érvek helyett,  
s mikor motyogássá szelídül a  
vadludak éneke, felállna halkán.  
Olajtól sebzett szárnyakkal leg-  
feljebb tócsákban ragyog fel a  
szivárvány, olyan túlvilági, való-  
színűtlen színekkel, hogy még  
a feltámadástól is elmegy a kedv,  
nemhogy az evezőtollak azúrba  
mártott álmaitól. Ugyan, ki merne.*