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Miklya Zsolt

Kő, korom, olaj

vándor-motívumok 
Salvatore Quasimodo nyomán

Sziklabarlangod kémleled, az elhagyottat.
Visszhangot vársz, legalább, falra írt jelet
kormoló fáklyafényben. De csak a kor.
A klasszikus árnyék, sorsmutatványod helye
reflektorok zuhatagában. Belépőjegyed árába 
foglalva a Szimfónia nyitánya. Ouverture, 
összhang, bőregérszárnyak csapata rebben. 
Fény és hang kikapcs., vonul tovább a 
közönség. Marad a kő, a fáklya emléke 
is elévül. Ultrahang mérte puszták em-
lékezet előtti, emléken túli csöndje.

*

Eljött érted, és hajnali derengésben 
vezetett fel a hegyre. Nem szólt, némán 
baktattál te is nyomában, ciprusujjak 
mutattak árnyékként föl az égre. Szürke 
kövek közt szuszogott még a fehér. 
Fent a magasfeszültség szikratávírója, 
alant a tenger, turistaközpont, börtönsziget, 
fakó világ. Szürkévé váltál magad is ott 
egy pillanatra, eljött hát, kövekre öntve 
szűrt olaját, pedig tudhatnád, soha 
nem ragyog fel hiába az öröm.
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Öt bagatell
Könnyű átkot hord feléd a szél, 
nyár-pihe vattabolyhát, bomló 
felhő-virágot, mi folyamatosan 
arcot vált, alvó öregből kamasszá 
nyúlik lassan, és nézd, készülődik 
már benne a csitri-öröm. Múlik 
egymásba minden forma, tartalma 
nem több (nem kevesebb), mint 
amit forró fazékból szippant fel a 
párátlanító tölcsérében keletkező 
huzat. Nem a te hangod, csak egy 
légpamacs: tűnő, páratelt levegő.

*

Magakelletése szál végén 
lengő kalásznak. Szaladni 
bele a gabonatáblába, lévén
nyár, tűnni csak el, ki bírja 
(ki nem) ezt a női szeszélyt?
Városi gyerek azt se tudja, 
miből készül a kenyér, mitől 
olyan fehér meg omlós. Azt
mondják, az adalékanyagtól. 
Pedig csak a nyártól, amit
nem lehet lehántani a lisztről,
csak ízlelni, falni, szeretni.

*

Földből kikapart tört idolom, 
visszaírom a földbe neved. 
Suttogom csak a varázsigét
arcod fölé, tört éjszakákon, 
bánat nélküli pillanatragasztó, 
cserepeidből álmot ígér. Végül 
elalszom. Álomtalan zuhan rám 
újra a föld s ami van. Alatta
időtlen tört mosolyod más-
napot ér, s én kaparom, kapar-
gatom, idétlen archeológus
arcod gödröcskéiből a fényt.

*
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Magának beszél, csapzott haját 
a szél kibontja. Metszett orsóról 
a szálak lebegnek így, ahogy 
mondja csak, nem lel nyugalmat. 
Nem tudod, merről támad ma 
újra a szél? Korai harmat lepi 
a vendégszobányi tájat. Ma is 
kiteszi szélnek és napnak ellen-
zőit, felvonja vitorlának, arcát 
fordítja délnek, nyugatnak, s 
amíg lábával löki a hintaágyat, 
szivacsmatracát képzeli tatnak, 
mit a hullámok körbenyalogatnak. 

*

Ki merne kevesebbet akarni. 
Ki illesztené helyére az eltékozolt 
éveket, ülne csak érvek helyett, 
s mikor motyogássá szelídül a 
vadludak éneke, felállna halkan. 
Olajtól sebzett szárnyakkal leg-
feljebb tócsákban ragyog fel a 
szivárvány, olyan túlvilági, való-
színűtlen színekkel, hogy még 
a feltámadástól is elmegy a kedv, 
nemhogy az evezőtollak azúrba 
mártott álmaitól. Ugyan, ki merne.




