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Fekete J. József 
„A miniatúrákba hágjanak bele a 
mindennapok”
Műfaji marginalitás Szentkuthy Miklós életművében

Ötven-száz év múlva a legbanálisabb tény is izgalmas-
sá lesz. Ami szürkévé teheti őket, a középszerű iroda-
lom. Bármilyen emlékirat, önéletrajz, napló, krónika 
időállóságával csak a kor néhány remekműve verse-
nyezhet. Szophoklésszal a rabszolga feljegyzései.

Mészöly Miklós

A legmagányosabb, az a legmagányosabb, aki igazán 
még magányos se tud lenni, mert mindig is nézője 
önmagának.

Sinkó Ervin

Szentkuthy Miklós kamaszkorától írta naplóját, 1939-től naprakész rendszerességgel és 
módszeresen vezette magának szánt feljegyzéseit, azzal a tudatossággal végezte a műre 
készülés pepecselő precíz munkáját, amellyel a közönség számára készülő szövegeit, 
műveit is írta. Amikor betegsége akadályozta1, titkárának, Tompa Máriának diktálta gépbe 
a kötelező napi gyónás, önvizsgálat, reflexiók lecsapódásának diáriumát. Mindent le kell 
jegyeznie, mert csak az válik számára valósággá, amit leír – mondta el az 1988-ban megje-
lent terjedelmes interjúvallomásában, a Frivolitások és hitvallások2 oldalain. Természetesen 
nem csupán az elszánt lejegyzésvágy motiválta a naplóírását, hanem az önmagával és 
művével szembeni folyamatos elégedetlenségből eredő önvizsgálat és önelemzés, a vallo-
másos gyónásvágy is közrejátszott ebben. Elannyira, hogy egyre terebélyesedő életművét 
is a naplóanarchia műfaji megjelöléssel illette, s ezt a műfajideált programszerűen is meg-
fogalmazta: „Mindig a realitás és nem a fantázia: el tudom képzelni egész életművemet, mint egy 
Montaigne- vagy Saint-Simon-féle óriásnaplót, melynek mámoros és önellentmondó kódája abban 
állna, hogy felkiáltanék: »végre sikerült megtisztulnom a magam sem tudom, honnan szedett mű- 
(opus-)neurózistól, és átadom magam a tiszta, improduktív, írás-szűz életnek«.”3

1 „Annyit dolgozott, hogy a szervezete, a teste fellázadt a szelleme ellen, s a pihenés e borzalmas formá-
ját, a depressziót választotta. Az esze persze tiltakozott a kényszerpihenő ellen” – nyilatkozta az említett 
betegségről az író titkára és munkatársa, hagyatékának gondozója, Tompa Mária. (Virágszál a bandzsa 
kisfiú sírján. Kovács Boglárka interjúja Tompa Máriával. Népszabadság, 2001. március 17.)
2 „[A Frivolitások és hitvallások] minden eddigi Szentkuthy-műnek valóságos summája, egyúttal az író 
életregénye is […] De nevezhetnénk irodalomtörténeti regénynek is ezt a vallomáskötetet, vagy kultúrhistóriai 
kisenciklopédiának, ha pozitív ismeretek iránt érdeklődünk, melyek Szentkuthy írói munkásságával szoros kapc-
solatban állnak vagy állhatnak…[…] nem fontosak a vallomások úgynevezett igazmondásának a határai: nem az 
igazolhatóságuk a dicséretes, hanem az elhitető erejük a lényeges.” Bori Imre: Fréziák és barkák. In: Bori Imre: 
Hétről hétre. Forum Könyvkiadó, Újvidék, 1998. 101–102. o.
3 Szentkuthy Miklós: Az alázat kalendáriuma (1935–1936). Magvető Könyvkiadó, Budapest. 1998, 25. o.
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A Szentkuthy-naplókról tulajdonképpen csak legendák szóltak 1992-ig, amikor Tompa 
Mária a győri Műhelyben4 közreadott egy csokorra valót az író korai, zárolás alá nem került 
naplójegyzeteiből és -illusztrációiból. A kiragadott, kiemelt részletek azonnal párbeszédbe 
álltak a posztumusz kiadású regényekkel, aminek következtében a napló közlése esetle-
ges folytatása iránti remények fokozódtak. A Fájdalmak és titkok játéka5 cím alatt megjelent 
ifjúkorú, vagy talán inkább: zárolásra nem került naplójegyzetek megjelenésével ezek a 
remények részben ugyan teljesültek, ugyanakkor le is zárultak. Az olvasó ugyanis éppen 
csak hogy belekóstolhatott az ifjú Szentkuthy élesztőként dagadó érzelemmasszáját frivol 
vallomássá tagoló pazar, önmegszólító elbeszélésbe, máris azzal kellett szembesülnie, hogy 
folytatása 2013 előtt nem várható, ugyanis az 1948-ig írt naplók zárlatát akkor oldják majd 
fel, viszont a később keletkezettek 2038-ig lesznek zárolva. Ugyanakkor hiába reményked-
tünk a cenzúrázatlan Szentkuthy megismerésében, Tompa Mária igyekezete ellenére az író 
lánya, Mariella Legnani (a szerző egyik jogutódja) kérése bizonyult döntőnek, így közölet-
lenek maradtak a napló azon részletei, amelyek „sértenék őt, valamint bizonyos személyeket, 
illetve közvetlen leszármazottaikat”. Az eredmény így sem felemás, a napló szövegének művi 
úton okozott folytonossági hiányai nem kétségbeejtők, nem sodornak az értelmezhetetlen-
ség kátyújába, bár egyes megjelenítettek álnéven szerepeltetése megnehezíti a filológusok 
dolgát.

Fiatal, alig tizenhét éves múlt fiú kezdte vezetni naplóját, szinte még pubertáskori 
dokumentum került az olvasó elé, ezért nem meglepő a bejegyzések extatikussága, maró 
öngúnyba torkolló iróniája, a folytonos ontológiai elmélkedések gyónásba forduló vallomá-
sossága, a halleluják és átkok kaleidoszkóp-szerű fraktálja, ami jellemző az 1925-től 1942-ig 
terjedő, a kamaszkortól a felnőttkorig ívelő bejegyzésekre. 

Döbbenetes, hogy a nyelvvel mindent leírni, megjeleníteni, valósággá fantáziálni képes 
Szentkuthy naplójában és életében egyaránt elégtelennek érezte az irodalom eszközét – bár 
az is tény, hogy a személyiségfejlesztő önvizsgálatai során valójában a művészlét, nem 
pedig az írólét megvalósítására törekedett –, és ezért képzeletének képzőművészeti lekép-
zését a szöveg lejegyzésével egyenrangúként kezelte. Ám amíg a szövegben a földközeliség 
realitásának a hevülete is átsüt, addig rajzaiban, naplóillusztrációiban az emelkedettség, 
a spiritualitás folytonossága uralkodik. Alakábrázolásai leginkább lebegtetettek, Greco 
modorában nyújtottak. Figurái mintha valami éteri vonzás sugarába kerültek volna, lég-
üres térben lebegő testüket láthatatlan erő centrifugázza maga köré. A minimális eszkö-
zökkel megjelenített figurális kompozíciók hangsúlyozott jelképiségét nyomatékosítja az 
ugyancsak vázlatszerűen jelzett, de kompozíciójában az antikvitást, sőt a biblikus időket 
idéző háttér. A naplóíró szellemi orgiája akkor hág tetőpontra, midőn a rajzokat értelmező 
magyarázatokkal, párhuzamos szövegekkel egészíti ki. A napló némely ilyen, gondolatot 
és fantáziát egybemosó illusztrációja még a Prae elvont dialektikus futamainak ismeretében 
is az értelmezhetetlenségig absztrakt marad, műalkotássá minősül, amit megmagyarázni 
nem, csak élvezni tudunk. Tompa Mária szerint Szentkuthynak a rajzolás iránti mohó 
vágya a folyamatos gyónásigényre vezethető vissza, arra az önvizsgáló vallomásosságra 
és a külső-belső élményeknek a lejegyzés általi realitásba emelésére, amelyek összefo-
nódása Szentkuthy életformájává vált. Az ábrázolhatóság problémája a kortárs magyar 
szerzők számára hasonló akadályokat állított, amelyek mellett nem mehettek el szótlanul. 
Szentkuthynak a szellemtörténet vonzáskörében ikrásodott doktori disszertációja Ben 

4 Az 1992/2-es és 1992/3-as jelzésű számokban.
5 Fájdalmak és titkok játéka. Naplójegyzetek és naplóillusztrációk 1925–1942. Magvető Könyvkiadó, 
Budapest, 2001.
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Jonson munkásságáról6 az európai romantizmussal szembeni angol (egyéni) romantika 
útkeresését taglalja a reneszánsz konvencióval szembeszegülő klasszicizmus modernista 
sarjadásának burjánzó drámai világában, erkölcs és dogma, élet és morál, tudás és érzelem, 
tapasztalás és benyomás viszonylagosságának kereszttüzében. A pályatárs Hamvas Béla se 
maradt érintetlen a nyelv konvencionalitásának felismerésétől, ami egyben az írói alkotás 
lehetőségének megkérdőjelezését hívta elő belőle is, akárcsak a valóság és a valóság kifejez-
hetősége feletti tépelődések labirintusába tévedt kortársakból, akár Márai Sándorból, akár 
Borgesből, gazdag névsorból válogathatnánk. Hamvas a világ ábrázolhatóságának meg-
közelíthetőségét az időskori műalkotások kiváltságának tekintette, amelyekkel szemben 
minden egyéb jószerével kóklerkedésnek tűnhet. Az írói nyelvvel szemben kimondottan 
kemény ítéleteket fogalmazott meg: „Az irodalmiság szemfényvesztő és látszólagosan gazdag 
szóhasználata bonyolult rafinéria eredménye. Az irodalmár tulajdonképpen kontár, éspedig a leg-
veszedelmesebb, a rutinié kontár. Nyelve ízetlen és ízléstelen. Zenéje nincs. Erőszakos, mesterséges, 
trükkös és nyegle. Az irodalom nem valódi, hanem mű- és ál-szavakkal operál. Ezért hat úgy, mintha 
stílus lenne, holott a süketnéma jelbeszéd egy faja, mint minden slang és terminológia. Az igazi 
stílus pedig liturgia.

A szó-megdicsőülés az irodalmiságnak csaknem pontos ellentéte. A nyelv félelmetes és forró 
varázshatalmától való ittasságnak az a tartós állapota ez, amelynek rövid felvillanásait a művészek 
és a gondolkozók ihletnek vagy sugallatnak nevezik. A szó-mámor a létezésnek egyik legintenzívebb 
helye. A tudás egyetlen eszköze a szó. A legtöbbet erről a helyről az öreg Herakleitos7 tudja, aki ebben 
a transzcendens logos-enthuziazmusban élt. Erről az enthuziazmusról szól Origenés8 nagy logos-
metafizikájában. Ez az irtózatos heve János evangéliumának, amikor azt mondja: Kezdetben volt a 
Szó és a Szó Istennél volt és a Szó Isten volt.”9 Ez az áldott, megszentelt, emelkedett állapot, ami 
előhívja az író szövegteremtő géniuszát, túllép a sematizmuson, stíluson és formán, a nyelv 
önteremtő aktusként kel életre Hamvas szerint: „Ha az embert a szó-mámor elkapja, felismerhe-
tetlen jele van. Ez a mű-kicsapongás. A szenvedélyes munkaláz őrülete, fájdalmas és gyönyörű, kínos 
és káprázatos, mint együtt a szerelem és a betegség. Mint a szerelem, teles-tele kínzó kéjjel, és mint 
a betegség, sötét izgalommal. Aki erről a kicsapongásról nem tud és nem akar lemondani, de akinek a 
fenyegető és bűnös homály kitisztul, az a Logos-Mennyországba érkezik. Ez a létezés egyik leginten-
zívebb helye. Ez a logos mágikus hatalmának birtoka. Semmi rafinéria. Semmi rutin. Semmi irodal-
miság. Nem parazita. Van eset, amikor a logos-extázis olyan, mint az üvöltő dadogás. Hérakleitos10 
mondja Sibylláról, hogy tagolatlan szavakat nyögött s kiáltott és e szavaknak oly értelme volt, amely 
évszázadokra szólt. A szó-mámorban az ember mantrákat mond, értelmeket teremt és válságokat 
old fel és titkos aktus birtokába jut, amely minden rejtett helyet megnyit, minden zárt szívet felold, 
minden némaságot megszólaltat, minden süketet hallóvá tesz, bénákat és sántákat gyógyít, hegyeket 
megmozgat, vihart lecsillapít és a vizet borrá változtatja. A logos-enthuziazmus a létezés egyik leg-
intenzívebb helye.”11 Szentkuthy Hamvashoz képest földközelibb régiókban gondolkodva 
kereste a nyelvfilozófia kitágíthatóságának lehetőségét: a matematika, a fizika, a természet-
tudományok, illetve az erkölcs-szépség, jóság-szépség, diabolikusság-szépség viszonyla-
gosságának szellemi tartományaiban. Ennek a nyelven belül megközelíthető, de voltakép-

6 Szentkuthy Miklós: Realitás és irrealitás viszonya Ben Jonson klasszikus naturalizmusában. Királyi 
Magyar Egyetemi Nyomda, Bp., 1931.
7 Az eredeti szöveg szerinti formában.
8 Az eredeti szöveg szerinti formában.
9 Hamvas Béla: Kései művek melankóliája. Új Symposion, 100. szám, 1973. augusztus, 950. o.
10 Az eredeti szöveg szerinti formában.
11 Hamvas Béla: Kései művek melankóliája. Új Symposion, 100. szám, 1973. augusztus, 950. o.
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pen nyelven kívüli természettudományi-metafizikai területnek a műalkotásba vonását a 
szinte legegyszerűbb stilisztikai eszközként definiált hasonlat által vonta be alkotásaiba. 
A hamvasi gondolkodástól éppen akkor szakadt el, amikor az a képi elvonatkoztatást 
elszakította a mindennapi érzéki tapasztalástól, és a világvallások metafizikája, a germán, 
hellén, római mítoszigény, a hindu lótuszevők látomásvilága, a freudi lélek- és személyi-
ségstruktúra körébe utalta, amikor a dada és a szürrealizmus, a képi informel mögött őskor 
előtti isteni szándékot, a tobozmirigybe zárványult ösztönöket és hallucinogén anyagok 
felszabadulását, a kozmosz megértésére áhítozó belső késztetésének működését vélte felfe-
dezni, amikor Szentkuthy ott – hagyjuk meg: éles szemmel színt, vonalat, struktúrát, inten-
zitást látott, a legreálisabb valóság mikroszkopikus kinagyítását, elforgatását, sarkítását, 
kimozdítását, az érzéki világ érzékletes részleteinek érzéki formában megtestesülő megje-
lenítését. Erről Hamvas Béla és Kemény Katalin közös könyve, a Forradalom a művészetben. 
Absztrakció és szürrealizmus Magyarországon (1947) kritikájában írt – minden barátság, 
és annak ellenére, hogy Kemény Katalin Szentkuthyt Magyarországon a művészeti moder-
nizmus szinte egyetlen képviselőjeként és szinte jelképeként aposztrofálta – igen elmarasz-
talóan.12 A Magyar Esztétikai Társaság Mouseion című évkönyvének 1946-os kiadásában 
a két szerző tanulmányait minősítő marginális bejegyzések igencsak figyelemre méltóak 
és szinte szerkezeti előkészítőként szolgálhattak a kritikához. Abban viszont nem vagyok 
biztos, hogy ezeket a bejegyzéseket a Szentkuthy-kutatókon kívül másoknak is feltétlenül 
látniuk kell. Szárnyaló indiszkréció ide, lávázó irónia oda, ezek a bejegyzések mégiscsak 
egy tanulmány egységben megjelenő, egyediségükben elhanyagolható építőkövei.

Szentkuthy rajzokkal illusztrált, színes filctollakkal dekorált, tehát a képzőművészet 
világából is kiebrudalhatatlan naplófolyamát voltaképpen ma is legenda övezi: 1978-ban a 
Ki kicsoda lexikon 50 kötetes, megközelítőleg 150.000 oldalra rúgó opust említ, a mai becs-
lések az oldalszám kétszeresével számolnak, illetve ötven-száz nyomtatott kötetre rúgó 
naplóanyagról számolnak be13. Szentkuthy magánkönyvtárának esetében már kiderült a 
becslések túlzása, egy ideig 20, később 25 ezer kötetesre tették, illetve tette az író maga is, 
a leltár elkészültével viszont kiderült, 8940 művet foglal magába ez a könyvtár, ami meg-
közelítőleg 10000 kötetet jelent14. Meglehet, hogy a naplók oldalszáma esetében is túlzás 
a 300000, viszont a bár ötven nyomtatott kötetet kitevő anyaggal mindenképpen számolni 
kell. Persze eleve kétséges, hogy ez az iszonyatos mennyiségű írásos – és ne feledjük: 
művészi jellegű – anyag bármikor is napvilágot láthat könyvek sorozatában, hacsak nem 
az Európai Digitális Könyvtár on line kereshető állományában, ám amíg a jelenleg nyilván-
tartott két és fél milliárd könyv digitalizálásra kerül, a magyar nyelv bizonyára elszánt filo-
lógusok PhD-dolgozati témája lesz a kihalt nyelvek témakörén belül, s a doktoranduszok 
Szentkuthy létéről se tudnak majd. Ehhez hozzá kell tenni, hogy a napló tényleges vizs-
gálata az említett Szentkuthy-könyvtár párhuzamos kutatása nélkül elképzelhetetlen. 
A terjedelmes naplófolyam ugyanis komplementer Szentkuthy egyik mikroműfajával, 
a szorgosan gyűjtött, gyakran többször is újraolvasott könyveibe tett bejegyzéseivel. 
Szentkuthy ugyanis nem könyvészeti műalkotásként kezelte az emberi tudás és fantázia 
elemeit a gutenbergi hagyomány nyomán közvetítő könyveket, mint például a preciőz 
Halász Gábor, aki Szentkuthy emlékezete szerint „…ha a legdémonibb hatású könyvet olvassa, 
és az őt valami ördögi szenvedélyre lobbantja, akkor egy tűhegyes ceruzával egyetlen pontot tesz a 

12 Gyermek keresztes hadjárat. Magyarok, 1947. október. Legutóbb: Múzsák testamentuma. Összegyűjtött 
tanulmányok, cikkek, bírálatok. Magvető Könyvkiadó, Bp., 1985.
13 Serf András: Szentkuthy Miklós rejtélyes naplója. HVG, 2008/29. szám.
14 Parragi Mária: Szentkuthy Miklós könyvtára. Petőfi Irodalmi Múzeum, Bp., 2008.
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margóra”15, hanem egyfajta modern, participatív olvasóként beleírta bibliofil remekeibe az 
olvasás dátumát, hogy honnét került birtokába a könyv, beleírta magánjellegű kommentár-
jait, pillanatnyi ötleteit, regényterveinek éppen felvillanó mozzanatait az olyan pazar albu-
mokba és ritkaságnak számító, évszázados kötetekbe is, amiket a megszállott gyűjtők sza-
bályozott mikroklímájú üvegvitrinekben tárolnának. Szentkuthy számára a könyv az élet 
lenyomata, az életben pedig semmi se szent, se nem sérthetetlen, hacsak nincs más kárára, 
így nyugodtan hozzátehetünk magunkból, életünkből, gondolatainkból, érzéki tapasztala-
tainkból és elvonatkoztatott metafizikánkból, ha az számunkra szebbé, színesebbé, tartal-
masabbá teszi ezt a lenyomatot, ami aztán ráadásul dokumentáris szempontokból vissza 
is kereshető. A lapszéli bejegyzésekben ugyan képzőművészeti kreativitás is tetten érhető, 
céljuk azonban más: a kompozíció sűrítése, akárcsak a középkori miniatúrák rajzolóinál: 
egymásra zsúfolni szereplőket és leírásukat, történéseket és a történések kommentárjait, 
írói ötletet és magánjellegű megjegyzést, filozofikus gondolatot és pikáns észrevételt: „…
könyvet tölthetnék meg margójegyzeteimmel: agyonfirkálom könyveimet gondolatokkal, pillanatnyi 
naplóskiccekkel, cross-referencekkel. Minden művemhez ez a kezdetek kezdete, a teremtés első napja. 
Még az olvasás közben történt naplóanyagot is beírom, mert így többszólamú. Dolly odaégette a 
kelkáposztát! A miniatúrákba hágjanak bele a mindennapok. Így színes, így gazdag. Mindenhol arra 
törekszem, hogy a legapróbb valóságmagvakat legplasztikusabban színesen, szagosan, kitapintható-
an ábrázoljam. Hogy aki belenéz a naplóba, illetve a széljegyzetbe, vagy a műbe, amit írok, annak 
minden érzékszerve odatapadjon, mint egy légy az enyves légyfogó szalagra.”16 A miniatúrákba 
hágó mindennapok találó kifejezése voltaképpen arra utal, hogy a naplóírás nem feltétlenül 
a majdani visszaemlékezés mankója, hanem az alkotásra készülődés egyfelől inspiratív, 
másfelől penzumjellegű eszköze. A naplóíróban ugyanis egyszerre forr a naplóírás idején 
szerzett benyomások eleven kavalkádja, a szövegbeli megfogalmazás víziója, illetve annak 
az előtudásnak a kaotikus masszája, amit az alkotás terve előhívott. Ezt a vásári színekben 
tobzódó kavalkádot hivatott megregulázni, mederbe terelni a gondolatok napi lejegyzésé-
nek vállalt, teljesítendő feladatának elvégzése. Hamvas Béla naplóját idézem a folytatásban. 
Az 1945. március 4-i bejegyzés kiragadott részlete nem szól egyébről, mint egy állandósult 
negatív egzisztenciális állapotról, és a napi cselekvéseket foglalja össze, miközben a tény-
rögzítő mondatok mögött folyamatosan jelen van a mindennapok efemeriáinak és az egye-
temesség nagy manifesztumainak termékenyítő transzgressziója: „Állandóan éhes vagyok. 
Valamit szeretnék enni, amitől jóllakok. Mit? Édes tésztát: lekváros mákos barátfülét bő zsírral. 
Milyen szégyenletes kívánság. Ebéd. Néha lopva egy kis olvasás. Platón: Parmedinest, Kharmidest 
olvastam.”17 Az állandó éhség csillapításának vágya a halálfélelemmel tetézve metafizikai 
szintre emelkedik alig néhány nap elteltével, és – Szentkuthyval rokon módon – imaként 
ölt testet, ami nem egyéb, mint az orális műalkotás írott változata: „Mikor engeded meg 
nekem, hogy ne vétkezzek a gyomor és a félelem bűnében, amely most a legnagyobb bűn. Kérlek, 
jóságos Jézusom, nézz le reám áldott szemeddel, könyörülj rajtam, és engedd meg, ha visszatérek 
Katóhoz, ne vétkezzek többé. Uram, Uram, hallgass meg, kérlek Téged, ne engedj megtévelyedni, 
ne engedd kezemet tiltott dolgokra vetni. Szabadíts meg az éhenhalástól való rettegés szörnyű 
démonától. Szakítsd át a sötét felhőt, amely körülvesz, s amely eltakar engem a Te szellemedtől. 
Uram, légy velem, légy velem, kiáltok Hozzád, minden erőmmel kiáltok és könyörgök, szenvedé-
semből, amelyet magam idéztem s idézek magamra. Légy velem jóságos Jézusom, drága Megváltóm. 
A Te kezedbe ajánlom lelkemet, a Te szent kezedbe, hogy tégy velem, amit Te akarsz, Gondviselőm. 

15 Harmonikus tépett lélek. Réz Pál videobeszélgetése Szentkuthy Miklóssal. Magvető, Bp., 1994, 127. o.
16 Frivolitások és hitvallások, Magvető, Bp., 1988, 605–606. o.
17 Hamvas Béla: Napló 1943–1947. Vigilia, 2008/3.,  187. o.
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A Te akaratod legyen meg, s nem az enyém, mind örökké — Ámen.”18 Ha még egy keveset 
időzünk Hamvas Béla naplójánál, kerek történetként képződik meg előttünk a realitás és 
a metafizikum keresztjére feszített ember küzdelme, a kényszerűségeket előhívó, egzisz-
tenciálisan, morálisan és szellemileg egyaránt fakuló valóság benyomulása az etikus élet 
ábrándjába: „A tegnapi nap keserűségek közt telt el. Éjszaka és reggel irtózatos szívfájdalmak köze-
pette sírás és kétségbeesés. Éhen halunk? Kató hősiessége megrázó. Jár. Óráját akarja eladni egy fél 
zsák lisztért. Én ma a kertet dolgozom. Meleg van, igazi tavasz. Éhes vagyok. Kezdek hozzászokni 
az éhenhalás gondolatához. Ma éjjel és reggel öngyilkossági roham. Szörnyű. Atyám, édes Jézusom, 
ma ismét vétket követtem el. Ismét a vétket. Uram, édes Jézusom, óvj meg, védj meg ettől a démon-
tól — az éhenhalástól való félelem démonától! Szent Atyám, Szent Atyám! Köszönöm az erőt és a 
világosságot, amit adtál, mert ma nem vagyok olyan erőtlen és sötét, mint voltam a napokban. Segíts 
meg, hogy a Te szellemedben és parancsolatod szerint tudjak élni és halni, és el tudjam viselni azt 
a sorsot, amit reám mértél. Édes Jézusom, áldd meg drága kis Katómat, áldd meg a szentendreieket. 
Engedd meg, hogy Kató útja eredménnyel járjon, hogy hősies lelke ne szenvedjen törést. Szeresd őt, 
Uram, szeresd és add reá áldásodat, kedves szolgádat és leányodat légy velünk, Uram Jézus, légy 
velünk — Ámen.”19 

A napló autobiografikus vonulata itt egy novella olvasataként is értelmezhető, a történet 
zárómondatát közel három esztendő múltával jegyezte le Hamvas Béla: „Nem merem magam 
a gondviselésre bízni, mert azt hiszem, csak én tudom, mi kell nekem.”20

De térjünk vissza Szentkuthyhoz. 
A képekhez, metszetekhez, inspiratív szövegrészekhez fűzött megjegyzéseit aztán 

tovább írta, kifejtette naplójában, visszautalva lapidáris széljegyzeteire. S ez a napló, lett 
légyen akár 50, akár 100 kötetre terjedő szövegfolyam, Szentkuthy számára valamiféle 
mitikus képződményt jelentett, a Szerb Antal mellett a német Geistesgeschichte bűvkör-
ében nevelkedett író később ugyan elutasította a germán szellemtörténet mindent nagy 
mitológiákkal magyarázni óhajtó igyekezetét, viszont a naplóra, mint a ködbe vesző 
Olümposzra, tekintető szerzői szándéka eme (ön)mitologizáló szándékból fakad, noha 
távolról sem a mulandósággal szembeni küzdelem keretében testet öltő maradandóság-
idea megfogalmazásaként, hanem a születendő műre készülődés folyamatát képezi, amit 
Szentkuthy a tőle megszokott túlzó modorában fogalmazott meg: „Minden egyes napot, sőt 
sokszor órát, drámai, színpadi jelenetként komponálok meg, sőt megsúghatom, konkrét életemet 
néha naplóm szemszögéből nézem, és megvalósítás előtt már megkomponálom, aszerint, hogyan 
akarom majd leírni naplómba”21 (kiemelés: F. J. J.). Az élet és irodalom egybejátszása, a nagy 
mitológiák és a mindennapi, magánjellegű, a perszonizmus, a biográfiai hulladékok sze-
métdombjának terepére szoruló események egymásra vetítése nyomán létrejövő virtuális 
diaporáma Szentkuthy alkotóprogramjának egyik alappillére volt, de az idézet második 
része, amely a magánéletnek az előre konstruált fikció általi befolyásoltságára utal, inkább 
a magánmítosz építőkövei közé sorolható: „…mert én mint mondom, komédiás természet, bár-
mit csinálok, imádkozom, vagy szerelmeskedem, vagy eszem-iszom, vagy mint ebben a pillanatban, 
játszom, szerény képességeim és képtelenségeim szerint teszem. Mindig játszom, tehát a naplóban 
gyakran van szerepjátszás. Sőt, manifeszt hazudozás. Az ember stilizálja magát.”22 A szerepjátszás 
pózaiban lubickolás oda-vissza hullámzó hatása a mű és a magánélet között természete-

18 Uo. 1945. március 11., hétfő.
19 Uo. 1945. március 16.
20 Uo. 1947. november 12.
21 Idézi: Serf András
22 Az élet faggatottja. Beszélgetések Szentkuthy Miklóssal. Hamvas Intézet, Bp.,  2006, 116. o.
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sen nem ilyen egyszerű, és legkevésbé sem a biografizmus apológiája, nem az önéletrajzi 
olvasásmód(ok) hitelesítése. Sokkal inkább kapcsolható hozzá az írás és megörökítés, az 
emlékezés és felejtés, az elzártság és nyilvánosság, az intimitás és indiszkréció, a hivatkozás 
és utalás, a perszonizmus és a medialitás problémaköre, hiszen mint minden naplóban, így 
Szentkuthyéban is, ha referencialitást keresünk, akkor sem igazán a tények fontosak szá-
munkra – kivéve a filológiai és irodalomtörténet-írói megközelítést –, hanem a naplóírónak 
a tények iránti viszonya. A diáriumot tehát nem referenciális adathalmazként olvassuk 
– ugyan miért tennénk? –, hanem a naplóíró önrekonstrukcióját kívánjuk belátni általa, 
léleknaplóként látjuk, ami átvezet a szellem tárgyiasult, de mindig valamilyen mértékben 
fiktív világába, ahol a másolás (füzetbe írás) révén minden szöveggé minősül, s leválik a 
személyes énről. Miként Szilágyi Zsófia írja: „…az önéletrajzi szövegek nem egy stabil önkép 
eredményei, és nem is egyszerűen az énkeresés folyamatába illesztve vizsgálhatók, hiszen a szöveg 
megírása az emlékeket is átalakítja”23.

Szentkuthy Miklós káprázatos, terjedelmében impozáns életműve az elbeszélő és érte-
kező próza térsége mellett egyéb, marginális, nem szépirodalmi, vagy azzal csak határos, 
de jószerével az önkonstrukció irányába mutató területeket is meghódítani látszik az újabb 
kiadványok tükrében. A Hamvas Intézet gondozásában elsőként az Égő katedra (2001) 
jelent meg, amiben a Szentkuthy Miklósra visszaemlékezők azt a folyamatot mutatták fel, 
amely során az író magánmítosza megképződött. A kötetben egykori tanítványai, barátai, 
tisztelői vallottak nyílt őszinteséggel a tanár úrról. A kötetbe foglalt visszaemlékezések 
azok számára izgalmasak igazán, akik már olvastak valamit Szentkuthytól, de az életrajzi 
eseményekbe nem nyertek betekintést, az írói habitust csupán a művek alapján igyekeztek 
elképzelni. Számos meglepő vonást és érdekes epizódot elevenítettek fel a megemlékezők. 
A kötetbe foglalt interjúk, vallomások, levelek, visszaemlékezések azt a színes, ugyanakkor 
méltóságteljes karakterű figurát jelenítik meg, aki a katedráról „kőszáli sas”-ként magaso-
dott megszeppent tanulói fölé, ám nem zavarta, ha azok a polgári nevéből (Pfisterer) kreált 
Fityó néven emlegették. A visszaemlékezés-kötetből egy, az életet teljes intenzitásában 
megélő, az élvezeteket habzsoló, intellektusával magasra kiemelkedő, ugyanakkor köz-
vetlen, a barátságot nagyra értékelő, szeretetre éhező és szeretetadásra berendezkedett, 
a maga módján mégis különc író és tanár mítosza teljesedik ki oly mód, hogy azonnal a 
mítosz mögé is láthat az olvasó. Rónay László ebben a magánmitológiában éles szemmel 
a színészi ösztönt jelöli meg egyik alapvető vonásként: „Színészi képességével24 és hatalmas 
tudásával még a rosszabb diákokat is lenyűgözte, csak a rendszeretők és a rendszerezett tudásra 
vágyók idegenkedtek tőle. Tanítványai közül többen kiváló színészek lettek, mások jeles sportolók, 
tanárok. A színészeknek mindenesetre már a gimnáziumban volt kitől tanulniuk. Fityó mintha 
kedves Shakespeare-je valamelyik darabjából toppant volna a katedrára, tréfálkozott, deklamált, s 
közben megszerettette diákjaival az irodalmat, amelyet nem holt anyagnak, hanem, hanem élő orga-
nizmusnak gondolt, s így is beszélt róla, sutba vágva a könyveket, élővé varázsolva a holtakat és a 
régi korokat. Ez lett művének is a lényege: bármelyik regényét olvassuk is, egyetlen állóképre nem 
akadnak, minden lávázik, indázik és folyamatosan mozdul.”25

23 Szilágyi Zsófia: Lávaömlés vagy hídláb? A személyesség az elmúlt huszonöt év magyar prózájában. 
Alföld, 2007/január.
24 Szentkuthy nagyapjának egyik testvére színész volt. Pfisterer néven katonatisztként szolgált, de 
amikor huszonhetedik párbajában is megölte ellenfelét, kilépett a seregből, s Alsdorfra módosította 
nevét, színházakat vásárolt, és magyarul játszott bennük. Vö. Végh Alpár Sándor: Köznapló. Magyar 
Nemzet – Magazin, 2008. március 22.
25 Rónay László: Egy különös író világa. Vigilia, 2008/3., 238. o.
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Másodikként Az élet faggatottja (2006) cím alatt a Szentkuthy Miklóssal folytatott 
beszélgetések, interjúk jelentek meg, mintegy nyomatékos bizonyítékául, hogy az első 
regényét (Prae, 1934) ezerkétszáz kéziratoldalon papírra vető, majd hatvan éven át vagy 
háromszázezer oldal terjedelmű naplót vezető író a szóbeli előadás műfaját is kisajátí-
totta művészete számára. Szentkuthy szeretett és tudott beszélni. Dramatikus retorikáját 
ugyanúgy szerkesztette és építette, miként írásos műveit, ugyanúgy cikázott mondataiban 
történelem, művészet, tudomány, intim vallomás és kinyilatkoztatás, mikroszkopikus 
nagyítás és kozmikus túlzás, mint regényei fejezeteiben, ugyanolyan arányérzékkel fordí-
totta szóviccbe, ördögi öniróniába a döbbenetes tartalmakat, miként sziporkázó prózájában 
tette. Huszonhat éven át iskolában tanított, s természetszerűen mindig ő volt az iskola 
szónoka, amikor udvarolt, orációs képességeit csillogtatta, midőn nyilatkozott, élőszóban 
előadott – teátrális gesztusokkal alátámasztott – műalkotásokat nyújtott át kérdezőjének.  
Meggyőződéssel állítható, hogy a próza és a naplóírás mellett a beszéd, ami nála mindig 
színpadra kívánkozó színészi alakítás is egyben – legyen az ima, széptevés, nyilatkozat, 
beszélgetés, előadás –  alapműfajainak egyike volt.

A regényírás, a könyvekbe írt széljegyzetekkel köteléket vállaló naplóírás és szóbeli 
előadás mellé negyedikként26 sorolhatjuk a dedikációt, ugyanis ezt a sótlan, és az írók 
által többnyire kevésbé kedvelt műfajt Szentkuthy „a káprázat kézjegyeivé” (Nádor Tamás) 
lombosította és színesítette, miként arról mintegy kétezer válogatott dedikációja alapján 
győződhetünk meg az Örök közelség, ezer emlék kötetben27. Ez a gyűjtemény is az író hagya-
tékát gondozó, a kötetet szerkesztő és a bevezetőt író Tompa Máriának, illetve a Hamvas 
Intézetnek köszönhetően jelent meg. 

A dedikáció a tizenhetedik század legelejéről származó Szenczi Molnár-szótár értelme-
zése szerint szentelést, ajánlást, dedikálást jelent, az ajánlás pedig az áldozás fogalomkörét 
is átfedi, ebben az értelemben is használták a múltban. „Amikor azonban a mai szerző tiszteli 
meg kézírásos ajánlással a dedikáció címzettjét – írja erre vonatkozóan Kovács Sándor Iván28 –, 
már nem áldozatot hoz vagy mutat be, nem megszenteli, nem a címzettnek szenteli a könyvét, hanem 
csak autográf hitellel – tiszteletből, szeretetből, vagy protokollárisan – odaajándékozza.”

Eme gesztusértékű cselekedetből Szentkuthy külön műfajjá emelte regényeibe, fordítás-
köteteibe, folyóiratközlései fölé jegyzett ajánlásait, amelyek, miként a káprázat kézjegyei 
találó megnevezés utal rá, egyfelől a képzőművészettel is rokonságban állnak, viszont sajá-
tos prózaformaként is értelmezhetők. Szentkuthy mániákus gyűjtő- és rendszerező szen-
vedélye mellett a lejegyzést is létmódjától elszakíthatatlan tevékenységnek tartotta. Ebben 
a szemléletben fogantak pazar dedikációi, amelyekben az adományozás pillanatát kívánta 
a legnagyobb átéléssel, ebből eredően teatralitással és emelkedett pátosszal megörökíteni. 
A legtöbb író számára túl szűkös a dedikáció, az ajánlás tere: egyetlen lap, ami ráadásul 
nem is üres, igénytelenebb tördelésű folyóirat esetében pedig csak a margókra korlátozó-
dik a „beírható” felület. Ez az eleve a bezártság érzéséből fakadó, szorongást keltő alig-tér 
Szentkuthy számára pazar színpad, alaköltő játékosságának, az én – pózokkal megtermé-
kenyített – színrevitelének kifutópályája. Ennélfogva a szokványos „tisztelettel”, „barátság-
gal”, „szeretettel” bejegyzések helyett ő mikrotörténetekben örökítette meg a dedikációval 
megszólított karakterét, a hozzá fűződő viszonyát, közös élményüket, egyszóval azt az 

26 Ötödik a levélírás, ebbe a témakörbe is hamarosan betekinthetünk Szentkuthy válogatott levelezé-
se megjelenése után.
27 Örök közelség, ezer emlék. Szentkuthy Miklós válogatott dedikációi. Szerkesztette Tompa Mária. 
Hamvas Intézet, Bp., 2007.
28 Kovács Sándor Iván: Dedikáció: szentelés, áldozás, ajánlás, dedikálás. Irodalomismeret, 2001/1. szám 
(http://www.c3.hu/~iris/).



69

impressziót, amit a dedikáció írása közben éppen a megajándékozandó iránt meghatáro-
zónak tartott. Beck András értelmezésében Szentkuthy dedikációi „egyfajta színeváltozás, 
átminősülés tárgyai lesznek”, a „formális gesztusokból irodalmi és életrutinunkat váratlan villanó-
fénnyel bevilágító vinyettákká”29 minősülnek át. A megbecsülés, a szeretet és a hála felsőfokon 
süt át sorain, szét is feszítené a pátosz, a megajándékozott személyének vagy kiemelt tulaj-
donságainak aránytalan megemelése ezeket a barokkosan hajlongó dedikációkat, ha nem 
határolná őket csillag a lap tetején és alján. A dedikáció által Szentkuthy egy-egy színpadi 
helyzetről készít lenyomatot, ami gesztust, emléket, ruhát, történetet, szerelmet idéz fel, 
olykor filctollakkal színesítve a szöveget, akár egy középkori manierista kódex lapjain. 

Az egyedi dedikációkban a zenész a kottaszerűségükre, az irodalmár a sűrítésre és 
tömörítésre, a képzőművész az ornamentikus megjelenítésre érez rá. A Szentkuthy-
dedikációkban a tartalmi közléssel azonos hatású az íráskép. A nevek csupa nagybetűkkel 
írva, nagybetűk mindenütt, ha kell, ha nem, nyilak, gondolatjelek, színes tollakkal jegyzett 
szavak, nyelvi lelemények, a képzőművészeti igényen túlmutatva arra a felfokozott, erősen 
lírizáló és hatványozottan teátrális, felajzott és izgalomba hozott lelkiállapotra utalnak, 
amely közepette a dedikáció megszületett. Ki is futnának ezek az ajánlások – úgy tartalmi-
lag, mint grafikailag – a könyvlapokról, miként a naplófolyam deltája is a magánkönyvtár 
köteteinek lapjain keresendő, ha a lapon alul és felül nem határolnák őket a már említett 
csillagok, amelyek jelentése sokféleképpen értelmezhető, az egyszerű grafikai megoldástól 
kezdve, stilizált rajzszögként, amivel mintha egy külön fóliót illesztene a szerző a könyvtest 
élére, el egészen a misztikus, alkimista kézjegyig. Most úgy tűnik, a magánmitológia eme 
parányi részletére is fény derült. Tompa Mária talált rá Szentkuthy könyvtárában a Szentek 
élete harmadik kötetében egy Szent Domonkosról készített rajzon az alak feje fölé illesztett 
csillagra, és a kép mellett Szentkuthy széljegyzetére: „Mint Beato Angelico képein = * = az én 
»kézjegyem!«…” Vagyis: a Szentkuthy-dedikáció csillagok közé feszített miniatúraként is 
értelmezhető, amelybe markáns színekkel és karakteres betűkkel vésődtek be a minden-
napok lenyomatai.

És ezek a marginalitások, efemer benyomások, a mindennapok történéseinek a mind-
örökké lét vagy feledés szférájába utalása átvezet egy újabb marginálisnak minősülő, de 
kutatásra, vagy bár figyelemre érdemes autográf tevékenység produktumára, a tartalmi 
kivonatolásra. Nem a tartalomjegyzék-készítésre, ami eleve a tartalmi kivonatolás folyomá-
nya Szentkuthy minden műve esetében, hanem azokra a szerzői bejegyzésekre, amelyek a 
készülő regény szerkezeti pilléreit nevezik meg. Illetve, a regényvilágba bevonják a magán-
szféra csiklandósan intim villanásait is. 

Maga a tartalommutató Szentkuthy-féle kisműfaja irodalmon kívüli ösztönzés nyo-
mán állandósult. Amikor 1934 nyarán a Prae a boltokba került, nem tartalmazott tartalmi 
kivonatot. A könyv méretével, tagolatlan szövegtömbjével nem csalogatta magához se 
az olvasókat, se a kritikusokat, a szerző felesége ezért indítványozta, hogy Szentkuthy 
írjon a műhöz tartalmi kivonatot, ami utólag jelent meg egy kis, 15 oldalas, de a Prae 
könyvtestéhez méretezett füzetecskében. Talán azt se árt itt elmondani, hogy a könyvet 
és a tartalomjegyzéket megjelentető Királyi Magyar Egyetemi Nyomda a 632 oldalon 
megjelent, 8 pengőért árusított Prae-t „a modern európai szellemi életnek (filozófia, erkölcs, 
képzőművészet) és a szellemi élet háttere előtt lejátszódó mindennapi életformának (szerelem, 
divat, fájdalom, mondainség, tájkép) szinte teljes enciklopédiája”-ként hirdette. Az egyetlen 
metafora felé 1935-ös kiadásában se volt tartalommutató, csak az 1985-ös második kiadás-
hoz írta meg a szerző személyi titkára, Tompa Mária, akárcsak a Fejezet a szerelemről 
második kiadása esetében is, Szentkuthy csupán „vastagon belejavított” a kivonatolásba. 

29 Beck András: A fölülírt mű. Élet és Irodalom, 2008/24. szám.
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A Véres szamár szövegét már Szentkuthy tagolta és írta meg hozzá a tartalmi hivatkozásokat. 
A posztumusz kiadott művek feldolgozásában és megjelentetésében ez a feladat újra 
Tompa Máriára hárult. A Cicero-regénynek ő adta a Cicero vándorévei címet, s mivel a szer-
ző csak a kézirat első felét javította ki, és a fóliók hátoldalán bőséges tartalmi kivonatot 
készített, a folytatást ezek szellemében rendezte sajtó alá. A Narcisszusz tükre, az Euridiké 
nyomában, a Barokk Róbert, a Bianca Lanza di Casalanza és a Bezárult Európa kéziratoldalai nem 
tartalmaztak ilyen hátlap-megjegyzéseket, így azok címét Tompa Mária adta,  tartalom-
mutatóikat is ő állította össze, de minden esetben a művek szövegéből idézett szavakat és 
mondatokat emelte át a hivatkozott szöveghelyekből. Az eddig kiadatlan, 1946–1947-ben 
írott Pendragon és XIII. Apolló regény kézirata viszont vérbő Szentkuthy-sziporka, a fóliók 
hátlapjain a szerző naplószerű, pikáns tartalmi kivonatolást végzett, ezek a feljegyzések 
a szöveggondozás során részben belekerülnek a regénybe, részben viszont kimaradnak 
belőle, miként az a közölt Szentkuthy-naplók esetében is történt. Ebben a regényszövegben 
az autográf betétek szoros rokonságot mutatnak Szentkuthynak az olvasott könyvekbe 
rótt széljegyzeteivel, amelyekről remek hasonlattal mondta, hogy „olyanok ezek a tömör 
szövegek, mint a gótikus katedrálisok keresztboltozatainak találkozásánál a kis domborművek, ahol 
egész bonyolult bibliai történetek vannak kifaragva kis helyen”30. A kéziratoldalak hátlapjára 
rótt bejegyzések a Pendragon és XIII. Apolló születésének munkanaplójaként is olvashatók. 
A regény sajátossága, hogy a más művekhez képest, amelyek ugyancsak bővelkedtek 
pazar portrékban, a figurák megjelenítésének parádés tárháza, olykor a portrészenzibi-
litásból fakadó hasonlatburjánzás teljesen átfedi a különben is középkori színpompában 
lobogó történet epikus vonulatát, és az egész Szentkuthy-életműben itt, ahol tobzódik a 
regényalakok leírása, a hátlapon tett bejegyzések közvetlenül utalnak a modellekre, akik 
egyébként visszaköszönnek a Frivolitások és hitvallások megainterjú oldalairól. Reichardt 
borbély például harminc évről korábbról, Szentkuthy gyermekkorából előhívott alak, aki 
a regényben szereplő felcser mintájául szolgált, Habdák suszter meg korabeli friss élmény, 
Budapest ostroma nyomán került figuralenyomatként a regénybe. Legpikánsabb viszont, 
hogy amikor a regénytöredék felénél kiderül, hogy az eszményi szépséget megjelenítő 
Pendragon király voltaképpen nő, az író az akkori szerelméről, Bettáról mintázta a Jézus 
és Mária Magdolna személyisége között villózó alkatának érzéki megtestesülését.  Amikor 
Szentkuthy ezt a regényét írta, már megfogalmazta a később naplóanarchiának keresztelt 
műfajra kiterjesztett igényét, ami teljes intenzitásában leképezve közvetíti a szerző való-
ságigényét, egyazon szövegstruktúrában mellérendelő funkcióba állítván fantáziát, fikciót, 
életrajzot, naplót, forgácsot, töredéket, hulladékot, monumentális konstrukciót, stílust és 
halandzsát, történelmet és logoszt, matematikát és kocsmaszámlát. Az önreprezentáció leg-
enyhébb műbehatolásának kaleidoszkopikus tobzódása során is bár a kódexmásolók keze 
nyomához hasonlatosan, hogy minden érzékünkkel tapasztaljuk, ahogy a mindennapok 
benyomulnak a miniatúrákba.

30 Tompa Mária közlése.




