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Pienták Attila
Ami érdekkel tetszik
Babits Mihály: Levelezés

Mesélik, tehát úgy is van, hogy az ezerkilencszázhatvanas évek derekán a következő magyar nyelv 
és irodalom nagydolgozatcímmel kellett szembesülnie az egyébként már koedukált gimnáziumi 
osztálynak: „Miért szeretem Ady Endre szerelmi költészetét?” Történt pedig, hogy hárman, meghallva 
tán egy majdani idő szavát, összebeszélés nélkül, ebbe a mondatba sűrítették a témához kapcsolódó 
gondolataikat: „Nem szeretem Ady Endre szerelmi költészetét.”

Vagyunk mással is így. Ad analogiam: nem szeretjük Babits Mihály levelezését. Szerencsére nem 
is kell szeretnünk, ahogyan Ady Endre szerelmi költészetét sem, pedig azt szeretjük. Babits Mihály 
levelezésében semmi szeretnivaló nincsen, mint ahogyan Babitscsal kapcsolatban ritkásan szokott 
fölbukkanni a „szeretet” szó. Ha egyszer maga Nemes Nagy Ágnes úgy fogalmazott: „Miért szeretem 
Babits Mihályt? Természetesen: nem tudom” – akkor hogy jön a recenzens ahhoz? Máskor. Itt és most arra 
a kérdésre kívánunk válaszolni: miért érdekes Babits Mihály levelezése? És miért érdemes kiadni? És 
miért oly evidens mindez?

Babits Mihály levelezésének kritikai kiadása az ötödik kötetéhez érkezett. Ízlelgessük kicsit ezt a 
mondatot, mert olyan kellemes leírni, kimondani. A Babits-levelezéskiadás, tizedik évében, öt kötetet 
tud felmutatni: a kiadássorozat tehát jó tempóban, lendületesen halad. Másrészt: Babits levelezésének 
ötödik kritikai kiadású kötetéről van szó, vagyis örömmel feltételezhetjük,  illetve konstatálhatjuk, 
hogy az életmű más szegmensei is a kritikai editio révébe érnek. (S valóban: az Eötvös Loránd 
Tudományegyetem Babits Kutatócsoportjának munkája gyümölcseként a polcon sorakoznak már 
Babits regényeinek és drámáinak teljes kritikai kiadásai, szűk esztendőn belül megjelenik rövidpró-
záinak és esszéírói életművének első kötete. Verseinek kritikai kiadását más műhelyből remélhetjük 
kikerülni, és hát itt ki is érdemes kerülni, hiszen a recenzens dicsérni jött.) És tovább: a kiadássorozat 
valóban a teljes korrespondencia közzétételére vállalkozik, vagyis nem csupán Babits leveleit olvashat-
juk, hanem a hozzá írottakat is. Végül pedig: ez a kritikai kiadás a kurrens elvárásoknak és a filológiai 
és textológiai felsőbbrendű követelményeinek egyszerre megfelelő, minden tekintetben mintaértékű 
prezentáció a jelenkori magyar modern filológia kínálatában.

Az első kötet (1890–1906, sajtó alá rendezte Zsoldos Sándor) értelemszerűen talán a legizgalmasabb, 
vagy a legizgalmasabbak egyike a levelezés-összkiadáson belül. Ebben találjuk a gyermek Babits leve-
lezését (a legelső misszilist „1890. febr. 21. előtt”-re datálva, tehát első elemista korából). „A nagy írók 
gyermekkorában van valami titokzatos vonás – írja Szerb Antal –, ami izgatja az ember képzeletét.” Nos, Babits 
gyermekkori levelezése azzal a tanulsággal szolgál, amit amúgy is sejthettünk, vagyis reápillanthatunk 
egy rendkívül tudatos, intellektuálisan igen hamar érő fiú belsőből fakadó szellemi igényességére, 
amennyire ezt a családtagoknak írott levelek lehetővé teszik. A kötet fontosabb és nagyobbik része 
azonban nem ez, hanem Babits egyetemista éveinek levelezése. Szükségtelen emlékeztetni arra a tény-
re, hogy ez az időszak (az 1900-as évtizedek első fele) érleli meg a pályakezdő Babits poétikaiesztétikai 
alapvetéseit, és ugyancsak, hogy ennek az érlelődési folyamatnak kapcsolattörténeti háttere immár 
a huszadik századi magyar szellemtörténet kiemelt fontosságú részét képezi. A fiatalkori Babits-
levelezésnek ezt a szakaszát aligha lehet túlbecsülni, és aligha lehet túlbecsülni azt a kitűnő munkát 
sem, melyet a kötet sajtó alá rendezője végzett, akinek ezzel a nagyon sokat idézett és nagyon sokat 
kommentált levelezésanyaggal kellett a kritikai kiadás igényének megfelelően megbirkóznia. A soro-
zat nyitó darabjához méltóan igényes munka hosszú időre hiteles és mérvadó, nem csupán a Babits-
életművet, hanem a huszadik századi magyar irodalmi megújulást általában kutatók számára is.

A második kötet (1907–1909 áprilisa, sajtó alá rendezte Szőke Mária) a pályakezdő irodalmárról és a 
stabil pénzkeresetet biztosító gimnáziumi tanárság okozta napi fáradtságról tudósít. Utóbbiról szűk-
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szavúan, hiszen Babits, ha ideje és ereje engedi, leginkább írói karrierje beindításának ügyében ragad 
tollat. A Szegedről Fogarasra helyezett tanár agilitása tökéletesen érthető, hiszen messzebbre nem is 
kerülhetett volna bármilyen kulturális központtól – a posta azonban akkoriban még lehetővé tette az 
irodalmi színre lépéshez szükséges kapcsolattartás megfelelő sebességét. A szaporodó napilapközlé-
sek, a Nyugat, A Holnap antológia – az utolsó levelek egyikében Fenyő Miksa már Babits bemutatkozó 
kötete megjelenésének gyakorlati részleteiről tájékoztatja a szerzőt: a levelezésből plasztikusan rajzo-
lódik ki Babits komótosan lendületes pályakezdése.

A harmadik kötet (1909 májusa – 1911 júliusa, sajtó alá rendezte Sáli Erika és Tóth Máté) levelei az 
ígéretes pályakezdőből szinte egy csapásra (egy-két csapásra) befutott, megbecsült és foglalkoztatott 
szerzővé váló Babitsot állítják elénk. Tulajdonképpen döbbenetes élményt nyújt annak figyelemmel 
kísérése, hogy a fiatal szerző, kényszerű fogarasi tanárkodása miatt, a személyes találkozókat, hogy 
úgy mondjuk, a jelenlétet majdnem teljesen nélkülözni kényszerülvén, szinte kizárólag a levelezés 
révén mégis mennyire jelen tud lenni az irodalmi életben – adminisztrálja sokasodó publikációit, meg-
hozza első és szintén sokasodó, az „irodalmi diplomácia” területére  tartozó döntéseit (pl. miként nem 
csatlakozik az elsősorban Balázs Béla és Lukács György nevével fémjelzett körhöz), több műfajban 
is nélkülözhetetlen szerzőjévé válik a Nyugatnak, és – inkább kimondva, mint kimondatlanul – meg-
határozó jelentőségű alakja (természetesen Ady után) az új magyar irodalomnak. A múlt századelő 
postai szolgáltatásait mindinkább irigyeljük, amint előrehaladunk a Babits-levelezésben.

A negyedik kötet (1911 júliusa – 1912 októbere, sajtó alá rendezte Sáli Erika) levelei csaknem zavar-
talanul annak a békés tespedtségnek a lenyomatai, aminek ezeket az esztendőket hinni szeretnénk. 
(„Az utolsó előtti előtti békeév viszonylag nyugodtan telt” – írta Bródy János.) A kötetben feltűnően meg-
ritkulnak az irodalmi érdekű levelek, ami akad, az is inkább technikai jellegű, rövid, gyakorlatias. 
Nem csoda, hisz Babits immáron fővárosi tanár, változó munkahelyekkel – a személyes kapcsolat-
tartás (melyet, ha módja volt rá, mindig is preferált a levelezéssel szemben) sokkal könnyebbé vált 
számára. Feltűnő viszont a tanítványok nagyszámú jelentkezése (lelkes leveleik alapján Babits talán 
mégiscsak szimpatikusabb tanáregyéniség lehetett, mint azt gondoltuk), közöttük Komjáthy Aladáré. 
Meglepően jó baráti viszony képét vetítik az olvasó elé a Móricz Zsigmonddal való levélváltás e 
korszakbeli darabjai. S ha halványan is, de fölsejlik már a politika (vagy talán maga a történelem, 
ki tudja?), mely nemsokára oly sebesen ragadja magával Babits Mihályt és életművét – az „500 sza-
badgondolkodó diák” levele, Szabó Ervin levele, a Társadalomtudományok Szabad Iskolájának levele. 
Folytatásuk következik.

Az ötödik kötet (1912 novembere – 1914 szeptembere, sajtó alá rendezte Pethes Nóra és Vilcsek 
Andrea) majdhogynem érdektelenségbe fúl. A többé-kevésbé megállapodott tanárember és a több-
féle szempontból befutott fiatal költő-író leveleit olvashatjuk, ebben a kötetben azonban különösen 
feltűnő arányú többségben vannak a napi-hétköznapi gyakorlatba illeszkedő, valóban gyakorlatias 
levelek, meghatározó mennyiségben a családiak. Talán nincs is olvasó, aki ezt a kötetet kézbe véve 
ne rögtön 1914 nyarához lapozna kíváncsiságtól hajtva – nos, Babits július 26-án kelt, édesanyjának 
írott levelében mindjárt talál is egy szívszorító mondatot: „A háborútól ne féljetek: Pistit nem vihetik el.” 
Pisti, azaz Babits István, a költő öccse 1915 és 1920 között életét a fronton, majd hadifogságban töltötte 
– hazaírott levelei 2005-ben jelentek meg a kritikai kiadáshoz szorosan kapcsolódó Babits Könyvtár 
sorozatának darabjaként, Buda Attila sajtó alá rendezésében. Csak hogy a kép teljesebb legyen.

Rövidre fogva tehát a felvetett kérdésekre adandó lehetséges válaszokat: Babits Mihály levelezését 
nem kell szeretnünk, mert nem kell szeretnünk a XX. századot és annak irodalmát sem. Babits leve-
lezése kimondhatatlanul érdekes, mert most, a XXI. század elején a magyar embereknek talán semmi 
másra nincs nagyobb szükségük, tehát érdekük, szellemi tekintetben, mint hogy szembenézzenek 
a huszadik századdal (és annak irodalmával). Ennek a szükségnek kielégítését pedig természetes 
módon szolgálja a múlt század egyik legnagyobbja levelezésének kritikai igényű, tehát a lehetőségig 
megbízható kiadása. És – hogy a bevezetőben föltett utolsó kérdésünkre is válaszoljunk – miért oly 
evidens mindez? Babits Mihály levelezése fontos és tanulságokkal teljes része a magyar szellemtörté-
netnek és a magyarság önismeretének. Egybegyűjtése, fölkutatása és közreadása akkor is tiszteletre 
és elismerésre méltó volna, ha „pusztán” filológiai  érdekből tarthatna számot a figyelemre, ám ennél 
mégis többről van szó. Az egyik legkülönösebben hátborzongató félszázad egyik legnagyobb magyar-
ja levelezésének a ma tudományossága valamennyi eredményét tekintetbe vevő tudós közzététele 
ugyanis csak egyfelől irodalomtudományi tény. Másfelől olyan szellemi aktus, mellyel egy modern 
kultúrnemzet tartozik önmagának.
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