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Kollár Árpád
Hogyan lettem (nem) nacionalista – Csáth 
Géza fél szemmel méregeti Kiss Danilót

Egy fél doktor Brenner Józsefnyi Csáth Géza, egy fél bronzember, fél szemében tömör, 
jeges hógolyóval, amivel ha fültövön vágnak, na az jól odabasz, így csakis ilyen, többször 
megolvad, többször megfagyott, többször tömörödött golyóval, kuglival érdemes bárkit 
is fültövön vágni, és szemen is egy fél bronz Brenner Gézát, aki így fél szemmel figyelhet 
egy fél Kiss Danlónyi Danilo Kišt.

Književnik Csáth Géza író (1887–1919), valószínűleg ez áll a hiányzó test helyét 
magabiztosan pótló műmárványon, márványművön. Valószínűleg ez a szöveg tűnik el 
és tűnik elő a romlott hús szivárványzöldjében terpeszkedő „tag”: egy név, mondjuk 
Vlado és egy nyomoronc peace jel kombinációja alól. Mondjuk Vlado, de Vajló is lehet 
ezzel az erővel, vagy akár Vakló, ha népetimonológiás fantáziánk vaklovait a karámból 
szabadon engedjük. Az aláírás kiolvashatatlan, avagy podpis nečitak. (Ez a titokzatos 
ritmikájú kijelentés zárta minden, a híres-hírhedt JNA-ba való bevonulásomat halogató 
dokumentumom hivatalos fordítását.)

Tehát podpis nečitak. Azonosíthatatlan, mi nemű, nevű szabadkai, suboticai graffitis 
tagelte le jókedvében mellszobrunk aláírását, ami ennek következtében szintén kiolvas-
hatatlanná vált. Ez a valaki, akárki, bárki valószínűleg nem azonos azzal a valakivel, 
akárkivel, bárkivel, aki fél bronzarcnyi jegecesedett havat nyomott (dobott?) a bronzfej 
szemüregébe. Ha dobott, minden elismerésem. Talált süllyedt. Precíz munka. És a bal 
fülbe is, most veszem észre, ahogy az öt-hat évvel ezelőtti fényképen megpróbálom 
kiböngészni: Vlado vagy nem Vlado. A jobb fülről semmi biztosat nem tudhatunk, a 
szemüregből kidagadó jéghó elfedi az objektív valóságot.

Csáth Géza književnik (a szülőházon Geza Čat književnik, estetičar, kritičar) szaba-
don maradt, meredt szemével gyanakvóan figyeli, méregeti Danilo Kiš književniket (a 
szülőházon, semmi, semmis a szülőház). Hogy került ez ide, ez a kis bronz (jaj, már az 
első oldalon ellövöm, tovább koptatom ezt a kopott, kopogó szójátékot), hogy került 
ide ez a felettébb gyanús figura a város apró házaira tyúkanyóként rátertyenő, rákotló, 
habcsók városháza tövébe, a városi kaszinó és a börtön (valójában azóta már könyvtár 
és zeneiskola, de erről Csáth mit sem tudhat, ezért csak diszkréten korrigálom) határolta 
terecske, klinkertéglából megrajzolt körívére, mondjuk ki: a Pantheonba!

Ok. A Munk az rendben van. Nem egy Csáth Géza persze, de jó, hogy itt van, írt ezt-
azt, meg kihalászott a jéghegyek közül, a jeges tengerből, sok-sok Titanic-jegyes jeges 
embert. (Csáth gondolatainak rekonstrukciója során a jég szó objektív okokból túlrep-
rezentált, próbáljon meg valaki jéggel tömött szemmel és füllel nem a jégre gondolni). 
Artúr no problem. Megjegyzem, a szöveget jegyző én is szinte minden halottak napján, 
amikor jeges, sült gesztenye szél citerál a tarlott temetői bokrok közt, a maradék jéggé 
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fagyott virágot is az ő hideg, műmárvány sírjánál pakolja le. Persze Csáth lecsiszolt 
(letaggelt), névtelenített, de nem nevenics sírját (Serec Ana i Serec Jakob), sosem keresi 
fel, amiért a doktor joggal háborog most b(r)enne(r). (Logisztikai korrekció: Munk sírja a 
kijáratnál, a főösvény mellett van, kell a szabad kéz a kis kormos /forró/ gesztenyéknek. 
Tetszett volna jobb helyre meghalni!)

Ki ez a Kiš és miért nem Kis? Miért a kalap (kukica) az s-en? Van sapkája, nincs 
sapkája? Hósipka. Nem mindegy. És egyáltalán, hol van Dežő? Az ő szobra miért nincs 
itt? Gézának láthatóan rossz kedve van. Befagyott a segge, mondanák rá itt a városban, 
szerinte faluban, ha lenne neki segge, ha nem spórolták volna el azt is a kezekkel együtt. 
Borzong a bronz. Berzenkedik.

Ki az a Danilo Kiš? Őt miért nem tagelték, miért nem jegelték? Biztos, mert átállt. 
Kisből Kišsé vedlett, azaz sapkásodott. Mer’ ilyenek Ezek, a Dezső is megírta, persze 
álnéven, mert azért ő mégiscsak úriember, hogy csak úgy átvedlenek, ha úgy tartja 
érdekük. 

(SOS! SOS! SOS! Kényes részhez érkeztünk, a publicisztika jeges vizében fuldoklik az 
esszé. Ledermed. A Kárpátia pedig tétovázik. Mentsétek meg lelkeinket! Legalább egy 
jégtáblára, legalább oda had kapaszkodjak fel.) 

Nos, a cirill betűs Szabadkán, hol szíved megszakad tán (ennél már csak a Szabadka 
/ fabatka prémes rímpár rémesebb [© Esti, Sziveri, Kollár]), kb. ilyesmiket gondolhat 
Csáth (jól van no, gondolhat a fene), és biztos, ami biztos, nem veszi le fél szemét a 
Kišről. És ez így is van helyes! Kišsel sok baj van. Nem elég szerb, nem elég magyar, nem 
elég zsidó, nem elég montenegrói; nem, elég. Lerágott csont. 

(Talán mégis felvesz a Kárpátia. Munk megvizsgál: félrever a szíve, erős izgalmi álla-
pot. Negyven cigaretta. Karpacia. Nyugodtan, tovább utazhat.)

Danilo Kišről persze semmit sem tudok, nem is sejtem izgalmas, identifikációs sokszí-
nűségének nyűgét, hogy életműve, sorsa jeleníti meg számunkra leghitelesebben ennek 
a bonyolult szerkezetű térségnek nyelvi, történelmi és kulturális összetettségét. Ilyesmi. 
Mítoszok, előítéletek mezsgyéje. Semmit sem sejtek, amikor a kilencvenes évek derekán 
(a kilencvenes éveknek nem sok dereka volt, se gerince, mondjuk inkább ágyékán) uccu 
a könyvesbolt. Venni valamit Csáthtól, akármit, mert állítólag arról ír, hogy kiveri, hogy 
hányszor veri ki, hogy kutyapóz, hogy morfium, nem, az érdektelen, a faszverés, az igen. 
Hogy ez irodalom, hogy ilyet le lehet írni egy írónak. Több se kell egy kamasznak. A József 
Attila-i Szabad ötletekes pina fasz / együtt basz rímkincshez újabbakat találni, mert ekkor 
már régen kevés a szegény Villon rég hegedült női lábak között szemérmetlen szemérme-
tessége. 

Benyitok tehát. A könyvesboltba. A Kosztolányi Dezső Könyvesboltba. Benyitnék. Ha 
lenne ilyen. Mert a Kosztolányi, az Kosztolányi. Ő író, ő irodalmi író! Birodalmi. Benne 
van a Birodalmi SzLöveggyűjteményben. Rühellem persze ekkor még, mert Szabadkán a 
csapból is, ha irodalom. Na de akkor is, evidens számomra, hogy ebben a porfészekben 
(ismét a sztereotípiák) ő a KÖLTŐ. Pont. Tačka. Akiről a könyvesboltot, a gimnáziumot, 
ahol tanult, a mindent, ami irodalom, elneveznek.

De nincs ilyen. Van helyette Gradska knjižara Danilo Kiš Városi Könyvesház. Az 
első, meglehetősen félresikerült találkozás. Nem éppen szerelem elő látásra. Nem 
értem. Egyszerűen nem értem. Már pár éve túl vagyok egy hasonló megrázkódtatáson. 
A szabadkai Kosztolányi Dezső Gimnáziumba szeretnék felvételizni. Keresem a felvételi 
tájékoztatóban, de nincs. Nincs ilyen. Lapozok, lapozok. Tartalom. Subotica. Kosztolányi 
Dezső. Deže Kostolanji. Gimnazija. Lapozok. Végétől a végig. Mondom az osztályfőnök-
nek, a tanárnéptársnak (Tanárnéptársnak tisztelettel jelentjük, az osztály létszáma…), 
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mondom, kihagyták a gimnáziumot. Hibás. Hogyhogy hibás? Hibás, nincs benne a 
Kosztolányi-  gimi. Olyan nincs. Hogyhogy nincs? Akkor meg mi van, ha az nincs? 
Gimnazija Svetozar Marković Gimnázium. Síri csend és hullaszag.

És most a könyvesboltot is ellopták tőlünk. Ezek. Kilencvenes évek: a nem Mi, az 
az Ezek. Az Ezek, az minden, ami nem Mi. Azt persze nem tudni, ki a Mi. Mindenki 
gyanús. Mindent átneveznek. Miloš Obilić osnovna škola. Car Lazar trg. Jovan Nenad-
szobor a kotlós árnyékában, a főtéren. Négy C-betű mindenütt. Sz, valójában, de nekem 
C. CCCC. Ellopták Tőlünk. Tőlem. Ezt is, ahogy szép lassan az egész várost. Berontok 
hát a Csáth- kötetért. Most nem hagyom annyiban. Csakazértis. Jól megmondom. Jól: 
azaz félhangosan. Egyre halkuló félszegséggel. Ezek a szerbek! Már megint előkotor-
tak valami nagyszerb nacionalista írót. Ki a fszm (szemérmes sziszegés) az a Danilo 
Kiš Kosztolányihoz képest!? Felháborító, hogy nem K. D. Valami ilyesmit. Háborgok. 
Feltámadott a tenger.

Az első találkozás. Danilo Kiš mint Nagyszerb ideológus. Evidencia. Ha nem lenne 
az, akkor Kosztolányi Könyvesház lenne. Punktum. Egyszerű az én világom. Egyszerű 
a Mi világunk. Mondom, a kilencvenes évek. A megfoghatatlan, de egyre hízó bűn-
tudat ideje. Mert más vagy, mert másképp beszélsz. Mert rosszul beszélsz másképp. 
(Később persze megtudod, mert később, az később van, hogy nem másképp is rosszul 
beszélsz, mert a nem másképp is másképp van.) Rádöbbensz: kisebbség vagy, nem 
nemzetiség, bármit is jelentsen ez a viszonylag PC szocreál terminus. Már nem nem-
zetiség, hanem Kis-seb-ség.

Pedig szépen indult minden. Testvériség egység. Büszke vagyok, hogy én még voltam 
pionír, és ez azokkal szemben, akik nem voltak, megkérdőjelezhetetlen tekintélyt kölcsö-
nöz az iskolában. VIII. Vajdasági Rohambrigád (Rohadtbrigád) Általános Iskola. Osnovna 
Škola VIII. Vojvođanska Udarna (Udarena) Brigada. Nyolc zászló leng az iskolaünnep-
ségeken a Hej sloveni dallamára.  Köztük a vörös csillagos magyar zászló. Semmi hiba. 
A kórusban én is ott lehetek, de csak a Rohambrigád tiszteletére rendezett ünnepségen, 
versenyre már nem visz az énektanárnő. Kirak a karból. Mondom is neki mostanság 
havonta, hogy tönkretette a zenei karrierem. Az anyósom. Úgy tesz, mintha nem emlé-
kezne rá. Ilyenek az anyósok. Újabb sztereotípia. 

Éneklem lelkesen a Hej slovenit a rozoga partizánhősöknek. Jó szám, egész be lehet 
lelkesedni tőle, nem úgy, mint a magyar himnusz, az busongós. Na de azt is éneklem, raj-
takapnak, éneklem csak úgy. Elég gyakran. Te meg mindig a magyar himnuszt énekled, 
vágja az arcomba egy kis köcsög, csak az lehet, hiszen egy évvel alattam jár. Valamiért 
meg akarom verni, aztán ezzel vág vissza. Nem verem meg. Meghatározhatatlan szé-
gyenérzet. Pár évre rá egy szikével a biológiaterem linóleumába belevésem óra közben a 
magyar címert. Meghatározhatatlan büszkeség. Önelégültség. Láttad, valaki belevéste a 
magyar címert a biosz terem padlójába, súgja barátom, M. Meghatározható büszkeség. 
Melldagadás. M.-mel szétfúrjuk a szerb teremben a padot. Csak mert az a szerb terem. 
M. neve ics-re végződik. Erről szemérmesen hallgatunk.

Nincs már testvériség, egység. Kiderül a VIII. Vajdasági Rohambrigád Hőseiről, hogy 
ők lőtték tömegsírba a legtöbb bácskai magyart. Hmm. Változik a világ. Az elesett hősök 
neve egy hatalmas táblán még sokáig ott van a díszteremben.

Pedig egész jól indult minden. Kezdetben például észre sem vettem, hogy nem 
Magyarországon élek, és ez nem elhanyagolható. A Videoton bejutott a KEK-döntőbe. 
Hajrá bidi, kiabálom, úgy képzelem utólag, a bilin ülve. A válogatott vezeti a világrang-
listát a mexikói vb. előtt. Kapok aputól egy képet a csapatról. Tatabányáról hozza (időbe 
telik, míg felfogom, nincs Mamabánya), Magyarországról. Ekkor tehát már tudom, hogy 
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ez nem az. Magyarország az valami egészen más. Még ennél is jobb. Az valami nagyon 
jó. Az az Egri csillagok. Ott Bornemissza Péter megpörköli a török seggét a tűzkerékkel. 
Az kuruclabanc. Az Petőfi Sándor, aki nem más, mint Petőfi Sándor. Az Kossuth Lajos, 
Széchenyi kisgyermekek valának s lettek verzércsillagai édes magyar hazának. Az vala-
mi fantasztikus nem tudom mi. 

Aztán én is meglátom. Sült kolbász mustárral a Marx téren. Meg egy igazi troli. Ott áll 
üresen a megállóban. Elmegyünk mellette. Egy pillanatra felugrok a lépcsőjére. Utaztam 
igazi magyar trolin.

Egész jól indult minden. Talpra magyar, hí a haza. Huszárok vagyunk. Az óvodában 
megdobáljuk a szerbeket kövekkel, és ők megfutamodnak. Én vagyok Rózsa Sándor, 
mert én futok a leggyorsabban. Nem azért dobáljuk meg őket, mert szerbek. Semmi 
ideológia. Valakit meg kell kergetni, és ők a másik csoport, a nem mi, és azt nagyon jól 
lehet tudni, hogy ki az a  mi, aki a Sün csoport. És igen, aztán ebből lesz a Mókus örs. 
Ilyen szó, hogy örs, persze nincs. Pionír izé. Már elfelejtettem, mi.

Aztán. De hisz eb a sors, s mindezt felfalta. Mexikóban kikap a válogatott. Hat null. 
Hatévesen. Irapuato az Trianon, Mohács, Világos, Muhi együttvéve. A Diszl benyelt 
hatot. Az isteni Diszl. Potyát is. Már a félidőben anyu jéghideg zuhany alá nyom. Az 
egész világ megtudja, hogy kikaptak a magyarok. Sírás, rívás, fogak csikorgatása. Apu 
aztán megmutatja a kiserdőben, hogy mekkora is egy igazi focikapu. Beállít. Esélye sem 
volt a Diszlnek. Némi megnyugvás.

Aztán. Meghal apu. Nem kelti fel se só, se könny, se vegyszer. Eltűnik. Akárcsak Kis 
Eduárd. Vasúti menetrendje, a búcsúlevél sokáig a fiókban marad. Zöld tinta. Kockás 
papírlapok. Hosszú kutyanyelvek. A papírlapok hosszában vannak kettéhajtva, mint az 
iratokat szokták, de nincsenek még egyszer, keresztben is megtörve. Két leélendő élet 
menetrendje. A pesti vasút mellett lakunk. Éjszakánként berezonál az ablak. Nappal 
sosem. Csak egyszer olvassa fel anyu, évekkel később. Drága kicsi fiam, szemem fénye 
kicsi lányom… Tanácsok. Hétköznapi apróságok, négy-öt füzetlapba sűrítve. Vizes 
kézzel ne kapcsoljátok el a villanyt. Mindig a matek házit csináljátok meg először. 
Olvassátok végig a könyvet, amibe belekezdtetek. Ilyenek. 

De felfénylik közülük valami, aminek nem tudok nevet adni. Törvény talán. Örvény. 
Kötelező, szelíd noszogatás. A vonat itt pontosan indul és pontosan érkezik. Még ha 
rozsdás is a vágány. Legyetek büszkék arra, hogy magyarok vagytok, de a másik nem-
zetet mindig tiszteljétek. Ennyi. Semmi titok. Didaktikus, igen. Lehet füttyögni. És az 
egyparancsolat első feléhez egy kis útmutató. A bizonyos l betűkkel kapcsolatos mizé-
ria. Kollár és nem Kolar. Soha ne hagyjátok egy l-lel írni a neveteket. Kézmosás után 
persze nem törlök kezet, mielőtt lekapcsolnám a villanyt. Matek házit nem csinálok. 
A fejezeteket azért bűntudattal ugrom át. Legelőször a párizsi Notre-Dame leírását. 
Hogy lehet kövekről ennyit zagyválni? Az l-ekért azonban, amit folyton ellopnak a 
szerbek, mert hát ilyenek a szerbek, sziszifuszi partizánharcot vívok. Naná, hogy kide-
rül, szlovák név (Jan Kollár, a szlovák Kazinczy, Kollár két l-lel és magyar á-val, kollár, 
mint kocsis, bognár), így már nem is olyan jó. Nem szittya. Lehet, hogy mégsem annyira 
egyértelmű minden.

De ez csak homályos sejtés. A vonat félresiklott, a váltók befagytak, részeg a bakter, 
hiába jó a menetrend. Hógolyózunk a szerbekkel és megfutamodunk. Jeges, tömör hógo-
lyók vágódnak fültövünkhöz. Pedig többen voltunk, de ekkor már mégis kevesebben. 
Lehetnék most is én a Rózsa Sándor, még mindig én vagyok a leggyorsabb, ha iszkolni 
kell, de egy Rózsa Sándor nem iszkol, legfeljebb a kocsmában kesereg, nem botlik 
meg fenyőben, gyökérben a lova lába. Az nem lehet. Iszkolok tehát. Vagy néha nem. 
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Miljannak, aki dupla akkora, azaz vágósúlyban van már, kirúgom a lábát. Tíz-tizenöt 
méteren át vonszolom a betonon. Őrült lobogás a szemben. K. szerint van benne valami 
PetőfiSándoros. Miljan boszniai menekült. Érti az erőszak nyelvét.

Hogy lehet tisztelni Ezeket? Nem értem. Mindent átneveznek valami nacionalista 
valakiről. Ők, a nacionalisták. Mi persze nem vagyunk azok, mi legfeljebb utóvédharcot 
vívunk. Megmaradás, megmaradás, megmaradás. Na most menjek vagy maradjak? Aki 
megy, áruló. Egyszerű ez. Az enyém legfeljebb önvédelem. És akkor jogos. Egyszerű ez. 
A könyvesboltot is már valami szerb íróról nevezték el, akinek ráadásul magyar neve 
van. Mostanában sok magyar rájön, hogy ő tulajdonképpen nem is az. Ő biztos korábban 
jött rá erre, ezért e kegy. Pričaj srbski, da te ceo svet razume. Beszélj szerbül, hogy az 
egész világ megértsen.

Próbálok is pricsázni szrbszki, de az nem is olyan egyszerű. Pricsázok, pricsázok 
én, de kiröhögnek. Pričaj srbski. Dobro, dobro. Nem dobro. Pedig többen voltunk, 
mégis kevesebben. Nem is fáj a vesém, az oldalam, nem tört a csontom. Tíz-tizenöt 
rúgás mindössze, meg a koszos ruha. Járhattam volna rosszabbul. Azért mégis ropog 
valami.

Aztán meg, állunk a buszmegállóban. Kérdezem, zongorázik még? Odajön, hozzánk, 
egy néger srác, akit edzésen (tréning) láttam már párszor. Szerbnéger. Nem svájcinéger, 
nem montenéger. Kérdezi, zongora? Mondom, zongora. Kopp. Egy fejes. Még sosem 
fejeltek le. Nem is rossz érzés. Meglepő, váratlan, de nem rossz. Aztán a jól ismert kore-
ográfia. Pričaj srbski. Okej. Nema problema.

Szudárovich doktor úr!… 
Ön elment Szabadka város főkapitányi hivatalába és ott megkérdezte, hogy miért 

tiltották le „azt” a horvát nyelvű színielőadást. Horvátul kérdezte meg.
Kíváncsi volt rá? Nem tudta elképzelni, miért történhetett? Vagy azt hitte, jogtalanul 

történt?
Szudárovich doktor úr, ugye ott megfeleltek önnek? Magyarul. Ami nem annyit jelent, 

hogy gorombán, dölyfösen, hanem udvariassággal és türelemmel! Szudárovich doktor 
úr, nem gondolja, hogy a világ semmilyen más államában nem kapott volna a kérdésére 
más feleletet, mint azt, hogy ajtót mutattak volna önnek? De hát mi Magyarországon 
vagyunk, ahol a nemzeti fejlődés ellenségeit nem bántja senki, mert olyan erős, egészsé-
ges és hatalmas a mi szociális testünk, hogy nagy erejében bizakodva nem törődik a rajta 
élősködő, keresztül-kasul rágó férgekkel.

Ezt egy olyan ember írja, aki öt nemzedék előtt még nem volt magyar, de akinek a 
dédapái jól ismerték a természet, a nagy Élet törvényeit… és beleolvadtak a magyarság-
ba, attól az időtől fogva, hogy beleharaptak a magyar kenyérbe. Ezt fogják tenni az ön 
fiai is – Szudárovich doktor úr! –, s még inkább azoknak gyermekei, akár akarja ön, akár 
nem. De meg kell, hogy tegye ön is, mert ön – Szudárovich doktor úr – művelt ember, és 
így higgadtan tud ítélni a tények fölött.

Beszélj magyarul, hogy az egész világ megértsen.
Ez a dallam ismerős valahonnan. Ovo je Srbija. Az állam nyelvén. Sehol se lenne ilyen 

jó dolgotok. Iskolák, újságok. Mi kéne még? Slobonda Vojvodina? Forever Bácska. Mi. 
Az kéne!

Csáth Géza književnik szabadon maradt, meredt szemével dölyfös gyanakvással 
méregeti Danilo Kiš književniket.

Ki-kinek az erős szociális testébe olvadt be? Kollár Árpád (még nem pesnik) Csáth 
Géza književnik szabadon maradt, meredt szemével, sértett gyanakvással méregeti a 
Danilo Kiš književnikről elnevezett Gradska knjižarat. Who the fuck is Danilo Kiš?
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Ugrás az időben. Hopp. Homályos bűntudat a Csáthság miatt. Második találkozás 
Danilo Kišsel, aki állítólag nagy író, nagyonnagy. Az ilyet miért mindig utólag tudja meg 
az ember? Állítólag majdnem egy Kosztolányi. Uccu a Kosztolányi-utód Limbus antik-
váriumába Danilo Kiš szerb összesért. Némi fennakadás, miért nem Kosztolányi Dezső 
antikvárium? Jóval kevesebb méltatlankodás. A nagy Élet törvényei… Cirill Danilo Kiš. 
Nem pricsáztam szrpszki, nem pricsáztam cirillszki. Így elég nehéz kideríteni, miért is 
nagy a Kiš. 

Egy részletet fordítok a híres 73-as Kiš interjújából. Fordítok. El. Fordulok. A 
nacionalizmus giccs: szerbhorvát változatba, az áruba bocsátott nemzeti eredetű szív 
feletti fölényért folytatott harc. A nacionalista, többnyire egyetlen nyelven sem tud, 
sem az ún. nyelvváltozatokat nem ismeri, más kultúrákat sem ismer (azok nem hat-
nak rá). De a dolog nem ilyen egyszerű. Jól van, eddig jó. Szerbhorvát változatban. 
Ezt mondom én is.

Olvasom az Anatómialeckét fordításban. Mézeskalács szív nacionalizmus. Magyar-
or szág ekkor már nem kuruclabanc. Bornemissza borissza. A Mars téren a kolbász még 
mindig kolbász. De a troli az nem troli. Egész jól megtanultál magyarul, ahhoz képest, 
hogy nemrég jöttél Yugóból. Ja. Jó a nyelvérzékem. Egyre fokozódó bűntudat Csáth 
miatt. 

Magyarországon élve, falun, szolgasorban és szegényen, ugyanakkor – mégis – városi-
as „világítással” és szokással, tehát azzal az érzéssel, hogy nem ott van a helyem, nem 
vagyok otthon, az iskolában és különféle parasztcsaládoknál, ahol kíváncsian fogadtak, 
mint valami furcsa szerzetet, csakhamar magamba szívtam az összes magyar (falusi) 
mítoszt, a szájhagyomány összes közhelyét: kiszámolósdikat, ráolvasásokat, közmon-
dásokat, stb. Hogy „a magyar a legvendégszeretőbb nép a világon”, a legszorgalmasabb 
és legistenfélőbb; a magyar katonák a legigazságosabbak és legbátrabbak a csatában 
– Talpra magyar, hí a haza –, a magyar nagy Alföld a legszebb látvány a világon (egyes 
külföldi, tárgyilagos utazók szerint), ugyanakkor a hegyek kietlenek és barátságtalanok 
– Mit nekem te zordon Kárpátoknak (Petőfi) –, Magyarországot idegenek csonkították 
meg (Nem, nem soha!), most pedig (gyermekeim), a mi hazánk ismét tágas és szép, mint 
a Szent István-i időkben, ismét bokrétaként virít az Úristen kalapján, mert a magyarok 
Jóistene amolyan pusztai csikóslegényként kalapot visel, fejfedőjén pedig, bizony, a 
magyar mezők virágaiból összeállított csokréta díszeleg, magyar virágokból (amilyenek 
másoknak nincsenek): búzavirágból, gyöngyvirágból, bazsalikomból és bazsarózsából: 
Ha a föld Isten kalapja, hazánk bokréta rajta – a magyar történelem a legvéresebb, a 
leghősiesebb, a legigazságosabb, a magyar uralkodók a legnevesebbek, legműveltebbek, 
akiket mindig elárulnak az ármánykodó szövetségesek; Magyarország védőfalként állt a 
hódító török előtt; a magyar nyelv a legszebb a világon, mellette szégyenkezve elbújhat 
a többi.

Pričaj mađarski da te ceo svet razume! De a dolog nem ilyen egyszerű. Jól van, na. 
Sejthettem volna. Egyre fokozódó szégyenérzet. Kicsit még próbálkozok. Vergődöm. 
Úgy teszek, mintha zokon venném, hogy Kiš ilyeneket mond Rólunk. Utolsó esély. 
Mézeskalács szív nacionalizmus. Édes Erdély, itt vagyunk. Nyamm-nyamm. 

Magyarország Európa védőpajzsa. Szerbia a kereszténység védőpajzsa. A magya-
rok a legvendégszeretőbbek a világon. A szerbek a legjobb házigazdák. A pusztánál 
nincs szebb. A hegyek a legszebb. Magyarországot megcsonkították (hosszú fel-
sorolás). Szerbiától elvették a (máig tartó felsorolás). A szerb királyokat elárulták. 
A magyar királyokat cserbenhagyták. Cserbenhagyásos gázolás. Döbbenet. Döbb-
döbb.
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Pričaj hrvatski Brenner doktor úr. Nyugodtan pričaj hrvatski. Úgy is mindegy. Szíved 
megszakad tán. Tévedni tetszik erős szociális teste minden porcikájával. Bunkónak tet-
szik lenni. Úgyis mindegy.

Otthon a Beerben unokabátyámal (V.-ićvič). Minket, magyarokat, ezer éve basznak, 
mondja, a török, a tatár, az orosz. Fél óra múlva. Velünk, szerbekkel, mindenki kiba-
szott, a törökök, az amerikaiak, az albánok. Jól van, no. Megy a kettő együtt is. Könnyű 
neki, tökéletes Adidas-trénerkákat hamisít. Már gépet is vett a három csíkhoz. Viszik a 
magyarok, mármint azok a magyarok, akikhez ő nem megy, amíg vízum kell oda. Ő még 
hisz abban, hogy Magyarország az valami nagyon valami. Egri kék szállókat tart és Peći 
kontyosokat. Szabadkai rezgőnyakút nem. Rezeg a nyaka, amikor a sávokat szabja. 

Ugyanott tavaly. Megverem M. barátomat hajnali négykor. Fröcsög a vér. A kezemet 
szétvágja a jegygyűrű. A házasság terhe. Hja. Olcsó szabadkai fehérarany. Nem is M.-et 
verem. Az asztalt. Zsidózik. Ne zsidózz, bazdmeg, ne zsidózz. Nem érti, hogy az ugyan-
az. Pontosan ugyanaz. Nincs ilyen, olyan, amolyan nacionalizmus, mondom. Szerinte 
de. Mert Minket Ők.  De Mi Őket nem. Az más. Nem más. Verem az asztalt, fröcsög 
a vér. Üvöltök. Hugyozás közben persze részeg ölelkezés. Mert azért kell valakivel 
búsongni néha, hogy minket, mindenki, mindig, midahányszor. 

Sudarovič doktor úr! Megnéztem. Doktor Brenner szobráról lemosták a taget. A jeges 
hó kiolvadt szeméből. Pedig fél szemmel élesebben lát az ember, állítólag. Persze úgy 
célozni is könnyebb.




