Thomka Beata

Herbarium:

Danilo Kis Csalddi cirkusz ciklusanak nyit6 és zarddarabja, még pontosabban a Kert,
hamu (1965) els6 és a Fovenyéra (1972) utolsoé oldalai vannak el6ttem. A rapszodikusnak
tind lapozas kovetkeztében most mell6zom a kotetkomponalas, a ciklus darabjainak
belsé rendje és a harom kotet miikozi viszonyanak kérdéseit. Hasonléképpen nem id6z6m
az elrendezés mikroszintjein, az epizdédok intratextualis dinamikdjaban is érvényesiild
aranyossag és a prozaritmus jelenségeinél, noha eredetiségiik és értékeik alapjan arnyalt
narrativ retorikai interpretaciét igényelnének.

Sziikitve a rakozelités szogét, a mikroolvasassal rokonithaté médon szeretném koriil-
jarni azt, hogyan valnak érzékelhetévé az egyes fragmentumok 6nallo, alapozo, dsszefog-
lalé jegyei, mint példaul ezen elsé és utols6 oldalakon is.

A mivekre hangvételbeli sokféleség jellemzd, ami a személyes, gyermek latoszogii
elbeszéléstdl a kihallgatési jegyzOkonyvon, kataloguson, a lamentacion, latomasos meg-
nyilatkozasokon, perlekedésen, soliloquimon at a lamentacidig és a bucsizé szamvetésig
terjed. A beszédmod heterogenitasa, a hangerd és intonacié valtozatossaga a két nagyon
kiilonb6z6, 6nmagaban mégis rendkiviil egységes, fontos részletben is érzékelhetd.
A Kert, hamu alaphangiitése, a gyermek ébredése, valamint a végs6 elcsendesedés el6tti
allapot a Fovenydra 66. epizddjaban, az elbeszéld E. S. bucstja, hagyatkozasa az , Egy driilt
feljegyzései” zard szovegében, ebben a megrendit testamentumban — kiilonbségeikkel
egylitt kiegészit6i egymasnak.

A két személyes kozlés egy szélesre tart iv két pillére. Az els6t a kisfitt Andreas Sam
korai élményei képezik, melyek végleges helyiiket az drtatlansig képrendszerében nyerik
el. A masik az apa létosszegzése a 66. fejezetben. Olyan kezd6- és végpontok ezek, ame-
lyek kozott ténylegesen és sejtésekben, az archaikus toposzok, a mitoldgia, Biblia, Talmud
jelképeinek kozegében, az egyéni sorstorténetekkel és az egyetemes emberi Torténettel
egyiitt lejatszodik, lepereg maga a torténelem is. Megkozelitésemben a késobbi két nagy
hatasu Kis-préza, a Boris Davidovics siremléke (1976) és A holtak enciklopédidja (1983) csupan
egy-egy Ujabb kort ir le a regényciklus altal mar kirajzolt palyan. Noha mas térid6k fikcidi,
mas repressziok és aldozatok dokumentaldi, az aljassag ugyanazon univerzalis historiaja-
nak fejezetei, amely a csaladi trilogiaban vette kezdetét s az apa elhurcolasaval jelképesen
és feltételesen le is zarult.

A Kert, hamu nyitoképe: ,U kasna letnja jutra majka je ulazila besumno u sobu, noseci
posluzavnik.” Ennek a talcanak a részletes leirasahoz tartozik a mézes iiveg, a csukomajolaj
iivegcséje, a pohar viz kozelképe is: ,Te su teglice i Case bile samo uzorci, specimeni onih
novih zemalja pri kojima bi izjutra pristao ludi slep nasih dana. U Casi je blistala sveza voda,

1 A kulturdlis azonossdg poétikdja. A kdzép-eurdpai narrativ 6rokség (részlet a tanulmanysorozatbdl).
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voda-specimen, 1 mi bismo je znalacki ispijali, u malim gutljajima, cokcuéi jezikom, kao iskusni
degustatori.”?

A kozelnézet harmonikus hangulatrajzban, szines zsanerképben egyesiti a gyermek
ébredése, a reggeli napfény, az anyai gondoskodas, illatok, izek komplex egyiittesét.
Danilo Ki$ a Bruno Schulzot kommentélé Milosz gondolatdhoz, hogy Schulz a dolgokat
imaginacidjaval alomma transzformalja, azt flizte hozza: ,én pedig a gyermekkor dlmit valo-
sdggd vdltoztattam.” A pillanat és a mikrovilag hamvassaga egyben annak a haboritatlan
kezd6 allapotnak a mindségei is, amelyben az 6nazonossag sem nem kérdéses, sem nem
artikulalt. Problematikussaganak felismerése lassti folyamat, s ahhoz az apanak, Eduard
Sam alakjanak és torténetének is meg kell jelennie a szinen. Ahogyan itt még ennek, ugy
minden egyéb vészjoslé fordulatnak is elStte vagyunk. Jelek, eléérzetek, balsejtelmek for-
majaban azonban igen koran, még a feliitésben megjelennek (Volksdeutscherek, €16 sarba
stippedd bivalycsorda, vihar, ropcéduldk, a megtorlas hire, halalhir...).

A ciklus zardsorai masféle , specimenekrél” tesznek emlitést, mint a kisfit1 ,, annak idején”.
E mintdkat E. S. végs6, mindent magaba foglald , anyagi herbiriumdban” kivanja rendsze-
rezni. Létosszegzésében arrdl beszél, hogy , Zeleo sam, dakle, i jos uvek Zelim, da odem iz Zivota
sa specimenima ljudi, flore i faune, da sve to smestim u svoje srce kao u korablju, da ih zatvorim
pod svoje kapke kada se oni poslednji put spuste. Zeleo sam da prokrijuméarim u nistavilo tu Cistu
apstrakciju koja ée biti u stanju da se u tajnosti prenese kroz vrata jedne druge apstrakcije, nistavne
u svojoj neizmernosti: kroz vrata nigtavila.”3

A kisfia vilagérzékelése s az ennek megfeleld elemi kis , specimenek” helyett itt az egész
é16 vilagegyetemrdl s az azt reprezentald ,mintik” atmentésérdl van szd. Absztrakciokrol
és a Semmirdl. Az el6bbiben az 6sztonlét biztonsdgaban megbuivo gyermeki tudat, az
utobbiban a tokéletes létbizonytalansag biztos tudatdval szamot vetd felndtt ontudat E. S.
elbeszélésében. S ami miatt a pdlusok szembeallitasa indokolt lehet az, hogy a feliitésben
fliggetlen, a zarasban pedig mar egymasba illeszkedett a két sors: a megsemmisiiléssel
szembenézd léttapasztalatban egymasra masolédtak a homokora két tartalyanak arcélei,
az apai és a fiti tudat.

Az alakok, a véltakozé személyes elbeszél6k mint a torténetek szubjektumai alapjan
(Eduard Sam, Andreas Sam gyermeki és a hangjaba vegyiil6 felnétt perspektiva, E. S.,
valamint a Fovenyora 3. személyli narrativ tudata, illetve kettds 1latdszdge) — a ciklus apa és
a fit kozos torténete. Elettorténet, kozelebbrdl a fit felnbtté valdsa mint az életrajzi fikci6
egy valtozata, ami egyben az iréva valas folyamata is. A Kert, hamu utolsé el6tti oldalainak
egyikén olvashat a 11 éves Andreast idéz§ visszatekintésben: , [rtam egy verset.”

A Fovenyédra 66. fragmentumaban az apai reménykedés is a fiut szdlitja meg: ,MoZda ce
to biti moj sin, koji ¢e jednog dana izdati na svet moje beleske i moje herbarijume s panonskim biljem
(i to nedovrseno i nesavrseno, kao i sve ljudsko). A sve sto nadzivi smrt jedste jedna mala nistavna

2, Délel6ttbe hajlo nydri reggeleken anydm neszteleniil, megrakott tdlcdval 6vakodott be a szobdnkba.” , Ezek
az iivegesék és poharak csupdn mintapélddnyok, specimenek voltak, mutatvinyok azokbdl az 1j orszdgokbdl,
melyeknek partjan napjaink bolond uszdlya reggelenként kikotott. A pohdrban friss viz csillogott, vizminta, s mi
értén izlelgettiik, apro kortyokban, nyelviinkkel csettintve, mint tapasztalt késtolok.” Kert, hamu, Acs Kéroly
ford., Forum, Eurdpa, 1967: 5, 6.

3 , Azt kivintam tehdt, s még mindig azt akarom, hogy emberek, novények, dllatok legyenek velem haldlom
ordjan, hogy mindegyiknek helyet adjak ama barkdban, vagyis a szivemben, s a szemhéjam ald zdrjam bket,
amikor utoljara lecsukddik. Ezt a tiszta absztrakciot kivintam a nemlétbe dtcsempészni ey midsik, a maga
jelentéktelenségében mérhetetlen absztrakcid ajtajin: a megsemmisiilés ajtajin; ezt szerettem volna magammal
vinni.” Fovenyéra, Borbély Janos ford., Eurdpa, 2007: 333-334.
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pobeda nad veéno$éu nistavila — dokaz ljudske veli¢ine i Jahvine milosti. Non omnis moriar.”*

Mindkét megoldasban erds Proust jelenléte. Kis korai prozanyelvének szenzualitasa,
latvanyleirasai, vizualis imaginacidja, egy-egy helyzet (az ébredés, elalvas), egy-egy alla-
pot (szorongas, kétségbeesés, hianyérzet) is Proust-reminiszcencidkat 6riz. Az érzékiség
jelentdsége, a szubtilis érzékiesség diszkurziv, retorikai megoldasai, poétikai alakzatai és
a formalast alakité minéségek a két szerz6 alkati kozelségének nyomjelzései. Ugyanakkor
nem téveszthetd szem eldl az sem, hogy a gyermekkor fiktiv univerzuma a két szerz6 és a
két opus Osszefiiggésében alapvetden mas rendeltetésti. A gyermekkori emlék felidézése
Az eltiint id6 nyomdban a multat hitelesit6 gesztus és az 6nteremtés folyamatanak elinditdja.
A Csalddi cirkusz rendkiviil torékeny gyermekfigurdja a tokéletes bizonytalansag 1étallapo-
tat Osszefoglalo jel- és képrendszer.

E. S. vonatkozasaban a 63-66. fejezeteket a személyes rekapitulacid, az egzisztencidlis
belatasok és a torténetfilozéfiai latomas teszi dramai siiritménnyé. A ,testamentumdt”
atszovo 1ételméleti, miivészetfilozofiai és narrativ poétikai program egyben a fiti perspek-
tivajabol erdsiti a zardegység foglalatszerti hatasat. Itt kap felhatalmazast E. S.-t6l arra,
hogy kozelgd pusztulasa utan megformaldja és tovabbadodja legyen szenvedéstorténeté-
nek. A regénynek azonban itt vége szakad, csupéan a Levél avagy tartalom cim dokumen-
tum van még hatra. (Kis sajat apjanak magyar nyelvii levelét forditasban illeszti a regény
végére. Eredetijét a hagyatékban 6rzik.) Ezzel a hatravetéssel még inkabb felerésodik a
regény asszociativ médon egymas mellé rendelt mikroegységeinek hatasa. Nem fogja ket
keretbe semmiféle egységes fabula, az inkoherens szerkezetnek azonban az alaphelyzetet
siirit6 levél tanusagtétel mddjara biztosit szilardsagot. Elemi hatasa a meginditéja az
ujragondolds, tjraértelmezés folyamatainak. A levél retrospekcioval valtja fel a profétikus
jelleget: elsédleges stiritmény helyett, amelybdl regénnyé teljesedhet(ett) a széttartd szalak
sokasaga, kicsinyitett masként, csatolt kvintesszenciaként muikodik.

A megrendit6 vallomas, 1étbolcsesség kifejtését 1élegzetvételnyi sziinet sem szakitja
meg a Levél el6tti fejezetekben (63-66.). Merész és kockazatos mozdulattal mindezt athe-
lyezhetjiik abba a mlvon kiviili sszefiiggésbe és id6kbe, amelyet a Danilo Kis-opus egé-
sze és posztumusz allapota jelent. Ha ek6zben Marc-Alain Ouankin gondolatat kovetjiik:

A kommentir szerepe nem a sziveg magyardzata, hanem annak megkonstrudldsa.” — lényegé-
ben egy apokrif szerzdi ars poetica kdrvonalazddik el6ttiink.

Ezen értelmezésmdd onkényességét egy masik belatas ellenstilyozhatja. A cimadé foga-
lom t6bbszdr fordul el6 a regényben, valtozo kontextusban és értelemmel. E valtozatokat a
homokéranak mint az azonossagprobléma emblémajanak lehetséges jelentésvonatkozasai
foglaljak 6ssze. Az apa/fit viszony kézponti jelképeként kettds, vonzo és taszité erévo-
nalakat stirit. A kettdsség, megkett6zGdés, két részre osztodas jelentései a szimmetriatol
az egyensuly megbillenéséig, az egység felbomlasaig ugyancsak negativ és pozitiv pdlu-
sok egyesitéi. Az apa vagyott, féltett, taszitd—vonzo, tragikus, eszményitett, elérhetetlen,
megfejthetetlen alak, akinek felmagasztosulasat a fit1 perspektivajabol Oriilete késziti eld,
rejtélyessége fokozza, eltlinése, aldozatléte pedig kiteljesiti atvaltozasat, szimbdlumma és
fikciova mindsiilését. Azokkal az értékekkel egyiitt jelképiesiil és absztrahalddik, amelyek
vele egy id6ben semmisiilnek meg véglegesen.

4, Lehet, hogy a fiam lesz az, aki egy napon a vildg elé bocsitja a feljegyzéseimet és pannon foldi névényekbol
dllo herbariumaimat (amelyek éppuigy befejezetlenek és tokéletlenek, mint minden, ami emberi). Ami pedig tiiléli
a haldlt, az mind egy-egy csekély kis gydzelem a nemlét orokkévaldsiga folott — az ember nagysigdnak és a Jahve
kegyelmének bizonysdgdul. Non omnis moriar.” Uo. 334.

5 Marc-Alain Ouankin: Lire aux éclats. Eloge de la caresse. Paris. 1994. X.
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A gyakori utalas a homokorara mint iires edény alakjara, tovabba a lepergés allapotara,
az egyik tartalybol a masikba hatolas fokozatossaga eltavolodik a szokvanyos temporalis
idémulas-, hiabavaldsag-allegoriaktol és az egyesiilés, misztikus azonosulas jelévé valik.
A regénybeli kép, amely két szembendll6 profilként lattatja és ismeri fel az apa/fit szilu-
ettjét a homokora két félkorében, itt egybemosodik.

Erre a vonatkozasra alapozva meriil fel még annak az atvitelnek a lehetdsége, amely
Az egy Oriilt feljeqyzéseit (5.) kiemeli az apa lamentdacidjabdl. A translatio elsd 1épése értel-
mében a megszolitott fitval kdzos kijelentés, amelyben lejatszodott a fovenyora két edé-
nye kozotti kilirtilés-telitédés-egyesiilés folyamata. A masodik 1épés ennek az identifika-
cionak a tudataval megsziinteti a kapcsolatot minden korabbi kontextussal, és Danilo Ki§
onreflexiv osszegezéseként szigeteli el azoktol. A gesztust kozvetetten a szerz6é poétikai
tudatossaga, elbeszélSinek reflexiv beallitottsaga, prozajanak metanarrativ karaktere is
igazolhatja: mindezek a korai megnyilvanulasoktdl a palya lezarulasaig szerves, konstitu-
tiv elemei miivészetének.

A fenn emlitett Proust-érintkezéstdl eltérd, hatasatol mégsem fiiggetlen Kis prozaja-
nak azon francia stilaris és szerkesztési eljarasokkal val6 rokonsaga, amelyek a Nouveau
Roman regényfogalmat és elbeszél6 diskurzusat jellemzik. A 1étrehozoéi altal kedvelt tar-
gyiassagnak Ki$ narracidjaban igen pontosan megallapitott, de koriilhatdrolt, korlatozott
rendeltetése van. Az Gj regénynek a leiras, felsorolas, halmozas iranti fogékonysaga talal-
kozik a Kisével, aki ezzel az dramlattal parhuzamosan, egy idében tulajdonit fontossagot a
posztmodernitast el6készité nem linearis elbeszélésszerkezeteknek, valamint a deskriptiv
eljarasoknak. E megoldas funkcidja nyilvanvalé nala, erés hatasat illetéen pedig kettds.
A leird szambavételhez, a katalogizalashoz, E. S. pannon herbariumanak idedjahoz
hasonldan, a tomorités szandékaval folyamodik: a targyak megjelenitését szolgdlo
mikroészleletek halmozasat korszak-, vilag- és atmoszféra-panoramakka transzformalja.
Eljarasa kozel all Bruno Schulz targyegyiitteseihez, melyekben szinek, kelmék, benyoma-
sok valnak a fokozas és latomas révén mindent magukba foglalé kozmogoéniakka.

A masik funkci6 az objektivizalé eltavolitasban rejlik, ami egyben a patosz kiiktatasa.
A Févenydra annak a parbeszédmodellnek a fikcionalizalasaval kivanja csokkenteni a sors-
helyzetek, allapotok, megtorténések zaklato hatasat és botranyat, amelyeknek mintaja a
kérdés-felelet, formdja, hangvétele pedig a kihallgatasi jegyz6konyvekhez igazodik. A 3.
személyti kozléseket E. S. valaszaiban els6 személyti valtja fel, ami itt kiszolgaltatottsaga-
nak explicit megnyilvanulasaként hat.

. Kis kétrétegii dokumentdris prozdja azt igazolja, hogy a kimondhatatlant nem lehet megfelelden
kifejezni patetikus médon (a kimondhatatlan legydzésének nem eszkdze a pdtosz). Ehelyett Kis az
enumeratio és a brevitas retorikai stratégidihoz fordul. Az abreviatio iires helyeket, ellipszist és pon-
tossdgot jelent, ami kizdr minden véletlen elemet. Az érzelmek zdrdjelbe helyezésének mdsik eszkoze
a litotész, ami valami »aluldbrizolasfélét« eredményez. (...) A litotész, a kicsinyités és az abreviatio
szdmos Kis-szoveg uralkodd alakzatai, a pitosz minden vilfajdval szemben elendlld figurdk.”®

Még egy atszovodésre szeretnék a lezarasban utalni, ami nyilvanvalobb és — mi taga-
das — erételjesebb a Kert, hamu nyité fragmentumainak hamvassagaval egyiitt emlegetett
Proust-parhuzamnal is. A Fovenyora 66. fejezetének egyik kardinalis jelentGségii képe
nem csupan reminiszcencia, hanem rejtett és értelmezett, aranyaiban kitagitott idézet:
, Zeleo sam da Haronovu barku zamenim jednom drugom, manje beznadnom i manje pustom, da
nezamislivu prazninu vecnosti oplemenim gorkim zemaljskim travama, onim $to nicu iz srca

6 Renate Lachmann: Faktographie und Thanatografie in Psalam 44 und PeS¢anik von Danilo Kis. In:
R. Hansen-Kokorus$ — A. Richter Hg. Mundus narratus. Frankfurt, 2004: 277-291. (Ua. Metamorfoza
Cinjenica i tajno znanje. O ludama, mostovima i drugim fenomenima. Sarajevo, Zagreb, 2007.)
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covekova (Kiem. Th. B.), da gluvu prazninu vecnosti oplemenim kukanjem kukavice i pevanjem
Seve. Ja sam samo razvio tu pesnicku gorku metaforu, razvio sam je strasno i dosledno, do kraja, do
konsekvenci koje prerastaju iz sna u javu (i obratno), iz lucidnosti u mahnistost (i obratno), koje
prelaze iz Zivota u smrt, kao da nema medja, i obratno, iz smrti u veCnost, kao da to nije isto.””

A beékelt, hangstlyos Jozsef Attila-latomas: ,s haldlt hozo fii terem // gyényoriiszép
szivemen.” (Tiszta szivvel) megerGsitése a fejezet 1ét0sszegz6 jellegének. Szerb forditdja,
Danilo Ki$ méltdbb és megrenditébb kontextusban nem is idézhette volna fel. S ha E. S.
tragédidjanak fénytorésében olvassuk azt, hogy minden megnyilatkozasa csupan e kesert
kolt6i metafora kibontasa volt, akkor a Jozsef Attila-sorban hasonld rejtélyes tomorségre,
energiastritményre ismeriink, mint Eduardnak a fiktiv vilagon kiviil, innen és tul, 1942-
ben datalt levelében.

Jyviskyld, 2008. bsz

7, Khdron ladikjat egy kevésbé reménytelen és sivar mdsikkal akartam felcserélni, hogy az 6rokkévaldsdg értel-
metlen iirességét e vildgi, az emberi szivbdl sarjadd, keseril fiivekkel nemesitsem meg, hogy az Grokkévaldsig
siiket csendjét kakukkmaddr és pacsirta hangja verje fel. Csak szenvedélyesen és kivetkezetesen a végsdkig kifej-
lesztettem ezt a kesertl kolt6i képet, addig a hatdrig, amikor az dlombdl valésdg lesz (és forditva), a luciditdsbdl
elmezavar (és viszont), az életbdl haldl (mintha a kettd kozott nem volna mezsgye), és megforditva, a haldlbol
orokkévalosag, mintha az nem volna ugyanaz.” Uo. 333.
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