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Szuromi Pál
Fekete izzásban1

Kajári Gyula

Szenvedélyesen lüktető koromfekete vonalkötegek, köztük szürkén, fehéren villogó 
foltok izgága szövedéke. Máshol meg lobbanékony vörösek, sárgák vagy türelmesebb 
kékek és zöldek társulnak a mogorva feketékhez. Annyi talányos, felzaklató energia vib-
rál e képelemekben, hogy előbb-utóbb elpártol tőlünk csekélyke nyugalmunk. S valami 
vihar előtti, netán zivatar utáni feszültség ragad meg bennünket. Valami vészjósló, drá-
mai érzetű sugallat. Amiben azért alkalmanként a vaskos, monumentális szépség, sőt az 
eszmei képzetű emberi csillagkeresés is hiteles otthonra talál.

Mintha egyszerre talaj- és égboltközelben lennénk.
Mégis azt tapasztaljuk: ezeken a műveken keresve se találunk amolyan finoman cizel-

lált, pontos és simulékony vonalfutamokat. Itt jóformán majd minden képelem szüntelen 
mozgásban, szapora lendületben van. Akárha az emberi lények, a természeti tájak eredeti 
lényege nem is praktikus anyag- és formaszerűségükben rejlene. Inkább a bennük lakozó 
szubjektív és szellemi erőkben. Pedig végtelenül egyszerű, puritán, már-már nyugalmas 
motívumok kerülnek elénk. Néha elaggott, szomorú parasztembereket vagy kiemelkedő 
alkotókat, személyiségeket látunk, másrészt meg érett, telített női formációkat. Aztán az 
alföldi tájékok szikár, föld- és napittas látomásai következnek. Úgyhogy Kajári Gyula 
karakteres, vitális rajzművészete mindenképp megérdemli figyelmünket.

Neve, munkássága szinte elszakíthatatlan a vásárhelyi műhelytől. Kezdetben a 
Majolikagyár tervezőjeként, művészeti vezetőjeként szorgoskodott, egyúttal a város 
felpezsdülő képzőművészeti életébe is aktívan bekapcsolódott. Jelen volt a startoló őszi 
tárlatok törzsgárdájában, s mintegy évtizedig rendszeres szereplője maradt e rangos 
országos seregszemléknek. Hogy miért csak ennyi ideig? Az évek múlásával Kajári egyre 
inkább rájött: mennyi emberi, esztétikai ellentmondás lappang a vásárhelyi művészet 
fényesnek tűnő cégtáblái mögött. Így a hatvanas esztendők közepétől újabb és újabb 
városok, kiállítási fórumok és alkotótelepek léptek be nyakas, nyugtalan életébe.

Igaz, 1972-ben még megírta a Majolikagyár történetét, egyszersmind a nagy múltú gyár 
első történeti kiállítását is létrehozta. Ám tovább nem jutott. Holott a Vásárhelyi Kerámia 
Múzeum megteremtése is ott volt szépséges, progresszív álmai között. Szükségszerű így, 
ha mindezek után Dunaújvárosba költözött, majd születési régiójában, Sümegen tele-
pedett le. Persze csalódások ide, vándorlások oda: Kajári Gyula mindvégig hű maradt 
azokhoz a világszemléleti, esztétikai nézetekhez, amiket voltaképpen Vásárhelyen alakí-
tott ki.

1 Részlet a mostanában megjelenő képzőművészeti kiadványból (Művészetért, Oktatásért Alapítvány, 
Art Galéria, Szeged). A jelenlegi képanyag egyébként nincs átfedésben a kötetben szereplő művekkel.
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S itt mindenekelőtt egy plebejus gyökerű, kollektív és etikus valóságlátásról kell tudo-
mást vennünk, amihez egyféle realizmussal társuló szuggesztív, expresszív tolmácsolás 
csatlakozott.

*
Alföldi realizmus? Népi, nemzeti elkötelezettség? Aligha kétséges: ezek a képzetek 

ma már jóformán szalonképtelennek tűnnek a hazai művészeti életben. Tisztára úgy, 
mintha mihamarabb meg akarnánk szabadulni paraszti, földközelibb múltunktól, s az 
ehhez kötődő alkotói teljesítményektől. Mintha minden további nélkül kérdőre vonnánk 
a vásárhelyi műhely iskolateremtő és továbbépítő szerepét, s az ebből kibomló esztétikai, 
műtörténeti érdemeket. Csak hát nemigen vitatható, hogy az ötvenes, hatvanas eszten-
dőkben az őszi tárlatok jellegzetes, üde és újszerű hangütése igenis valódi, érdemleges 
művészeti eseménynek számított. Olyan tehetséges, invenciózus alkotók jelentkeztek e 
bemutatókon, mint Kohán György, Szalay Ferenc, Németh József, Fejér Csaba vagy Orosz 
János és Somos Miklós, nem is szólva a grafikus Csohány Kálmánról, Kajári Gyuláról, 
továbbá Végvári Gyula és Samu Katalin plasztikai remekléseiről. Így van ez akkor is, ha 
ebben az időszakban a szűklátókörű, dogmatikus kultúrpolitika alig-alig engedte nyil-
vánossághoz a legprogresszívebb fővárosi és szentendrei mestereket. Sőt kifejezetten a 
vásárhelyi realizmus mellé tette le voksát.

Azt hiszem, ez az az értékhistorikus mozzanat, ahonnan a korszerűbb és hagyományo-
sabb törekvések máig tartó konfliktusa leginkább befogható. Akkoriban ugyanis olyanféle 
látszatot keltett e felállás, mintha valójában a mértéktartóbb realista tendenciák szívnák 
el az éltető levegőt az autentikusabb modern irányzatok elől. Noha mindez csak az egy-
ügyű, cinikus politika kártékony cselvetése volt. Gondoljuk csak meg: egy internacionalis-
ta szellemű kultúrpolitika miként támogathat pont egy népi, nemzeti karakterű művészi 
kolóniát. Márpedig erről szólt  e paradox történet. Mindenesetre a hetvenes esztendőkben 
eleven vitákat, támadásokat váltott ki a vásárhelyiek működése, túlexponált értékelése. 
Nem is teljesen alaptalanul. Jórészt ennek köszönhető, hogy ettől az időtől az őszi tárlatok 
szemléleti spektruma úgyszólván teljesen nyitottá vált. Egész a legfrissebb irányzatokig. 
Más kérdés, hogy a hazai művészeti élet mérvadó szervezeti és kritikai fórumai ilyenképp 
is amolyan fekete bárányként kezelik az itteni rendezvényeket. Ergo: méltánytalan csend, 
bénító visszhangtalanság övezi a vásárhelyi eredményeket.

Akárha kerek-perec átestünk volna a ló túlsó oldalára.
Itt van mindjárt egy tanulságos közeli példa. Nemrég láthattuk az őszi tárlatok fél 

évszázados, jubileumi bemutatóit (normál kiállítás és a díjnyertesek felvonulása). Ez 
önmagában is érdekes, rangos eseménynek tekinthető. Elvégre nincs még egy képző-
művészeti bázisunk, amely efféle életerővel, népszerűséggel rendelkezne. Tudom: a nép-
szerűség korántsem minőségi mutató, ám így is. Most láthattuk csak igazán: időközben 
mennyi, de mennyi fontos, eredeti és értékes alkotás reprezentálta a vásárhelyi tárlatok 
életrevalóságát. Ennek ellenére egyetlen számottevő fővárosi kiállítási fórum sem akadt, 
amely alkalmasint felvállalta volna e jubileumi seregszemle átfogóbb bemutatását. Mintha 
bárkinek röstelkednie kellett volna Barcsay Jenő, Kohán György, Földi Péter, Lóránt János, 
Váli Dezső, Kárpáti Tamás vagy Pásztor Gábor, Almásy Aladár és Muzsnay Ákos érde-
mes művei miatt. S ez csak kiragadott, vázlatos példatár. Ne feledjük: a negyedszázados 
évforduló kapcsán a Műcsarnok termei még készségesen nyitva álltak a vásárhelyi felvo-
nulások jellegzetesebb, rangosabb produktumai előtt. Csakhogy, hol van már a tavalyi, 
tavalyelőtti hó?

Annyi bizonyos: a hazai képzőművészeti életet is keresztül-kasul átjárja az a vívódó, 
válságos és reménytelen hangulat, ami az utóbbi évtizedek felpörgetett újdonságkeresése 
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nyomán egyetemes szinten is jócskán kialakult (lásd pl. posztmodern dilemma). Nem 
véletlen hát: mind a szentendrei, mind a vásárhelyi iskola eredményei egyre halványab-
bak, erőtlenebbek. Ahogyan a vegyes műfajú országos tárlatok eklektikus összképe is 
mindinkább átfedésbe kerül, szinte összemosódik egymással. Nos, egy ilyenféle kritikus 
helyzetben azért csak-csak felfokozódik az irányító szervek, az elméleti szakemberek és 
a műítészek felelőssége. Mert látszólag szép dolog hangoztatni, hogy semmi vész, mi 
többé-kevésbé együtt haladunk a legprogresszívebb nemzetközi törekvésekkel. Ez azon-
ban felemás, csalóka szemlélet. Hisz jobbára csak a technikai, formai komponensekre 
aspirál, s a minőségi mutatókat is nagyrészt ezeknek rendeli alá. Noha merőben más 
dolog a formai, stiláris orientáció, mint a belőle kibomló esztétikai értékmozzanat. 

Minthogy személyesen átélt és kiküzdött művészi eszközök nélkül aligha születhetnek 
hiteles, karakteres és magasrendű alkotások.

Miért beszélek a divatos irányzatok, a legfrissebb törekvések szemléleti és emberi buk-
tatóiról? Közel sem azért, mintha a bátortalan, konzervatív kifejezési formák elkötelezett 
híve lennék. Szó sincs erről. Meggyőződésem ellenben, hogy az előbb jelzett fővárosi 
és vidéki, „urbánus és népi” ellentét hátterében kimondatlanul is egy efféle praktikus, 
formacentrikus és elitista művészetfelfogás sáfárkodik. Szerencsére az alkotók jó része 
nagyvonalúan fittyet hány az elméleti, kritikusi osztályozásokra és besorolásokra. Innen 
adódik, hogy megannyi korszerű, elismert művész rendszeresen részt vesz a vásárhelyiek 
rendezvényein. Ezzel pedig ösztönösen is tudtunkra adják: alapvetően csak kétféle dolog 
alakítja a művészet nyomvonalait. A tehetség és a tehetségtelenség. A többi meg csak 
amolyan látványos vagy meghökkentő formai és technikai kellék a „torták” tetején.

Ki ne tudná például: nálunk mostanában az ördöngös Bukta Imre aratja a legjelen-
tősebb nemzetközi sikereket. Épp az az alkotó, aki képeiben, installációiban eltökélten 
ragaszkodik plebejus, paraszti és természeti gyökereihez. Miként Csáji Attila is úgy 
emlékezett Hollandiában rendezett kortársi kiállításunkra, hogy igencsak tanulságos 
volt. Minthogy hiába vagyunk frissek, leleményesek és olykor dicséretesen felkészül-
tek, mégis bosszantóan hiányzik valami – írták rólunk az ottani szaklapok. A magyar 
avantgárdnak ugyanis nincs jellegzetes arca. Feleslegesnek tűnik a jelző, hogy magyar (l.:  
A néphagyomány vonzásában, Múzsák Kiadó, Budapest, 1985. 13. o.). Aztán Osvát Ernő is 
arra int bennünket: „Anélkül, hogy magunkat szeressük, senkit sem szerethetünk.” (Az 
elégedetlenség könyvéből, Helikon Kiadó, Budapest, 1988, 53. o.) Nos, ezen a ponton válhat 
érdekessé, gyümölcsözővé az a historikusabb, konkrétabb helyhez kötődés, ami a vásár-
helyiek felfogásában mindig is kardinális szerepet játszott.

S ami Kajári Gyula grafikai munkásságába is intenzíven, többrétegűen beépült.2

* *
Pont egy évtizede ment el közülünk. Nem is olyan régen. A dunántúli, veszprémi 

térségben, Ősiben látta meg a napvilágot, ahogy legvégső nyugalmát is ugyanebben a 
régióban lelte meg (Balatonakali). Látszólag hát szabályos, gömbölyded pálya áll mögöt-
te, mint annyi szerencsés alkotónak. Csakhogy Kajári Gyula nem tartozott ezek közé. 
Majdnem hetven esztendőt kapott a sorstól, pontosabban hatvankilencet (1926–1995). De 
micsoda emberi, művészi küzdelmek, gyötrelmek és izgalmas újrakezdések feszülnek e 
mozgalmas évtizedekben! Majd mindig a periférián munkálkodott, noha gyűjteményes 
anyagát a Magyar Nemzeti Galéria is bemutatta. Pedig közel sem volt afféle nyüzsgő, 

2 Ez a gondolatsor kénytelen-kelletlen kimarad a kötetből. Túl széles körű, túl polemikus – vélekedik 
a kiadó. És jórészt igaza is van. Habár a vásárhelyiség, a helyhez kötődés és a művészi hitelesség 
dilemmája máig ott vibrál szellemi életünk feszültségterében. Sz. P.
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magamutogató egyéniség. Mindössze csak tíz egyéni kiállítást rendezett, semmi többet. 
Közvetlen környezete pedig többnyire nehéz természetű, zárkózott és magányos ember-
nek tartotta. Nem is egészen jogtalanul. Ám lényegében egy rendkívül érzékeny, igaz-
ságszerető és kollektív igényű egyéniséget kellene felismernünk. Eldöntendő azonban: 
miként lesz a kutakodó igazságkeresésből keserű zárkózottság, a közösségi szándékokból 
meg kósza magányosság.

Ha tömören kellene felvillantanom a művész legapróbb gyermekkorát, akkor a böl-
csőéhség, a bölcsőínség fájdalmas képzeteire hivatkozhatnék leginkább. Sohasem ismerte 
édesapját, csupán rideg, mostoha földműves utódját. De édesanyja, a napszámos Kajári 
Zsófia sem bizonyult igazi, szeretetteljes szülőnek. Mert alig kilencéves kisfiát irgalmatla-
nul beadta a sivár veszprémi árvaházba. Csak a hívatlan baj rendszerint nem jár egyedül. 
Ekkoriban tudniillik a mezőn szorgoskodó fiú lába súlyosan megsérült. Így egyik helyről 
a másikra: kórházról kórházra, műtétről műtétre kellett gyötrelmesen vándorolnia. Ámde 
fizikális épségét ekképp sem bírták teljesen visszaadni. Kínzó sántasága végérvényesen 
vele maradt. Adva tehát egy jobb sorsra érdemes érzékeny, sérült lelencgyerek, aki ilyen-
formán alig-alig várhatott megváltó csodákat jövendő életétől.

Szerencsére kisebb, jóságos csodatevések azért néha-néha akadnak. Történt ugyanis: 
az apró Kajári Gyula a veszprémi kórházban épp elmerülten rajzolgatott. Majd hirtelen 
belépett hozzá Bruckner Róza, az intézet vezető ápolónője. S innen már a művész emlé-
kező sorait idézem. „Meglátta, hogy mivel foglalkozom, végignézte rajzaimat, és min-
dent fölmarkolt. […] Ezen a napon rendkívüli fordulat állt be az életembe, elérkeztem a 
művészi pálya küszöbéhez. Sokszor ült az ágyam szélén, beszélt, magyarázott, buzdított 
a tanulásra, és ő mondta nekem először, hogy Herendre kell mennem porcelánfestőnek, 
amit […] hibás lábam nem akadályoz […] A semmiből emelt föl, és a legnagyobb határo-
zottsággal a tanulás és a művészeti pálya felé fordította életem irányát. Több volt nekem, 
mint az anyám, sokkal több!!!” (Losonci Miklós: Mélységből a magasságba, in Kajári Gyula 
élete és munkássága [Emlékalbum], Hódmezővásárhely, Kajári Emlékalapítvány, 1996. 6. 
o.) Bizonyára az alkotó hálás, patetikus szavaiból is kiderül: az ő életpályáján valójában 
ez volt az áttörés, az éltető remény és a személyes boldogulás felcsillanásának kivételes 
mozzanata. Miként a hasonló sorsú Tóth Menyhértnek is a művészi jellegű buzgólkodás 
hozta el a szellemi felemelkedés távlatosabb perspektíváját.

A tizenöt éves Kajári Gyula már kétségtelenül a hírneves Herendi Porcelángyár 
tanoncai között szorgoskodott. Valamennyi szakmai, technikai és esztétikai fogást tüze-
tesen kifigyelt, alaposan megtanult, ami hétesztendős ottani tevékenységébe belefért. 
Alighanem e tisztes, biztonságos mesterségbeli felkészültségnek köszönhető, hogy majd 
tizenegy év után egyből művészeti vezetőnek nevezték ki a Vásárhelyi Majolikagyárban. 
Előzőleg azonban a grafikusi pályára készülődött. Kezdetben az Iparművészeti Főiskolán 
folytatta tanulmányait, ahol Miháltz Pál volt a mestere. Aztán a Képzőművészeti Főiskola 
következett, ahol meg Konecsni György lett az irányító tanára. Érdekes egyébként: a 
végzős Kajári ugyanazt a Rákóczi-tematikát dolgozta fel diplomamunkájában, mint ami 
gyerekkori rajzain is oly gyakran felbukkant.

Mintha számára a nemzeti múlt, az önfeláldozás és a példamutatás igencsak sokat 
jelentene.

Persze időközben másféle vonzalmak, eszmék is befészkelődtek a művésznövendék 
szellemi habitusába. Annál is inkább, mivel a rajzolás mellett főként a könyvek forgatásá-
ban találta meg legkedvesebb örömét. Sokat, rengeteget olvasott, akárha hiányosnak vélt 
műveltségét akarta volna öntudatosan meghaladni. Ráadásul Fortuna szelleme is melléje 
szegődött. 1950-ben megismerkedett szülőfaluja irodalomtanárnőjével, a református pap 
feleségével, akinek meglehetősen változatos, gazdag könyvtára volt. Kajári Gyula itt 
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akadt rá a népi írók közvetlen hangú, drámai éleslátású köteteire. Ezek aztán ugyancsak 
megragadták figyelmét. Hogy ez miért életbevágó? A dunántúli fiatalember most szem-
besült először az alföldi világ sanyarú léthelyzeteivel, egyáltalán, a paraszti élet ember-
próbáló természetével. Ebből adódott, hogy a tragikus fogékonyságú Kajári szemében az 
Alföld képzetköre óhatatlanul felértékelődött.

S innen már csak egy jókora lépésre vagyunk, hogy a pályakezdő Kajári ténylegesen 
is felfedezze, magáénak érezze a „paraszt Párizst”, azaz Hódmezővásárhelyt. 1953-ban 
még Pilisről Makóra megy látogatóba, csak a következő esztendőben már a szomszédos 
vásárhelyi művésztelepen munkálkodik. Aztán egyre inkább beleveti magát itt a kultu-
rális és képzőművészeti ügyek szervezésébe, miközben alkotói, néprajzi szenvedélyeit is 
szorgosan gyakorolja. Rendszeresen bejár a Bethlen Gábor Gimnázium hatalmas könyv-
tárába, hogy irodalmi, szellemi igényeit egyre-másra kielégítse. Másfelől, a népi kerámiák 
gyűjtését is tisztesen felvállalja. Ekkor még eltökélten bízott benne: idővel egy kivételes, 
rangos kerámiamúzeumot is létrehozhat.

Közben fáradhatatlanul járta a környező tanyavilágot, s itteni benyomásaiból sok-sok 
eleven, megrázó erejű grafikai alkotást teremtett. Említettem már: Kajári Gyula kez-
detben a Majolikagyárban tervezett, irányított, de ezzel együtt a vásárhelyi és szegedi 
nyári seregszemléken is sorra-rendre jelentkezett munkáival. A kritikus szellemű, mar-
káns alkotó azonban szűk egy évtized alatt keserűen magára maradt. Díjakhoz is csak 
Szegeden vagy Békéscsabán jutott. Ahogy ő mondta: „[…] lassan kikoptam, mert mélyre 
ásni szándékozó, fanatikus, szenvedélyes természetem terhessé vált” (Menyhárt László: 
Nekem fekete volt minden, Művészet, 1980/8. 22. o.).

Logikus tehát: innen indulóan újabb és újabb földrajzi, alkotói bázisok felé orientáló-
dott. A kecskeméti művésztelep szerencsére kedves, termékeny, bár átmeneti színtérnek 
bizonyult, ahova nyolc éven át minden télen visszatért. Itt tematikai, gondolati érdeklő-
dése is jótékonyan kibővült, mivel a paraszti világ képzetei mellé az irodalmi, történelmi 
sugallatú portré- és látomássorozatok is odakerültek. Ám menet közben máris egy fris-
sebb, füstösebb és dinamikusabb település felé szimatolt, nevezetesen Dunaújváros felé. 
Ide azonban csak 1971-ben telepedett le. S az a Kajári Gyula, aki már tisztesen kirajzolta, 
kiszenvedte magából a paraszti sorsok lélekölő keserveit, most a fiatalosabb, életerősebb 
munkásfigurák megidézésébe vágott bele. Igaz, továbbra sem bírt végérvényesen elsza-
kadni kedves városától, Vásárhelytől. Egyre-másra visszajárt ide, s a jelzett majolikagyári 
kötet és kiállítás mellett Kiss Lajos állandó érvényű iskolai bemutatóját is létrehozta. 
Ennek dacára 1979-től már a csendes, historikus hangulatú Sümegen éldegélt. S ekkoriban 
már a kerámiaedények rajzi, festői díszítése foglalkoztatta legfőképp.

Mintha szintézist akart volna teremteni pályája műfaji és eszmei tartományai között.
Kemény, szenvedélyes és kacskaringós életpálya Kajári Gyuláé. Látszólag a hazai való-

ság, a paraszti sorsok fájdalmas bűvkörében munkálkodott, bár látókörébe az egyetemes 
kultúra példázatait is természetesen bevonta. Mégis azt látjuk: számára a legegyszerűbb 
kétkezi emberek drámai vívódásának felmutatása addig volt autentikus, ameddig ezt a 
magyar valóság is reálisan visszaigazolta. Ő nemigen készített kelendő tanyaképeket, 
netán kuriózumértékű figurális alkotásokat. Egyebek közt ez az erkölcsi, szellemi tiszta-
ság hitelesíti Kajári működését, nem is szólva robusztus, lakonikus és szuverén előadá-
sáról. Jóllehet igen sokan kritizálták, cukkolták, hogy fölöttébb pesszimistán, tragikusan 
érzékeli a világot. De ő ilyenképp is végigjárta a számára kijelölt göröngyös, fordulatos 
útvonalat. Mintha némileg a génjeiben hordta volna a montaigne-i felismerést: „Aki meg-
halni tanítaná az embereket, az élni tanítaná őket”.

* * *
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Bárhogy is vesszük: Kajári Gyula voltaképp egylényegű művész. Kétségtelen ugyan: 
nála a műfaji, technikai változékonyság ugyanúgy tetten érhető, akár a tematikai, tartalmi 
zónák kontrasztos egymásra épülése. De mindhiába. Számára mindvégig azok a szemé-
lyesen átélt szubjektív és eszmei mozzanatok maradnak mértékadóak, amiket fiatal fejjel 
fokozatosan kialakít magában. És itt mindenekelőtt szüntelenül vibráló érzéki, indulati 
egyéniségének művészi kivetítésére gondolok. Amihez aztán a föld- és emberközeli 
szemlélet, egyben a historikus, erkölcsi vonzatú valóságlátás is természetesen csatlakozik. 
Ha meggondoljuk: az ötvenes-hatvanas esztendők rettentően vonalas, feszült világában 
járunk, ahol a szubjektivitás megvallása, a nemzeti értékek felvállalása meglehetősen 
gyanúsnak számított. Miként Kajári is bizonyos fenntartásokkal kezelte a fokozatosan 
kibomló modern, avantgárd törekvéseket. Nem mintha eleve begyöpösödött, konzervatív 
felfogású lett volna. Dehogy. Csak az öncélú, tartalmatlan formai játszadozás és kísérle-
tezés irgalmatlanul bosszantotta.

Elvégre egy tartalomcentrikus, igazságkereső alkotóval állunk szemben.
Esztétikai igazmondás, alkotói hitelesség? Első látásra némi kétséget ébresztenek ben-

nünk e fogalmak. Hisz leginkább a tudomány szféráiban használatosak. Mindazonáltal 
a művészeti életben is gyakran felbukkannak, s egyféle erkölcsi, szakmai minősítést 
hordoznak. Nos, Kajári Gyula esetében mindenesetre egy rendkívül alapos, már-már 
interdiszciplináris természetű valóságkutatóról kell tudomást vennünk. Mert „63-ig egy-
folytában jártam a tanyavilágot” – emlékezik a művész. „Volt olyan délután, mikor […] 
Kardoskúton egy öregasszony keserves panaszait hallgattam. Az első világháborúban 
meghalt a férje, akkor született a fia, az meg elesett a második világháborúban, és végül 
ott maradt egyedül. Állt az ajtó előtt összekulcsolt kézzel, hulltak a könnyei […] valakinek 
végre elpanaszolhatta az életét. Számtalan ilyen emberi sorsot hallgattam végig, amikből 
én mindig valamilyen szakmai dolgot merítettem.” (Menyhárt: 22–23. o.) Alighanem 
ebből is kitűnik: Kajári pusztai vizsgálódásaiban a tüzetes tartalmi, alaki érdeklődés épp-
úgy szerepet kapott, akárcsak az igazi tudósokra jellemző türelem és aprólékosság.

Persze kár lenne azt hinnünk: a művész figyelmét csupán csak a paraszti családok 
sokrétűen izgalmas, romantikus históriája vonzotta. Nem, ennél egy tudatosabb, konk-
rétabb és átfogóbb szempont is ott bujkált tekintetében. Kajári Gyula ugyanis pontosan 
bemérte: valójában egy korszakos érvényű történelmi sorsforduló időszakában szembesül 
az alföldi puszták népével. Elég most csak az évszázados tanyai porták fokozatos leépü-
lésére, lerobbanására – s ezzel együtt a traktorok, a korszerűbb mezőgazdasági gépek 
feltűnő elterjedésére utalnom. Ugyanakkor a felemás, fájdalmas tsz-szervezések és kollek-
tivizálások korszakában vagyunk. Vagyis egészében egy olyanféle bonyolult, katartikus 
társadalmi helyzetben, amelyben a hagyományos paraszti életforma megannyi személyi 
és tárgyi eleme úgyszólván a történelem süllyesztőjébe kerül. Nos, a nincstelen földműves 
családból érkező alkotó e fölöttébb emberpróbáló, válságos és drámai időszakot akarja 
hiteles művészetté transzponálni.

Mintegy hajdani nagyapáink, dédapáink méltóságos és keserves végnapjait szeretné 
megörökíteni.

Tudjuk: ez az emberi, historikus készség a többi vásárhelyi alkotónál is nyomatékos 
teret kap (lásd pl. Kohán robusztus asszonyalakjai, Szalay tsz-sorozata vagy Fejér Csaba 
tanyavariációi). S csakugyan: az utóbbi festő míves, mágikus képein egész a szürkés, 
barnás monokrómiáig nyomul előre a művészi stilizálás. A grafikus Kajári Gyula ellen-
ben ennél is puritánabb, lakonikusabb kifejezési metódust választ. Számára elsősorban a 
koromfekete, érces pitt kréta vagy az omlékonyabb szén anyag lesz a karakterisztikusan 
meghatározó. Másképpen: a drámai egyszerűségű fehér-fekete tolmácsolás. Igaz ugyan: 
alkalmanként a színes pasztellek elevenebb hangzatait is igénybe veszi. Ám ezúttal is az 
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összefogottabb, tömbösebb és kontrasztos tónusviszonyokra apellál leginkább. Ráadásul 
itt sem mond le a feketén fortyogó formaelemek markánsabb használatáról. Úgy néz ki 
tehát, mintha az előző század közepe tájának hazai és alföldi művészetében Kajári repre-
zentálná az egyik legtisztább, legreduktivistább formarendet. E tekintetben talán csak a 
jóval lírikusabb, mitikusabb Csohány Kálmánt vehetjük érdemi rokonának.

Szakmai tisztaság, technikai puritanizmus? Aki szellemi kontaktusba kerül az alkotó 
grafikai lapjaival, csak ritkán respektálja ezt az eléggé rendhagyó, aszkétikus megjelenési 
arculatot. Ez sokkal inkább más, színesebb munkák társaságában ugrik elő. Már csak azért 
is, mivel a művész felületein elsősorban a figurák vagy a táji elemek lüktetően eleven, 
dinamikus előadása ragad meg bennünket. A spontánabb és életszerűbb vonalak viha-
ros futkározása, nem is szólva az apróbb, szakadozottabb jelek szélfútta örvényléséről. 
Pedig, ha megnézzük: jóformán semmiféle formai, stiláris újdonság nem található Kajári 
Gyula képein. Szinte a főiskolán megismert alaki, emberi stúdiumokat viszi tovább: csak 
másféle, súlyosabb tartalmakkal. Meg egyre tömörebb, szervezettebb és expresszívebb 
formaleleménnyel. És lássunk csodát: ez a szenvedélyes, őszinte és konzekvens magatar-
tás önmagában is elegendő, hogy a művésznek sajátságos, felismerhető arculata legyen a 
hazai grafikában.

Ám miféle szemléleti, hatáslélektani komponensek éltetik e szuverén arculatot? Nem 
nehéz felfedeznünk: az alkotó kimondottan idegenkedik a narratív, rálátásos és életkép-
szerű figurális beállításoktól. Őt elsősorban az emberi teremtmények lényegi mozzanatai 
érdeklik. Így egyre-másra váltogatja, szűkíti, szinte intimizálja nézőszögét, hogy csak 
a legfontosabb, legbeszédesebb testrészek és értelmező motívumok jussanak szóhoz. 
Más lapra tartozik, hogy vaskos, lendületes előadásával ilyenképp is gyakran feszítő 
erejű, monumentális műveket hoz létre. Olyan látomásokat, amelyek egyféle szorosabb, 
közvetlenebb együttállásról: érdemi emberközelségről tanúskodnak. Ami egyébként 
Mednyánszky csavargó festészetében is felfedezhető. S ami évtizedeink művészetéből 
egyre szembetűnőbben kikopik. Habár vigyáznunk kell a közvetlenség, a közelség 
hangsúlyozásával. Minthogy Kajári fölöttébb eszköztelen, fekete-fehér előadása azért 
csak-csak beleszól a képbe. Mint ismeretes: ezek a tónusok nemigen léteznek a józan, 
hétköznapi látványzónákban. Inkább csak a fény, a fénytelenség kontrasztos képviselői. 
Egyszerűen: absztrakciók. Ezért a tárgyilagosság és a hűvösebb távolságtartás képzeteit 
egyaránt magukban hordozzák. Másrészt a drámai ártatlanság fátuma is bennük rejlik. 
És nincs tovább.

Hisz Kajári Gyula művészete olyanképpen életszerű és vitális, hogy mindennek érzel-
mi, hangulati tagadása is benyomul képeibe.

Mintha számára a hiteles, tragikus beszédmód valami végsőkig kihegyezett, filozofi-
kus és elementáris létszükséglet lenne.

Ne ijedjünk meg e szélsőségesnek tűnő romantikus jelzőktől! Kajári szorgoskodásában 
tudniillik csakugyan ott munkált egyfajta megszállott, fanatikus szenvedély. Egyik festő 
barátom, Novák András igazában többször is együtt volt vele a kecskeméti alkotóte-
lepen. Tőle tudom: micsoda kedves, kísérteties hangulati atmoszféra övezte jellegzetes 
tevékenységét. Mert a szomszédos műtermek lakói pontosan bemérhették kollégájuk 
ritmikus munkafázisait. Ilyenkor tompább, élesebb ropogásokat, morajokat lehetett 
észlelni, miközben a kréták sistergő vonalfutamai, ezek szapora pattogásai ugyanúgy 
áthallatszottak. Amikor aztán megnézegették egymás produktumait, Kajári Gyula széke 
mellett rendszerint egy nagy halom összegyűrt papírlapot találtak. Amolyan elfuserált, 
máglyára ítélt anyagokat. Persze alkalmanként a szomszédok ezekbe is belepislantottak, 
s nemegyszer találtak is köztük jóravalóbb, finomabb rajzokat. Ennélfogva udvariasan 
engedélyt kértek a szerzőtől a tulajdonlásra. De nem és nem. Helyette inkább indulato-
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san letorkollta őket, hogy különben is akad épp elég szemét e kaotikus világban. Mi más 
lenne ez, mint egy szenvedélyes, tűzben égő alkotó drasztikus önkritikája és magasra 
helyezett szellemi mércéje?

* *
Igen, az idő talányos, félelmetes sugallata egyre-másra ott ólálkodik Kajári Gyula 

képein. Számára láthatóan azok az emberi, paraszti figurák a legfontosabbak, akik mögött 
az évek, évtizedek múlásának komolyabb tétje van. Ebből származik: nála leginkább az 
éltesebb, korosabb halandók a főszereplők. Ámde tapasztaltság ide, öregség oda: ezek 
az alakok majd mindig roppant szűkszavúan vannak előadva. Jobbára csak egy- vagy 
kétszemélyes kompozíciókat láthatunk művein, s a környezeti motívumok is csak a mini-
mális elemekre szorítkoznak. Ami annyit tesz: az alkotó elsősorban az emberi gesztusok 
kifejezőerejére: lényegében a testbeszéd effektusaira aspirál. Más szóval: egy olyanféle 
spontán, természetes jelrendszerre, ahol az emberi őszinteség, tisztaság még viszony-
lag épségben maradt. Minthogy köznapi mozdulatainkkal, tekinteteinkkel alig-alig 
tudunk hazudni. Annál inkább környezeti, tárgyi tartozékaink felemás megmutatásával. 
Kajárinál azonban afféle öntörvényű, szinte „világszerű” figurákkal szembesülünk. Olyan 
alakokkal, akik majdhogynem praktikus ruházatukban, egyszerű arcvonásaikban hordják 
társadalmi, környezeti hovatartozásukat…

[…]
S valóban: akár Tornyai alkotói metodikáját is megragadhatjuk gesztikus, felszabadult 

előadásában. A kiváló előd tudniillik azt vallotta: „A lényeget többre becsülöm az apró-
cseprő igazságocskáknál, és azokat iparkodom lázas sietséggel megragadni és tömören 
letenni úgy, amint az a munka hevében éppen jött, csak addig dolgozván, amíg az érzés 
vezette a kezet, jól tudván azt, hogy amit azután toldoznék-foldoznék, az csak mesterség, 
amelyhez a léleknek semmi köze.” (Németh Lajos: Modern magyar művészet, Corvina 
Kiadó, Budapest, 1968. 30. o.) Ez az alkotói program különben Van Gogh, egyáltalán az 
expresszionisták felfogásával is érintkezik. Ennek ellenére Kajári Gyula eleven, kiábrán-
dult parasztfigurái mögött mintha a kitűnő Nagy István lakonikus, robusztus rajzművé-
szete is ott sáfárkodna. Még akkor is, ha a vásárhelyi szellemű alkotó makacsul elzárkózik 
a konstruktív vonzatú, szerkezetes komponálástól.

Ami jórészt érthető is. Az indulatos, megszállott és igazságkereső művésztől ugyanis 
mi sem állt távolabb, mint a józanul mérlegelő, korlátok közé szorított beszédmód. Az ő 
humanisztikus látleletei sokkal inkább harsognak, már-már bömbölnek. Szerinte csak így 
lehet kivetíteni e népcsoport valóságos keserveit. Kajári művein mégsem látunk felzaklató 
eseményeket, tragikus szituációkat. Szereplőinek csupán kifejező pillanatképe, mintegy 
sorsa van, nem pedig lehangoló meséje. Ahogy maga is megvallotta: „Nem kellett nekem 
azonosulni velük, mert én ugyanabból a világból jöttem. Otthon voltam. Szép karakterek 
voltak, másfelől pedig kegyetlen drámát éltek át, tudniillik éppen halódtak.” (Menyhárt, 
23. o.) 

Úgyhogy egy aszkétikus, tragikus egyéniség és egy hasonló jellegű társadalmi, emberi 
helyzet különös szimbiózisából ezúttal is hiteles, erőteljes alkotások keletkeztek.

[…]
Ennyi tragikus hangzatú, erőteljes hatású figurális munka után talán üdébb, oldottabb 

élményeket kínálnak Kajári tájlátomásai. Annál is inkább, mivel ebben a közegben már 
a hangulatosabb, színdúsabb pasztellkréták is bőségesen szóhoz jutnak. Csakhogy ne 
reménykedjünk túlságosan! A komor, balsejtelmű művész lelkülete az elárvult tanyák, a 
távlatosabb alföldi puszták régióiban is ugyanúgy változatlan marad. Mert: „[…] a tájat 
én sohasem néztem elvont absztrakcióval […], ha rajzolok egy tájat, abban biztos, hogy 
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mindig valahol benne van az ember is, no meg én is” – tudósít bennünket az alkotó 
(Menyhárt 25. o.). Aki ugyancsak respektálja Tornyai János puritán, radikális és jelképes 
szemléletét, miként ez az alföldi művészetben másoknál is tetten érhető. […]

Ami egyfelől vaskos, göcsörtös és csonka fák vagy világoló tanyák és sárgán ragyo-
gó kazlak együttese, az máshol már hórihorgas gémeskutak, vészjósló varjak, netán 
Tisza menti varsák formájában köszön vissza. Jellemző ellenben, hogy az Endre Bélá-s, 
teresebb és atmoszférikusabb látványokat sohasem vállalta fel. Még az öblösebb Tisza-
parton sem. 

*
Ha még emlékszünk: a rettenetesen megsérült, parányi Kajári Gyula ott rajzolgat-

ta gyerekes Rákóczi-portréit a veszprémi kórházban. Valami olyasféle vonzalom ez a 
dicsőséges, hírneves személyiségek iránt, mint amikor serdülőfejjel szerelmes verseket 
kezdünk fabrikálni valamennyien. Csak ez rendszerint korán abbamarad. Kajári különös, 
konzekvens pályafutásában azonban szinte életre szólóan megmaradt az eszmei, törté-
nelmi és művészi jellegű portrék és illusztrációk létrehozásának igénye. Nem elég, hogy 
főiskolai diplomamunkája is a Rákóczi-képzetkörhöz kapcsolódott, ám a hetvenes évek 
közepétől megannyi egyetemes és hazai nagyságot idézett meg. S ezt a munkálkodását 
közel sem csak esztétikai, hanem erkölcsi, közösségi szempontok is vezérelték. Elvégre 
miként élhetünk emberi csillagképek, példaadó egyéniségek nélkül? Csak nagyon korlá-
toltan – vallotta az alkotó. Igaz, az ideálportrék meg egyéb arcmások társadalmi felmu-
tatása jórészt a szobrászat felségvizeihez tartozik. Ez azonban egyáltalán nem zavarta a 
megszállott, magaslati kapaszkodókat kutató művészt.

Mert ezúttal is önmaga szigorú, hierarchikus és igazságkereső törvényeihez igazodott.
Még felsorolni sem lehet teljességgel: mennyi történelmi és kortársi kiválóság került 

bele Kajári Gyula érdekes, jellegzetes és tanulságos portrégalériájába (pl. Beethoven, 
Herder, Nietzsche, Szenczi Molnár Albert, Kodály stb.). Természetesen ez az intellek-
tuálisabb, emelkedettebb rajzi kollekció evidens összefüggésben állt a művész olvasási, 
művelődési szenvedélyeivel. De ennél is árulkodóbb: kik jutottak be éppenséggel e sze-
mélyes érvényű, veretes kultúrtörténelembe. Kétségtelen például: Kajári a nagyot akaró, 
gyökeres, önfeláldozó és végletes személyiségeket rendkívül kultiválta. 

Majd azt is elárulta: „lelkierőre volt szükségem, […] nem akartam elveszni a pályán. 
Ezt az erőt elsősorban Széchenyi, Sinka István és Németh László írásaiból merítettem, 
nem utolsósorban a klasszikus német irodalomból […]. Faltam az írásaikat, szinte esze-
lősen hordtam őket magammal, amerre jártam, és egy-egy fontosnak tartott passzust a 
rajzaimra is felírtam.” (Menyhárt, 25. o.) Ahogy ezt a japán, távol-keleti fametszeteknél 
megtapasztalta. Németh László egyik szuggesztív arcmása alatt mindenesetre a követke-
ző felismerést olvashatjuk: „Egy pár ember lazaságán, erélyén, önfeláldozásán egy nem-
zet sorsa dőlhet el.” És tényleg: mit lehet ehhez még érdemben hozzátenni?
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Németh László
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Széchenyi meghalt

Aratás előtt
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Gond

Ülj törvényt, Werbőczi! II.
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Ülj törvényt, Werbőczi! I.




