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Fekete J. József
Egy folyóiratszám magánélete

Senki se tudhatja, hányszor kell az embernek maga után költöztetnie a holmiját. 
Fiatalabb koromban gyakrabban kényszerültem erre a kényelmetlenségre, idősödvén rit-
kábban. Az utóbbi tíz esztendőben már csak kétszer voltam kénytelen új helyre telepíteni 
a könyveimet, a begyűjtött folyóiratokat, képzőművészeti alkotásokat, hanglemezeket, 
audio- és videokazettákat, CD- és DVD-korongokat. Időközben minden év végén felleltá-
rozom a felhalmozódott anyagot, a nélkülözhetőnek vélt folyóiratokat és könyveket dobo-
zokba csomagolom, s fölviszem a padlásra, vagy le a pincébe. Előbb a saját házunkban 
raktározom őket, majd a szülői házba kerültek a csomagok, onnét viszont már érkeznek a 
vészjelek, újabb csomaggal már aligha állíthatok be. Attól fogva, hogy több folyóirat anya-
ga könnyen visszakereshető a világháló segítségével, ezek a periodikus kiadványok váltak 
az időszaki szelekció legsebezhetőbb áldozataivá. Éveken át kísérleteztem azzal, hogy a 
folyóiratokból kivágtam a fontosnak vélt szövegeket, dossziékba gyűjtöttem őket, vagy 
bedugdostam a kitépett lapokat a vonatkozó vagy hivatkozott szerzők könyveibe, ám a 
fölhalmozott anyag így is egyhamar áttekinthetetlenné és kezelhetetlenné vált. A legutóbbi 
költözés is sok áldozattal járt – ezer dolog újabb felcímkézett dobozba került, s ettől fogva 
már a dobozok között se tudok igazán tájékozódni, mert az is bizonytalan, végül hová is 
került az éppen keresett  –, viszont pazar kincsek kerültek elő a polcok második, harmadik 
soraiból, azok mostantól szem előtt, az első sorokban állnak.

Különös módon egy folyóiratszám átvészelte a nagy költözködéseket és az évi rostálást 
is. A legutóbbinál ráadásul az első sorba került ez is, a Forrás 1994/10-es, vajdasági száma. 
Vélhetően azért tettem félre, mert számomra ez volt az első olyan tematikus folyóiratszám, 
ami teljességében a vajdasági magyar irodalommal foglalkozott, de „túlélésébe” belejátsz-
hatott az is, hogy igencsak vastagon kidekoráltam különböző színű szövegkiemelőkkel és 
tollakkal. A címoldalon idegen kézírással az áll, hogy „Kilátó”, ebből sejtem, az Újvidéken 
megjelenő Magyar Szó napilap Kilátó című művelődési magazinjának akkori szerkesztőjé-
től kaphattam. S ha így volt, bizonyára írtam is valamit a szám kapcsán. Az írásom viszont 
nem volt begyűrve a folyóirat oldalai közé. Ennyiben is maradt volna minden, ha nem 
válik időszerűvé a Forrás jubileuma: egyszeriben világossá lett előttem, hogy a tudatalat-
tim működése nyomán kerülhetett az egykori lapszám a könyvespolc első sorába, hogy 
jelentkezhessen, amint szükségem lesz rá. Immár, hogy ez bekövetkezett, úgy véltem, az 
ügy megér egy misét, vagyis hogy a padláson átnyálazzak néhány irattartót és kikeressem 
saját írásom, amit persze nem találtam meg, ellenben a Kilátóból1 kivágott szövegemre 
sikerült rábukkannom. A kutakodás közepette arra is rájöttem, hogy most nem igazán az 
érdekel, hogy voltaképpen mit is közölt a Forrás 1994-ben a vajdasági magyar irodalomról 

1 „Vajdaságimagyaríró.” A kecskeméti Forrás „vajdasági számáról”. 1994. november 5-i szám.
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vagy irodalomból, hanem az, hogy mit is olvastam ki én ebből az összeállításból tizennégy 
évvel ezelőtt, amikor valószínűleg kevesebb rálátásom volt belülről a vajdasági irodalom-
ra, mint ami kívülről nyílott. Az előző három évet ugyanis háborús övezetben, két ízben 
a harctéren töltöttem, utána meg akkora infláció szakadt ránk, hogy a havi ötmárkás (mai 
értékén 2,5 eurós) fizetésből könyv vagy folyóirat vásárlása eszembe se juthatott, még egy 
pipereszappant se lehetett kapni a havi bérért. Mindezek emléke természetesen rányom-
hatta pecsétjét akkori olvasatomra, de lássuk, idemásolom a Kilátóból kivágott írásom2:

A véletlen hozta, mégis úgy tűnik, egyszerre megnőtt a külföldi érdeklődés a vajdasági 
magyar irodalom iránt. Nemrég a szlovéniai Muratáj szentelte kettős számának felét a 
vajdasági szerzőknek3, röviddel rá pedig a kecskeméti Forrás egy teljes folyóiratszámot 
(1994/10.)  szánt a vajdasági irodalmi állapotok áttekintésére.

Az egyidejű érdeklődést mindkét esetben a megváltozott vajdasági viszonyok váltották 
ki. A Muratájban Szúnyogh Sándor arra emlékezik, hogy egykoron a vajdasági írók és a 
sajtó is igyekeztek felkarolni a szlovéniai magyar írókat, most pedig a vajdaságiak valami 
„furcsa szétszóratásban” levésre kényszerültek. A Forrás is hasonlóan indokolja a tematikus 
szám megjelentetését: az itteni szerzők korábbról is munkatársai a folyóiratnak, ugyan-
akkor „ma különösképpen foglalkoztat bennünket a vajdasági magyarság utóbbi években erősen 
megváltozott helyzete” – írja Füzi László szerkesztő.

Bár mindkét szerkesztőség a megváltozott viszonyokra, a szétszóratásra hivatkozik, 
hiszem, remélem, nem csupán a sajnálkozás diktálta kötelező feladatként a tematikus 
számokat, hanem a természetes érdeklődés is közrejátszott, ugyanis egyik folyóirat se 
a saját szerkesztőségi elképzelése szerint kívánta közönségének bemutatni a vajdasági 
állapotokat, hanem legjobb érzésük szerint kértek fel itteni szerkesztőket az időszerű 
anyag begyűjtésére. A Muratáj Ladányi Istvánt, a Forrás Gerold Lászlót. Az előbbi teljesen 
esetleges, ám mégis kifejezett szerkesztői szándéktól vezérelt válogatást adott, „elmentek” 
és „ittmaradottak”4 munkáiból vegyesen. Az utóbbi – tisztjéből és munkájából eredően – 
teljes körű képet kívánt nyújtani: az irodalmi törzsanyag mellé fölvonultatta a vajdasági 
magyar könyvkiadás, az oktatás és a sajtó helyzetképét, valamint rövid áttekintést csatolt 
a vajdasági szerb, román, ruszin és szlovák irodalom helyzetéről a kilencvenes években; 
egyetlen alkotó erejéig még az itthoni képzőművészet is jelen van a számban. Ezzel szem-
ben a szerkesztői koncepcióba nem fért bele egyetlen „elment”, sőt egyetlen pályakezdő 
se – igaz, olyan szerző5 is kimaradt, aki jócskán belegázolt már a szépirodalom vajdasági 
ösvényébe, és munkái éppen a mai, „erősen megváltozott helyzetben” gyökereznek. Ennek 
ellenére Gerold Lászlónak egységes anyagot sikerült összeállítania, pedig a szerzők nem is 

2 A szövegben csak a legszembeötlőbb stílushibákat javítottam, utólagosan lábjegyzetekkel láttam 
el, a mondatok tartalmán nem változtattam, a szöveghez hozzá nem írtam, és semmit nem töröltem 
belőle.
3 Erről is bizonyára írtam, de most nem sikerült visszakeresnem se a szöveget, se megjelenésének 
helyét.
4 Slobodan Milošević hatalomra jutását és a Vajdaság Autonóm Tartomány Statútumának semmissé 
tételét követően a nem szerb lakosság kiszorult a gazdasági életből, a hatalomból, a hivatalokból, 
munkahelyéről. Ezt tetőzte a délszláv háborúk alatti kényszermozgósítások folyamatossága, amelyek 
szenvedő alanyai aránytalanul nagy számban a kisebbségek soraiból kerültek ki, végső csapásként 
pedig a megélhetést ellehetetlenítő infláció következett. A vajdasági magyarság tömegesen hagyta el 
otthonát és keresett más országokban új megélhetést. A költők és írók, a munkájuknak az anyanyel-
vüket tekintők természetesen zömmel Magyarországra költöztek. Közöttük és az otthonukat el nem 
hagyó pályatársak között alakult ki az olykor durva verbális túlcsapásokba torkolló vita a menni vagy 
maradni etikai problémaköre nyomán.
5 Nem egy, több.



45

felkérésre írták munkáikat, hanem korábbi, esetenként már megjelent szövegüket kínálták 
fel, vagy azokat gyűjtötte egybe a szerkesztő.

Még mielőtt néhány mondatban vázolnám ezt az egységességet, íme a szerzők névso-
ra: Koncz István, Herceg János, Bányai János, Maurits Ferenc, Végel László, Pap József, 
Németh István, Danyi Magdolna, Fehér Kálmán, Juhász Erzsébet, Gobby Fehér Gyula, 
Böndör Pál, Brasnyó István, Bori Imre, Jung Károly, Harkai Vass Éva, Kalapis Zoltán, 
Gerold László, Bordás Győző, Kabók Erika, Friedrich Anna, Sava Damjanov, Nicolae 
Ciobanu, Julian Tamas, Michal Harpán, Bela Duranci, az illusztrációk pedig Penovác 
Endre alkotásai.

A felsorolásból még nem világos, hogy ketten újságíróként, másik ketten pedig szer-
kesztői, illetve művészettörténészi minőségben szerepelnek a szerzők között, az azonban 
bizonyos, hogy szépírók és irodalomtudósok egyaránt hozzájárultak a vajdasági körkép 
kialakításához. Ami pedig az egységesség hatását kelti, az az, hogy szinte szövegről szö-
vegre azoknak a kérdéseknek a különböző műfajú boncolgatása tér vissza, hogy mit jelent 
írónak, magyarnak, ráadásul vajdaságinak lenni. Juhász Erzsébet végtelenül szkeptikus, 
amikor a magyarság és a vajdaságiság kettős kötődéséről gondolkodik: „kettős kötődésben 
élni nem más, mint kettős marginalitásban”. Mintha erre az élményre hangolódott volna rá 
Németh István írása a gazdátlan kutya ugatásáról: „Mert te magad is egy vak, süket éjsza-
kába ugató gazdátlan kutya vagy. Végre ráébredtél, hogy ugatásod teljesen fölösleges, értelmetlen, 
hiábavaló, nevetséges és szánalmas,” Bányai János tudós esszéjében Herceg János életműve 
kapcsán pedig tételesen elemzi, hogy a „vajdasági magyar író” – meghatározás nem egyéb 
elhanyagolható tautológiánál, a szintagma által hordozott kijelölésnek, minősítésnek vagy 
egyszerűen meghatározásnak csupán akkor lesz értelme, ha összes idevágó kételyünket és 
meggyőződésünket a szavak közötti vesszőkbe írjuk bele, így: „vajdasági, magyar, író”, vagy 
akár egybeírva „vajdaságimagyaríró”. 

A folyóiratba gyűjtött szövegek másik általános jellemzője, hogy nem csupán az alanyi 
költők fordulnak bennük maguk felé, hanem az elbeszélő-szépírók, az esszéisták, tanul-
mány- és jegyzetírók is önvizsgálatot tartanak. Mintha a „furcsa szétszóratás” és az „erősen 
megváltozott helyzet” miatt minden egyéb mérce, tapasztalat, évtizedeken át tiszteletben 
tartott kánon egyszerre omlott volna össze, vesztette volna érvényét, és az írónak nem 
maradt volna semmi más esélye, mint önmagába kapaszkodni. Mintha a Forrás vajdasági 
számában mindenki arról kívánna tudósítani, hogy vajdaságimagyaríró létére nem haj-
landó elfogadni – Gobby Fehér Gyula szóhasználatával élve – a „bezártság átkát”, a „ketrec 
örömét”.

Eddig tart az egykori lapismertetőm. Akkor helyhiány miatt gondolni se mertem rá, 
hogy néhány idézettel szemléltessem, mire is utalt Füzi László főszerkesztő, amikor 
eligazító jegyzetében a következőket írta: „Míg 1990-ben a romániai eseményeket vizsgáltuk, 
majd pedig azt, hogy a politikai, társadalmi változások milyen hatással lehetnek a határainkon túli 
magyarságra, ma különösképpen foglalkoztat bennünket a vajdasági magyarság utóbbi években 
erősen megváltozott helyzete.” Gerold László szövegválogatása széles rálátást nyújtott erre a 
megváltozott helyzetre, bárki  kiolvashatta belőle a tényállást, ha akarta, úgy Koncz István 
magányverséből, ami ősállapotba süppedéstől, végtelen háborúktól és a más igazságokkal 
szemben süket igazság diktátumától terhes, mint a mondandójukat közvetlenebbül kifejtő 
tanulmányszerzők dolgozataiból. 

A határon kívüliség és határon belüliség kérdése körött hosszan parázsló vita a vajda-
sági magyar írók elvándorlása nyomán éppen az 1990-es évek első felében lángolt fel, így 
Bányai János is újfent végiggondolta a kérdést, méghozzá a 85 esztendős Herceg János 
előtt tisztelgő írásában, hiszen éppen Herceg példája ad sajátos rálátást a centrum és peri-
féria, a határon kívül és határon belül problematikájára. Egyebek közt a következőket írta 
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ekkor Bányai: „Tényleg, eddig még senki sem kérdezte meg úgy valójában, józan és okos körülte-
kintéssel, hogy a kisebbségi itt az író szó előtt vajon minősítés vagy lokalizálás, megkülönböztetés 
vagy elnézés (elnézik neki, hogy írónak vallja magát, közben meg, tudhatná, kisebbségi). Ám ha 
a kisebbségi valóban minősítés, akkor – gúnyolódó pátosz nélkül mondom – feladat, vállalkozás, 
vállalás. Valaminek a felvállalása. Sors- és léthelyzetnek, a (rossz) történelemnek, egész életre szóló 
megbélyegzettségnek. Azért mondom iróniamentesen, mert ez együtt jár a kisebbséginek minősítés-
sel, ami végül is nem a (nélkülözhetetlen?) járulékok legrosszabbika. Ám ha se minősítés, se elnézés, 
se lokalizálás, hanem egyszerű ténymegállapítás, akkor meg bizonnyal felesleges szószaporítás, 
hiszen ha nincs (ahogyan nincs) többségi író, úgy nem lehet kisebbségi sem. Lám, a csoportképen 
sem látható közöttük a különbözés. Mire fel lenne? Ha a kisebbségi író kisebbségi regényt ír, akkor 
a többségi többségit írna?”

Korábban már idéztem Juhász Erzsébet meglátását, miszerint a kettős (nyelvi) kötődés, 
vagyis idegen nyelvi környezetben az anyanyelvnek és az idegen nyelvnek is megfelelni 
akarás szerinte nem lehet egyéb kettős marginalitásnál.6 Gobby Fehér Gyula véleménye 
árnyalja e sarkított véleményt, és a többirányú tájékozódás igénye mellett teszi le a garast: 
„A kultúra igényli a kapcsolatokat, az értékek cseréjét, az Újat. Ha nincs lehetősége ezt megkapni, 
furcsa folyamatok indulnak meg benne. Ezeknek vagyunk szemtanúi. A befelé fordulás, a dacos, 
még fokozottabb bezárkózás, a másság gyűlölete, a nemzeti hisztéria végtelenségig való fokozása, 
a provincializmus egyre diadalmasabb megjelenése, a regresszív tendenciák fölerősödése szemmel 
látható.” Pusztulás, sötétség, talajvesztés – ez az írások egyértelmű üzenete, nem csak az 
irodalmon belüli vizsgálódás nyomán, hanem az általános társadalmi tendenciák köze-
pette szemlélve a vajdasági magyarság egzisztenciáját illetően is. Miként Kalapis Zoltán 
emelte írása címébe: „Egyre vékonyodó cérnaszálon függünk…”

S mintha itt megrekedt volna, szinte innét folytatódott tíz év elteltével az újabb 
terepszemle. A Forrás 2004. júniusi számában újra csoportosan mutatkozhattak be a vaj-
dasági magyar írók közül azok, akik felkérést kaptak és elfogadták azt. A szóban forgó 
felkéréseket én indítottam útjukra, valamelyest bábáskodtam a lapszám létrehozásánál. 
A bemutatkozó tizenhét vajdasági magyar szerző közül csak egy szerepelt a tíz évvel 
korábbi összeállításban. Másnak kell majd megítélnie, hogy milyen összképet adott ez 
utóbbi válogatás a vajdasági magyar irodalom négy évvel ezelőtti helyzetéről. Tény, hogy 
a két Forrás-szám között eltelt évtized alatt sok mindenre nem, vagy szinte semmire se 
sikerült hiteles választ adni. Ezt meg is említettem akkori bevezetőmben, aminek nem 
véletlenül lett a címe: Karámban. A számtalan problémakör közül csak néhányat idézek 
föl: A zárt régióban az élet lefojtott volt. A nyitott világ örvénylő. Megszámlálhatatlan 
részszíntér alakul az átlátható színhelyegész után. És a lokális mozgásokba betörnek a 
távolabbi örvénylések hatásai.7 Minden tartósan elnyomott csoport gondolkodása sérült. 
A sorozatos tragédiák egy idő után bénítólag kezdenek hatni a nemzetre, elgyengítik 
életerejét.8 Ennek a lélektani axiómának a fényében szemlélve az irodalom és a kultúra 
kisebbségi körülmények közepette való fejlődését, az előzőket szem előtt tartva, eleve 
megkérdőjelezhetővé válik, mennyire releváns a kisebbséghez tartozók belső fölméré-
se, értékelése, helyes-e az a mód, ahogy önnön irodalmuk esztétikai értékeiről és etikai 
vonatkozásairól tárgyalnak. Nem sérült-e az a kánonképzés, amely a kisebbségi létkö-
rülmények között születő irodalmi alkotásokat a centrum és a periféria viszonylatában 
kettős megítélésben láttatja? Ebben a viszonylatban, a központ és a peremvidék irodalmát 

6 Ezen véleménye Herceg János gondolatának továbbvitele, miszerint aki egyaránt meg akar felelni 
Budapestnek és Belgrádnak, az voltaképpen kettős koporsóba van zárva.
7 Sándor Iván
8 Gazda  József
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megkülönböztető látásmódban milyen értékkategóriák jutnak döntő szerephez? Erkölcsi-
etikai, etikai-szociális vagy esztétikai-retorikai ismérvek alapján ítélnek egyfelől azok, 
akik a vakondtúrást bérces vonulatnak látják, illetve fordítva, akiknek szigora a periférián 
sarjadó alkotásokat eleve vadhajtásként éli meg? A délvidéki magyar kultúra és iroda-
lom tekintetében az ezredforduló táján számos szociológiai-pszichológiai tanulmány és 
gondolkodói obszerváció látott napvilágot vajdasági szerzők tollából, amelyek kritikusi 
érvekkel taglalják témájukat, feltárják a tartósan elnyomott csoport, vagyis a kisebbségi 
sorsba szakadt magyarság gondolkodásának sérültségét, a nemzettudat hézagosságát, a 
kulturális igénytelenség megnyilvánulását, az anyaországi és -nemzeti kötődések föllazu-
lását, mindazt, ami oda vezet, hogy ennek a sajátos világnak, amit kisebbségi létmódnak 
nevezünk, a belső törvényszerűségei jelentős eltérést mutatnak a centrumban érvényes 
normarendszerhez képest. 

Ahogyan az egyes folyóiratszámoknak van magánéletük, úgy a bennük felvetett kérdé-
seknek és a rájuk adható válaszoknak is van evolúciós és artikulációs folyamata. Kíváncsi 
vagyok, miről olvashatunk majd a Forrás 2014-es „vajdasági” számában? 




