Bogdan Laszlo

Vaszilij Bogdanov

Vaszilij Bogdanov (1895-1982) méltatlanul elfelejtett orosz koltd életmiivének
jelentékeny része egészen a legutobbi id6kig lappangott, de aztan elSkeriiltek a
kolt6 flizetei, és unokdja, Tatjana Bogdanova, a harvardi egyetem szlavisztikai
tandra megkezdte a szentpétervari, szibériai és amerikai fiizetek anyaganak
kozreadasat, magyarazo jegyzetekkel természetesen, amelyek sokat elarulnak a
korrdl és a valtakozé irodalomfelfogasrol, s arrdl is, hogy milyen kevéssé értjiik
a sztalinizmust, irodalmardl és kényszerhelyzeteirdl nem is beszélve. Az arisz-
tokrata katonacsaladbdl szdrmazoé Vaszilij Bogdanov — unokdja mar dolgozik
biografidjan is — Parizsban kezdte palyajat, a tizes években két kotete is meg-
jelent (Uveguildg, 1917, Arnyak délutdnja, 1919), 1916-ban vette feleségiil Léna
Nyezvanovat, a neves kolté unokahuigat, az ismert pétervari belgydgyasz kiseb-
bik lanyat. Noha sziileik mar nem éltek (édesapja tiizértabornokként a galiciai
fronton halt hési halalt, édesanyjara a 1dzadd muzsikok gyujtottak ra a kastélyt,
apdsat részeg vorosgardistak 16tték le a nyilt utcan, anydsa a tizennyolcas spa-
nyolnatha aldozataként halt meg... , A csaldd kiriil — Andrej Belij szerint — korozott
a haldl fekete madara!”), Bogdanov és felesége a huiszas évek elején mégis, barataik
kifejezett ellenkezése dacara is, uigy dontott, hazatelepszik. Szentpétervaron
1924-ben még megjelent egy verseskonyve (Orosz dbrindok), de hamarosan a
gonosz, rosszindulati tAmadasok kereszttiizébe keriilt, s az irodalom peremére
sodrodott, verseit nem kozolték, Dumas, Victor Hugo, Verne és Walter Scott
regényeinek forditasaibol élt, s kovetkez6 konyve, A szuzddli harangok negyven év
késéssel, 1964-ben, a hruscsovi olvadas utolso pillanataban jelenhetett meg, ala-
posan kiherélve, ami el is vette a kolt6 kedvét a tovabbi probalkozasoktol, ezutan
mar csak irdasztalfiokjanak irt... Utolsé éveinek nagy élménye egy kiilonos
amerikai utazasa volt... Imadott lednya, Tanya, még az Gtvenes évek elején ment
férjhez a moszkvai amerikai kovetség harmadtitkarahoz és tavozott az Egyesiilt
Allamokba, de a koltd tutlevélkérelmét kovetkezetesen visszautasitottdk, mig
kevéssel halala el6tt, 1979-ben mégis kiengedték, s néhany felejthetetlen honapot
toltott Berkeleyben, megismerkedett Milosszal és Robert Lowellel, mindketten
kialltak versei mellett, s az orosz kiadast joval megel6z6 angol és lengyel valoga-
tasok utodszavait is jegyezték... Mi most a Tatjana Bogdanova gondozta kritikai
kiadasbol valogatunk, de szandékunkban all Bogdanov egész hozzaférhetd élet-
mivét s unokdja életrajzat is leforditani...

A fordité
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Arcok a forradalmi
Menetoszlopbol

részletek

23. Zamjatyin

Tejiiveg burdk. Lampafény.
Elmulé alkalmak egén,
foszforeszkil, pulzdl, zélden
villédzoa tiinik a remény.

Viltozd helyek drnyai,

nem tudnak multtd vdllani,
a didergd biindsoket

ki fogja itt megudltani?

Hogyan szabadithatjuk meg
a biintdl a biindsoket?!
Elvessziik a szabadsdguk,
elvessziik emlékeiket.

Felesleges a sok dlmuk,
lecsupaszitjuk vildguk.
Minek az onérzékelés?
Orikds onmarcangoldsuk?

Felesleges dnkeresés,
tesze-tosza semmittevés,
elemzés, onmarcangolds?
Hova vezet ez az egész?

Falanszterbe zdratjuk Gket,
rettegd magakeresdket.

Egy steril vildgot teremtiink.
Megnyugtathatjuk végre 6ket.

Ha nem tudjdk, hogy kik is voltak?
Végtelen féldlomba hullnak.
Megnyugszanak a buborékban.
Nem wvdrjdk, hogy mit hoz a holnap.
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Elnek a végtelen jelenben
Nem gondolkodnak orokléten
Kioltottuk egyéniségiik,
lebegnek hig, dttetszd fényben.

24. Solohov

A parti fiizes megremeg.
A bokrok erétlen,
reszketd, meztelen sziizek.
Vetkoztetd fényben

dideregnek. A dobogis,
akdr a folyd, drad.
Robogds, patkdcsattogds
veri szét a tdjat.

Lovas kozdkok érkeznek,
megallanak a parton.

A napsugarak belevesznek
drnyakba. Az alkony

puhdn, hull rajuk, kénnyedén.
Elmosddik az arcuk.

Nincs menedék. Nincsen remény.
Véget ér a harcuk.

Csattognak a zdvdrzatok.
Diihédt héhéraik,

oldosik a kozikokat.
Torkolattiiz vakit.

Taldlgathatjuk kik voltak?
Vorosek? Fehérek?
Most temetetlen halottak,
fejetlen énekelnek.

A gydztesek meguetden
drba rugdaljik Gket.
Tetemeik vad z1igdéban
vdrjdk az oroklétet.



De érkezik 1ijabb csapat,
hullnak a gyéztesek.

A csendes Don vértdl dagad,
tisznak a tetemek.

Fellobbannak az Ortiizek,
sir0 fiizek megett.
Lassan dsszekeverednek
gy0ztesek, vesztesek.

25. Bergyajev

1.

, En azonban mindig is ellendlltam az elidegenedésnek
és az exteritorizdlodisnak, meg akartam maradni

a magam vildgdban, s nem akartam feltdrni azt.

Olyan lénynek éreztem magam, aki nem ebbdl a vildgbdl
szdrmazik, s nem ehhez a vildghoz alkalmazkodik.
Nem gondoltam, hogy jobb volnék a tobbi embernél,
akik ebben a vildgban vertek gyokeret, sét néha

gy véltem, hogy rosszabb vagyok naluk.

Kinzo érzés volt a kirnyezet, mindenféle csoportosulds,
irdnyzat, pdrt idegensége. Soha nem tudtam elfogadni,
hogy bdrmiféle kategoridba soroljanak, sohasem
éreztem magam a kozépszerii élet megtestesitijének.

A magam szdmdra is sok minden idegen bennem...

2.

Egyediil vagyok. Hallgatok.
A hold az éjbe lemeriil.
Hajdanvolt vig majdlisok
koriil stiriisodik az fir.

Mar koriilottem gomolyog.
Oroszhon homadlyba tiinik.
Hallom, hogy perceg a homok.
Rettentd sok van reggelig.
Ha elaludnék, fennsikon
bolyonghatnék. Siitne a nap
Kovethetne az idegen,

hogy elrabolja arcomat?
Vagy 6t is foglyul ejtenck
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sajdt esztelen vdgyai?
Arctalan drnyék katondk,
az ifr homdlyos drnyai?
Tudom mdr 6 is én vagyok,
orokre meguakult tiikor.
Nem ldtom meg a fennsikot.
Elér az tir. Mélyiil a kor.

26. Varlam Szalamov

A lager a halal varéterme.

Futéhomok, futéhomok.

Nem hittem, hogy hazajutok.
Nem hittem, hogy megmaradok.
Futéhomok, futéhomok.

Viréterem Kolimdban.

Tél mulik, tél jon, ismét nydr van.
Felszillnak a repiil6gépek.
Megkdottetnek a szovetségek.
Elszakadnak a kotelékek.

Csapddra csapda. Didergek. Félek.

Futéhomok, futéhomok.

Nem hittem, hogy megmaradok.
Nem hittem, hogy mégis tilélem,
Ki a hibds? Kié az érdem?

Viréterem Kolimdban.

Osz miilik, Gsz jon, ismét nydr van.
A vonatok mdr nem is jarnak.

A repiildk fel nem is szillnak.

A hajok is lehorgonyoztak.

Es a hirnikok, akik futottak,

hogy a hirt meghozzik,

Ok is ledlltak!

Nem beszéltek, csak félredlltak.

Futéhomok, futéhomok.
Nem hittem, hogy megmaradok.



27. Kuprin

Pdrizsban, az Uj hidon is,
Szentpétervdrt, Moszkvit ldtod.
Osszekeverednek benned,
sirdsok, nék, kacagdsok.

Ez a parizsi sikdtor,

moszkvai zugokat idéz,
Az a félldbii nyomorék,
Pétervirrol, miota néz?

Az a pardkds, karcsii ddma,
a Nagy Szinhdz pdaholydbol
sz0kdtt az opera elé,
oroszul, francidul vidol?

Mi torténne, ha vdratlanul
dontenél s holnap hazamennél?
Taldn ldgerbe hurcolndnak,
hidba (s kinek?) konyorognél.

Szamiizott vagy. 1dod lejdrt.
Francia égen orosz varjak
jaréroznek és karogdsuk

nem sztinik. Kisértéd hallgat.

Mogétted jdr, mint az drnyékod,
kovet szobdkban, utcikon.
Létezik-e még Oroszorszdg?
Vagy fikcio? Abrand? Rémalom?

Kisértdd rohog. ,, Mit akarsz?
Hetven multdl. Eleget éltél.

Eleted vad, iszonyti honvdgy.
Haza kell menni! Kitél félnél?

Nem vehetnek el semmi mdst,
csupdn a hullg életed!...”
Allsz a Szajna parton, Arcod
a Néviban nézegeted.
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28. Babel

Es elment a lovas katona,

a zsitomiri kuplerdjba.

Egy sz6ke holgyet keresett.
A galiciai pusztikat
megiild, atlanti homdlyban.
Elbiivélte a képzelet.

Az emlékeit varidlta.
Tiirelmesen vdrt. Hajnalig
hallatszott csengd kacagdsa,
de nem jott le az emeletrdl,
mdsokkal mulatérozott...
Mir el is felejtette volna?
Muir egy mdsikat kapott?
Hiiséget virni eqy cafkitol,
eléggé eszelds dolog.

Ult a faasztalndl. Tvott.

Es megszdlalt a balalajka.
Tincra perdiiltek a lednyok,
és a vords parancsnokok,

a zsitomiri kuplerdjban.

Az 1j életiink hajnalin,
kivdrt a lovas katona,

hogy mire, 6 sem tudta tin?
Muir nem is hallszott kacagdsa,
elaludt volna az a ldny?

29. Ehrenburg

Es Spanyolorszdg szép volt, Ilja?
Kataldn lanyok, asszonyok?
A napfelkelték Granaddban?
Fekete Hegyen zardndokok?

Urémfiitdl illatos sierra?

Az andaliiziai borok?

Akna és I6porfiist gomolyban
a remény szédiilten forog.

S te arra gondolsz, mi lesz otthon?
O, gyanakvdsok évada.



Cellamagdny jon, hallgatunk
és tdvolodik Nevada.

Ahova eljuthattunk volna,
kivdrni a vizsgdlatot,
ameddig megujul a pdrt,
és rendezddnek a sorok.

Ha ugyan egyszer rendezdédnek?
Kinek van ideje kivdrni?

New Yorkba kellett volna menni,
Nem a vonaton vacilldlni.

Hogy elkapnak-e téged is,
elvtdrsaid? S ha igen, mikor?
Vagy csillapodik az driilet,

a végeérhetetlen terror?

Ott iildogéltél a Béke
Vildgtandcs iilésein,

ahelyett, hogy finomult volna,
egyre csak elmélyiilt a kin.

Aztin vége lett ennek is,
megirtad memodrjaid,

nem egész 1gy, ahogyan tortént,
de éltek az alakjaid.

Hisz 1gy is torténhetett volna,
Orjongtek agitdtorok,

ahogy megirtad, kedves Ilja.
Igazan ismerted korod.

30. Nabokov

1.

,,...leheletfinom hdléval, iivegedénnyel, melynek aljin
éterrel dtitatott vatta rejlik, malasztbdl és sorpdrlatbl
készitett csalikkal Nabokov egész életében pillangdkra
vaddszott. Mély szenvedély volt ez, de bizonyos idd-
szakokban a kenyérkereset szérakoztaté moédja is.”
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~Mdmorité munka, de roppantul firadtsigos,
tonkrement a ldtdsom, szarukeretes szemiiveget hordok.
Tudni kell, hogy a szervezetet, melyet vizsgilsz,

eldszor te ldtod Osszefiiggéseket taldlni,

melyek teelGtted senkinek sem, jutottak eszébe,
elmélyedni a mikroszkdp kdprdzatos kristalyvildgdban,
ahol néma csend uralkodik, amely tulajdon horizontjdval
koriilirt valdsdg, fehéren vakitd aréna: mindez

annyira csdbitd, hogy képtelen vagyok pontosan leirni.”

2.

Lolita és a lepkék,
onfeledtek, elszintak,
fityiszt mutatnak a
lopakodé haldlnak.

Lolita nem oregszik,
perverz kamasz marad.
Eter dlmdbol éled

a lepke dradat.

Mivel odaszegezték,
tiiikkel hadondsznak.
Felroppennek a lepkék.
Sustorognak a szdrnyak.

Otthagyjik tarléikat.
A szobdban kerengnek.
Es Lolitdt imddoa,
lebeg a diszkiséret.

Hamarosan indulnak,
dtroppennek sietve
feledés sivatagdn,
Lolita, s ezer lepke.

Nuabokovot keresik,
a teremtdjiiket.

Es a sététkamriban
520l az emlékezet.





