Tandori Dezso

Kurt Schwitters nyolc-és-fél

,Hianyzik végig az igazi tél?”

L
Rovid mentegetdzés

Aggdédom, hogy a huszadik szazadi (képzé)mivészet egyik legjellegzete-
sebb, nagy, kiilonleges(en jozan) alakja, a német Kurt Schwitters nalunk még
»a jobb kozonség” korében is meglehetGsen ismeretlen. Nem volt korotte, nem
volt kenyere semmi csinnadratta, nem lett jelkép, mint Duchamp, Picasso, Klee,
Matisse, masok. Hanem hat Degas nagysagat (tizenkilencedik szdzad és plusz)
szintén késén kezdik itt folfedezgetni. (Ha egyaltalan.)

Ki volt Schwitters? Ismertetése érdekében egyszertien idejegyzetelem egy élet-
rajzi kotetének (réla irtak) tablazatat, idézek a rdla szold méltatasokbodl-kritikak-
bodl, mindezt roviden. A IIl. részben majd elmondom személyes kdtédésem apro,
a Nagy Miivészet csarnokaban nyilvanvaldan jelentéktelen — alig jelentds — kap-
csolodasaimat. A IV. részben az itt kozlekedd grafikak torténetérdl szolok, meg
ami ezzel kapcsolatos. Az V. rész néma csend (részemr6l), ott mar az olvaso jon.

IL.

Ernst Niindel (Rowohlt Monographien) koétetét hasznalva, ennyit préselhetek
ide, ime.

Sz. 1887. junius 20. Hannoveri keresked6csalad. 1908 érettségi (s eddig se
semmi megemlitendd!), képzémivészeti féiskola (iparmiivészet), drezdai aka-
démiai évek.

Naturalista miveit kiallitja (1911). 1914: megndsiil, mtvésztarsndje is Helma
Fischer. Irodai szolgalat a habortban. 1918: fia sziiletik. 1918: a berlini galériak
egyikében — nevezetes helyen — kiallit. 1919: elsé nagy jelentdségti, jellegzetes
muivét alkotja meg, a MERZbild ez (a Kommerzbank feliratbol vagta ki stb. a
szotoredéket, elindul a nevéhez fliz6d6 MERZ-festészet, kollazskészités, majd
hazaban is MERZ-képzédményt hoz létre, mindenféle targybdl, atiiti az eme-
letet is stb. Irodalmi tevékenysége is jelentésen alakul. Az Anna Blume cimi
verse vilaghir( lesz. 1920: New York, részt vesz a Névtelenek Kiallitasan /laza
forditasom/.
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1921: Dada-mozgalom, Miinchenben allit ki tobbekkel, majd Pragaban (pl.
Raoul Hausmann tarsasagaban). Jendban és Hannoverben stb. részt vesz Dada-
megmozdulasokon. 1925: zenét szerez (Scherzo der Ursonate. Az &s-szondta
scherzdja).

Hollandiai id6zések rangos mezényokben. Hannoveri szereplések és szerep-
vallalasok a modernség jegyében, jeles miivészekkel. Kozben , vasarnapi” festd,
realista (is).

Praga, Spanyolorszag, Marokkd, Olaszorszag stb. Tobb kiallitdsa New York
galéridiban, valamint a Museum of Modern Artban (csoportos). A masodik Merz-
épitményt kezdi el hazaban.

1938: angliai szereplés. Tajképekbdl és portrékbol €l. 1940: a hitleri csapatok
elél menekiil, irany Norvégia. Kézben merészen részt vett az ellenallasi mozga-
lomban, kalandos histériak. 1940-ben Skéciaba érkezik, internaljak. Hannoverben
hazat bombataldlat éri, a Merz-épitmény(ek) elpusztul(nak), ha jol irom.

1942: Anglidban szabad ember. Els6 lakasa, fidval, a 3 St. Stephen’s Crescent,
London. (Ha valaki megkeresi...) Mar az intern. taborban is fest, dolgozatokat
ir. Masodik lakhelye 39 Westmoreland Road, London. Kiallitasa a Modern Art
Galleryben (London, 1944). Széliités. Hannoverben meghal felesége, Helma.

1945-ben a Kozép-Anglianal valamivel északabbra fekvé Ambleside-
ban telepszik le (,Tovidék”). (Mondhatjuk: Kézép-Anglia.) Elettarsa Edith
Thomas. 1946: agyvérzés. Oktdber: combnyaktorés. Dolgozik tovabb, folyo-
iratterv. 1947: szivasztma. Mas sulyos folyomanyok. Elkezdi a harmadik
Merz-épitmény munkalatait (tamogatdja egyebek kozott a Museum of
Modern Art, New York).

1948. januar 8-an Kendal kérhazéaban szivelégtelenségben meghal.

I1I.

Nem is akartam alaposkodni az adatokkal. Véleményeket idézek.

Paul Fechter: hianyzik az Gjdonsag varazsa, a moka... ez az ember halalosan
komolyan gondolja.

Theodor Daubler: Kurt Schwitters egyike a legatiitobb tehetségii mtivészek-
nek, akiknek sikeriil az absztrakcid.

Adolf Behne: Kurt Schwitters fest6ként és poétaként egyarant elsérangu
humorista, elsésorban azonban... Kurt Schwitters, és kész. Kéttucatnyi igazi fes-
tében nem élt annyi eredeti mtivészi 6tlet, mint benne.

Otto Nebel: Koztes vilag, nem sokkal masképp, mint ahogy Paul Klee alkotott
ilyet. frott, rajzolt, ragasztott dolgok... komolyak, de szellések. Inkabb latjuk 6t
északamerikainak, mint németnek. Szelleme nem szellemeskedd, tavol t6le a
vice, de amennyiben ,a fele se tréfa”, a tréfa ott van, ha nem is egészen fele részt,
hanem kevésbé. A MERZ a m{ivészet torténetének egyik legcsudasabb ajandéka.

Richard Huelsenbech, dadaista: A szupertehetséges kispolgar. Zsenialis racio-
nalista, aki nem morzsazik a féldre a s6tét erd6ben sem. (Laza forditasom.)

Peter Hartlig: Mely forradalomar! A legritkabb fajtabol igy: akit bamulni és
szeretni lehet. Verse, az Anna Blume kimagaslo... tiineményesen nem jelent sem-

56



mit, s maga a tokély igy is. Schwitters nem prédikal semmit, végs6 soron semmit
nem is ,mond”. Mégis tollat ragad. A kolldzs jatékaban nem kotelezd részt venni,
be akinek ez is vilag... (Laza forditasom.)

Hans Richter: A kdoszban senki nem volt olyan otthonos, mint 6. Olyan
jol kiismerte magat, hogy butorozott szobanak ugyanugy tudta latni, mint
Mindenségnek. Végiil igy koltozott be oda... élete végéig. (Megtoldandm: és
tovabb.)

Peter Demetz: ...valdjdban a modern poétika megalapozdja volt, torekedvén
arra, hogy rajzoldi mentalitasat a szoveg felé tagitsa-nyissa, a miinemeket elegyit-
se. Feltalaldja a jelentds badarkodasnak a modern képtelenségek és a romantikus
képességek kozott. Egyetlen mélto szellemtarsa Gertrude Steinnek, a mtvészeti
forradalom utani korszakban (és utana, Stein utan TD) hozza tudja adni az elve-

szitettekhez a maga tobbletét.
L

IV.

Mi kot engem Schwittershez? Amikor rettenetesen nagy volt a magyar miifor-
ditas szervezett palettaja (€s az allami tamogatas nem ment a dolgok rovasara! na
istenem, két kolhoz-6da mellett a teljes Bauhaus, Dada stb. valogatasa jelenhetett
meg, nem sorolom), az akkori kozmivel&dési kiaddk egyikének jovoltabodl lefor-
dithattam az Anna Blume cimi verset, melyet mar Kassakék is atdolgozgattak (ha
nem is épp 6... vagy nem tudom), derék, ihletett szakszervezetiek a harmincas
évekbdl, poétak etc. Akkor kezdtem ismerkedni Schwitters életmtivével, megra-
gadott a kettdssége. Avandgardnak mindsitett (nem avantgard!) kezdeteim utan
megvadoltak, konzervativ lettem. (Manapsag minden tiz jeles koltébdl itt heten
konzervativ formakat hasznalnak, mindegy. J6 volt akkor még, fiatal voltam,
35-37 éves. A feltételes megdllo cimii kotetemben, 1983, egymas mellett vannak
szovegek, pokoli nehézségi foku kotott versek az impresszionistakrol, Van
Gogh mtveirdl stb., tovabba képversek, szivfacsaré romanticizmusok, Szomory,
Duchamp, madarak, varos, orszag, hires ember etc.)

Akkor kicsit utazgattam Bécsbe, folfedeztek rendhagyd el6adomiivészként.
A felolvasas elmaradt, happening azért nem volt (mindig) a dolog, MERZ-mi-féle
volt, mondtak is, lelkemben a magyar Schwitters vagyok. Na ja. Hannover varosa,
egy publikaciém nyoman (képversek és rajzok Schwitters-albuma), meghivott a
vilagkiallitas évének palyazatara, leforditani az Anna Blumét. 120 orszag (Samoa,
Virgin-szigetek, Franciaorszag, Izland, Japéan, Tahiti etc.) 1-1 induldja. Igy mar
nekem is vannak esélyeim. Felkértek tovabba, irjunk (postan elkiildve szintén)
humoreszket az Anna Blume alapjan. En Anna Blumét 1onak tettem meg, ihletém
volt a hannoveri 16palya, ahol jartam, a Neue Bult (Alte Bult?). Bekeriiltem a tiz
nyertes kozé, plane mert németiil irtam munkamat. De akkor mar nem vagytam
utazni, a francia foldi, ausztriai etc. el6adasaimbdl is fasult felolvasasok lettek,
véget ért ez nekem. Hannoverbe mar nem mentem el. 1999-ben Dublinnal az uta-
zasok is véget értek, nem vagyok bolond, hogy a magam médiuma legyek, az iras
épp elegendd. Az se annyira kell mar. J6tt a rajzolas. Néha mondom: én fizetnék,
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ha (beliilrdl) rajzolnom nem kéne. De itt most Schwitterst a Niindel-kényv cim-
lapjardl le akartam rajzolni. Nem ment. Akkor lattam, a kdnyvben még 4-5 foto
van rola, mind mas. Megnyugodtam. Kicsit mdkas igy ez a 8 és 1/2 Schwitters,
valahol megvan a hianyzé fél a 9-ben, vagy fél sosincs... nem tudom. Széveg és
rajz. Lakasunk altalam lakott részében, (f6leg altalam alakitott szobajaban, masfél
szobajaban Merz-mii a sok papir etc., semmit sem lehet meglelni, par frissebb
dolog kivételével: a halmok olykor &sszedSInek.

V.

Olvasém: mentségem-e, hogy ugy szeretett FORRAS-om évforduldjara valami
bizarr dologgal hozakodtam el6? Meg hat miért is lenne bizarr?

Isten éltessen, kedves Forrds! Az ég legyen azokkal, akik e lapot csindljak.
Kellhessiink, tovabba. — — —

Mire ez az iras megjelenik, 70 éves multam... ha megérem. 1977 bizonyos
tragikus(nak mondhatd) eseménye utan kezdtek megkeresni minket a raszoru-
16, 3-3 dekanal sosem nehezebb madarkak. Vakok, félszarnytiak, kipottyantak,
nyomorék labtiak stb. Egyik eset sem volt ugyanaz. Volt, aki 14 és fél évet €lt. De
10-nél tobbet legalabb 8-an.

Persze tuléltitk 6ket. Most, angolosan Little Joseph-nek (Jézsefke, a Pici)
nevl santi, mozgassériilt him verébkénk, kalitkaban kénytelen éIni — , szereti
racsat”, irja Robinson Jeffers v. Randall Jarrell, 6k amerikai kolték —, sok aggo-
dalomra ad okot. 2006-t6] végzetes arnyéku balesetek kezdtek érni, szerencsém
mentett meg... halalos balesetek lehettek volna. S én, aki senkit sem vizsgalok
(madarkamat kivéve, s ebben Feleségem az élmezdny), majdnem barmi-mfitét-
csak-legyen-mert-kibirhatatlan-a-kin allapotig jutottam. Azdta az egészségem
.. iImaim elsé szamu targya. Mindennap 5-10 medvét, ,jatékmadarat”, holt
madaraink utani emléktollat, papirt, rudat simogatok meg (gydgyszereimet is
ott tartom, de ez izetlen vicc, a gyogyszerekrdl, melyek novényiek, néha elfe-
ledkezem). Kevés mozgas jott az 0sszeztizott vall, lenyomorodott combté stb.
utan, hizas. Rettenetes adagokat tudok ma is teljesiteni: 7-et a 9 Schwittersbol
szept. 4-én rajzoltam, este 6 és £él 9 kozt. Igaz, nem is jott a szememre alom. Még
sokat beszélgetni, sakkozni is félek, feldul. Talalkozni nem jarok sehova. (Ha
Hollandidba se mentem el, egy szépséges madaras szereplésem ismétlésére,
vagy hat statisztanak akar...) Megvan az erém, de csak rovid tavokra. Nagyon
rovidekre. Ha leiilok valahol, ott is maradnék ,,6rokre”. Padon, klotyon, kony-
hai asztalnal. Sok-sok f0los kilot felszedtem. Barmikor abba tudtam hagyni,
de kavé helyett végigvordsborozgatom napjaim, mintha konyakot kortyolnék,
ugy. Keveset olvasok, de azt nagyon. Harom folyodiratnak is irok konyvekrd],
ezeket elolvasom. De a festészeti albumok, ujra...! Es a figurativok is, belesze-
rettem a figurativba. Rajzolni nem tudok, mégis, baleseteim ota fejeket (férfiak)
és aktokat (fej nélkiil, nék) rajzolok. Bejott az emberiség. Az emberekkel jol ki
tudok jonni, ellenben ahol emberiséghatas van, mar az egyénekkel is bajom
van. Velem is nekik? Napjaim jelentds részét toltdm a szobaban kdzépen, egy
fotelban, és madarkank, ha jol van — most kicsit furcsan, jaj! —, minden mozdu-
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latomra csippant egy nagyot. Csapatember nem voltam (dehogynem, az is), de
csapat, az lettem. Egy mozgassériilt verébke szamara.

Ez voltam én, veréb, megtettem, amire tellett, és veletek, mondja a nagy orvos
és ornitologus William Carlos Williams, a verébspecialista kolté az aszfalton
cimerlaposra présel6dott verébkérdl, neki adva e szét. A B. B. iton majdnem igy
jartam én is. De mégse. A valtozasok onnan jottek? Semmiképp sem az ily-oly
szép elismerések, nem ,sok kdnyvem” nyomén. Oriilok, hogy természeti lény is
vagyok, aki 69-70 éves korara... elfaradt. Csak azt akarja csinalni mar, amivel nem
faraszt masokat, tehat amik igy-tigy nem faradt dolgok.

Ennyit mentségem részletezéséiil. Eg veletek (teljes terjedelmemben szélvan).

Hogy 1988-ban életemben el6szor Anglidban jartam, vasaroltam egy — akkor
még olcsd, minden olcsé volt — vastti bérletet itthon. Igy jatszva utazgattam, vol-
tam a déli tengerparton, Liverpoolban (mtzeumok!), Southamptonban (mtze-
um), Leedsben (jubileumi angol kiallitas, festészet), Manchesterben, Norwichban
(mindeniitt miizeumok, a tovabbiakban is), Bristolban, Yorkban, Coventryben,
Birminghamben, Elyben, Cambridge-ben, meg mit tudom én. Késébb lépalyak
kovetkeztek: Ascot, Plumpton, Lingfield, York tjra, Wolwerhampton, Exeter,
Kempton, Cheltenham, kész. De igy 1997 tajan, hidba volt jegyem, nem mentem
el pl. Epsomba. Amikor Kemptonba mentem, hosszt toprengés utan, vasaroltam
két amerikai, ill. angol medvés szaklapot (,jatékmedvék”), barmit hoz a fogadoi
szerencse, legyen valami fixem. A medvék legy6zték végiil a lovakat, itthoni
Nagy Koala Kartyabajnoksagunk a legkedvesebb tevékenységem (a szélévagdo-
sason kiviil verébkénknek).

Kockaztattam viszont elsG utam alkalmabdl, felmentem a kozel 1000 km-es
utat jelentd Newcastle-be. Nagy szenes élmény volt, gotikus horror folyd és
hidak, csuda. Ellenben nem ezért mentem.

Hanem mert tudtam, az ottani miizeumban &rzik Schwitters III. MERZ-mvét.
Nem volt szerencsém, kedden mentem, kedd mtizeumi sziinnap ott. Ma mar, ha
Pesten allitanak ki, akkor se mennék el megnézni még a III. Merz mivet sem.
(Nem fogjak kiallitani.) De nem mennék el. Mar nem jarok el SEHOVA.

..De azért majd belehaltam, hogy 6t magét ,lerajzolni” birjam. O maga nem
is sikeriilt a kivalasztott foté szerint, de legalabb nem nyugodtam le, és majd
folytatom.

Legyenek céljaim, de csak legsziikebb kornyezetemben kelljen megvaldsita-
sukra torekednem. Meg hat mi is a ,,cél”. Cél lenne az, hogy mindig sajat fekhe-
lyemen aludjak, hanytorogjak, ébredjek, képzel6djem, csiiggedjek, mondhassam,
semmi nincs, csak alvas... mert aludni biztos jo. Valami jonak csak kell lenni az
életben. Ebren is jo, csak folyton az egészségiinkért, szeretteinkért kell szoronga-
nunk, meg hogy el tudjunk aludni, ami a vilag-f6-f6-rejtelme, a haldl mar nem az,
mert a haldl randa, mert végsé cél beteljestilése... mert tartalma van, az elalvasnak
nincs még tartalma (legalabb).

Sajnos fogalmam sincs, Schwitters hogyan érzett, mit gondolt (valdjaban), a
legtobb jeles emberrel az a baj, hogy jeles, kdzérvény stb. gondolatai vannak, az
&ltaldnos szféraban (brr) gondolkodik. En Szép Erndvel tartok, hogy amit gondo-
lok, iigy elmegy, mint a viz, a fiist, a zaj, a felhd.
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De akik fontosak nekiink, nem mehetiink el mell6liik vizzel, fiisttel, zajjal, fel-
hével. Ugyis el lesziink onnét tépve.

Mar ha nem 6k hagynak el. Medvéim, tudom, soha. Ezt egyediil réluk tudom.
Ok egyediil tobbek, mint barmi MERZ-em.

Van merzem ezt mondani. (Brr.)

* Ok %

Az iras rogton elhagy. Az €16 érintkezés nem marad jol a tiszta és ,,szent” rejte-
lemben, mert latolgatos (és sanda) lesz, félreértés. Az irds hamis titokfejtésre ,,ad
ki” téged. A rajz, hallom, legaldbb magat mondja, kudarcomat is ily attétellel.

* % %

Egy (ilyen mozgassériilt) madar orokké egyiittlétet-veled akarna (jo, mar
kivéve, amikor nem), és akkor hirtelen meghal mell6led (a kezedben stb.).
Az emberkapcsolatnak sem ez a tartama, sem ez az élessége nincs. A tartamban
hogy a tisztasag, az élességben a kiméletlenség. Az emberkapcsolatnak a tartama
a kiméletlen, a megsziinte csak a tiszta. (Mert akkor nincs.) Az ilyen megfogalma-
zasoknak sincs igazi tiszta haszna. (De errdl legkozelebb.)
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