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Gömöri György
Zbigniew Herbert a magyarokról

Több alkalommal írtam már Zbigniew Herbertről – elemzést költészetéről, illetve hozzá 
fűződő személyes élményeimről. Most a lengyelországi Herbert-év újabb alkalmat adott rá, 
hogy két helyen is beszéljek róla, a budapesti Herbert-konferencián, mint legrégebbi magyar 
fordítója1 és a néhány nappal későbbi krakkói nagy nemzetközi Herbert-konferencián, 
mint angliai és magyarországi kritikusa, illetve költészetének méltányolója. Az alábbiak-
ban a krakkói előadásból szeretnék néhány részletet újra feleleveníteni, különös tekintettel 
Herbertnek a magyarokkal kapcsolatos képzeteire s az irántuk érzett rokonszenvre.

Ez a rokonszenv voltaképpen már Herbert szülővárosában kezdődött, a magyarul 
„Lembergnek” nevezett Lwów, vagyis „Oroszlános” városára gondolok, amelynek régi 
magyar neve is volt: „Ilyvó”. Ebben a kereskedelmi utak centrumában fekvő, soknemzeti-
ségű, de alapjában véve lengyel városban olyan intézmények születtek, mint a nagy lengyel 
nemzeti könyvtár, az Ossolineum (a második világháború után átköltözött Boroszlóba), a 
helyi egyetem, amelyik a tizenkilencedik században Krakkó mellett a lengyel kultúra 
talán legfontosabb központja volt, s akkor még nem szóltunk a másfél évszázadon át itt 
virágzó színházi életről. Bár a város környékén főleg ukrán lakosság élt, 1939-ig Lwów 
többségében a lengyel polgárság és munkásság városának számított – vallási szempontból 
sokszínűbben, mint sok más lengyel város, mert a katolikusok mellett itt jelentős számú 
görög katolikus és zsidó polgár is lakott.

Bár családneve vélszi eredetre hajaz (lehetséges, hogy távoli rokona George Herbert XVII. 
századi angol metafizikus költőnek), – Herbert családja osztrák eredetű, nagyszülei aligha-
nem a Monarchia idején költöztek az akkori Lembergbe. Maga Herbert húszéves koráig élt 
Lwówban, édesapja jogász volt és egy helyi kis bank igazgatója. Költőnket tehát már „osz-
tályhelyzete” bizonyos értelemben determinálta, immunissá tette a marxizmus-leninizmus 
esetleges csábítása iránt. Ehhez még hozzájárultak az 1939-es szovjet megszállás nyomasztó 
tapasztalatai, ahogyan az új hatóságok a lengyel nemzeti érzést minden formájában igye-
keztek elnyomni, eltüntetni Lwówból és környékéről. Ugyanakkor 1939-ben még élénken 
éltek a városban az Osztrák–Magyar Monarchia hagyományai és emlékei, és Krakkón kívül 
alighanem itt tartották leginkább életben a hagyományos lengyel–magyar barátságot.

Zbigniew Herbert „kulturális háttere” tehát sokkal inkább volt összekapcsolható hagyo-
mányos magyar-, mintsem orosz- vagy németbarátsággal. De ez, úgy hisszük, semmilyen 
formában nem nyilvánult meg egészen 1956-ig. Ekkor már Herbert évek óta Varsóban élt, 
több egyetemet elvégzett (tanult jogot, filozófiát és közgazdaságtant), és az ötvenes évek 
elején versei is jelentek meg, főként katolikus lapokban. Azonban csak az 1956-os Olvadás 
hozta meg neki, kései bemutatkozása, az önálló kötetkiadás lehetőségét. Ebben a Struna 
swiatla (A fény húrja) című kötetben korábbi verseit gyűjtötte össze- a híres „A magyarok-
nak” írt vers, az „Állunk a határon…”2 csak a következő, Hermes, pies i gwiazda (Hermész, az 

1 Teljes kötet versét fordítottam és kiadtam Az ízlés hatalma címen az Orpheusz Kiadónál 1998-ban.
2 Utóbbi címmel került be Az angyal kihallgatása című Herbert-kötetbe is (Európa, 1979).
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eb és a csillag) című 1958-ban kiadott kötetben láthatott napvilágot. Ezt a verset elsőnek az 
alábbi sorok írója fordította le magyarra és közölte a londoni Irodalmi újság-ban,3 majd az 
1966-ban megjelent Gloria victis című nemezetközi versantológiában. Később, a hetvenes 
években Nagy László, majd nemrégiben Zsille Gábor is lefordította. A vers első sorában 
szereplő „levegőből sodort kötél” (vagy az én fordításomban „roppant zsinór”) arra a segít-
ségre utal, amit a lengyelek 1956-ban a magyarságnak nyújtottak: orvosság-, kötszer- és 
vérszállítmányok, amelyeket az akkor még szocialista Lengyelország repülőgépei hoztak 
el – az elsők között! – Budapestre. A velem egykorú, vagy nálam egy évtizeddel fiatalabb 
lengyelek máig emlegetett első képi élménye gyakran az a végtelen véradó sor volt, ami 
szinte minden lengyel nagyvárosban felsorakozott 1956 októberében-novemberében – 
amit Herberten kívül több lengyel költő is megénekelt, köztük a krakkói Tadeusz Śliwiak.4 
De ami a négy versszakos Herbert-vers utolsó versszakának utalását illeti, abban nem csak 
a lengyel társadalom akkori áldozatvállalására, hanem tehetetlenségére is utal: „állunk a 
józan ész / jól fontolt határán”. Igen, mert olyan fegyveres segítségről, amit a lengyel légió 
1849-ben nyújtott a magyaroknak, ezúttal nem lehetett szó, – és ezt mindenki tudta.

Herbert számára különlegesen fontos év 1956: a lengyelországi reformmozgalom 
sikere és a magyar forradalom egyaránt a sztalinizmus végét jelzik. J. V. Sztálin, vagy 
ahogy Magyarországon emlegették akkoriban, a Nagy Nyelvész alakja többször visszatér 
Herbert verseiben. A „Orosz mese” című remek kis prózavers záróképe: „a cár odanőtt az 
arany trónhoz – kár kidobni a cárral együtt a trónt is” olyan metsző gúnnyal foglalja össze a 
felemás desztalinizálás lényegét, hogy az felér három vezércikkel. (Ezt a verset a pártál-
lami cenzúra még 1979-ben, Az angyal kihallgatása című magyar Herbert-kötet kiadásának 
idején sem engedélyezte közlésre). De Sztálin alakja Zbigniew Herbertnek egy másik 
versében is felbukkan. Ez a vers, az „Opis króla” (A király leírása) megintcsak szimbolikus 
módon kezeli a szovjet diktátor alakját – a királynak nem bajusza van itt, hanem szakálla, 
és csak a vers harmadik versszakában jövünk rá, kiről is van voltaképpen szó. Mivel ez 
a vers először Herbertnek Napis című 1969-es kötetében jelent meg, nyilvánvaló, hogy az 
1956 után íródott. Érdekes módon bár a vers bekerült az Európa által kiadott Herbert-
kötetbe, ott Weöres Sándor és Gimens Romána fordításában úgy szerepel, hogy nem lehet 
benne felismerni a Sztálin-szobor ledöntésére tett nyilvánvaló célzást. Ugyanis ebben a 
fordításban a mesebeli királynak itt „cipői” vannak, nem csizmái: „lábak a levetett cipőkkel 
a sarokban mint a vártán / állnak”4 Mármost a lengyelben néha ugyanazzal a „buty” szóval 
jelölik a nagy cipőt és a csizmát, viszont például a félcipő már rendszerint „bucik”. Ha 
pedig elképzelünk egy történelmi időbe helyezett, zsarnoki módon uralkodó királyt, 
szerintem logikus, hogy a „buty” szót „csizmának” fordítsuk. Ezért „a csizmával [együtt] 
levetett lábak” – én így értelmeztem ezt a sort, másra nem is utalhatnak, mint a budapesti 
Sztálin-szobor 1956-ban térdben levágott csizmáira, amelyekben benne maradt a szovjet 
diktátor lába!, s amelyek még 1957 elején is ott álltak mementóként a Dózsa György úton, 
hogy aztán egy barátságos Lenin-szobor kerüljön a helyükre.

Herbertnek van még egy magyar vonatkozású verse – persze az „In memoriam Nagy 
László” (Nagy László emlékére) című versre gondolok, amit a lengyel költő 1978-ban írt 
és felvett 1983-ban, Párizsban, az emigráns Instytut Literacki-nál kiadott versgyűjteményé-
be.5 Ebből a versből, amelynek több magyar fordítása létezik (az enyém Az ízlés hatalma 
című Herbert-fordításkötetemben jelent meg 1998-ban), több dolgot megtudhatunk. 
Az egyik az, hogy egészen a legutóbbi időkig azt hittük, Nagy László személyes ismerőse 

3 Irodalmi Újság, 1959. 10.
4 Az angyal kihallgatása, Európa, 1979, 116. Śliwiak versét lásd: Gloria victis, München, 1966, 339.
5 Zbigniew Herbert, Raport z obleżonego miasta i inne wiersze, ParyӐ, 1983, 25.
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volt Zbigniew Herbertnek, életükben egyszer találkoztak, vélhetőleg Nyugat-Európában, 
amikor együtt laktak, Herbert szavaival „a Kereszt és a Rózsa zarándokszállásán”.6 Ez a 
feltevés azonban egy eddig nem publikált szöveg alapján megdől, mert 1979-ben Puskás 
Károlynak adott interjújában Herbert azt mondja, sohasem találkozott Naggyal.7 Emiatt 
versének fentebb idézett állítása az „együttlakásról”, úgy tűnik, csupán jelképes érdekkö-
zösségre utal – az európai kultúra szeretete és a lengyel–magyar történelmi hagyományok 
kapcsolják össze a két költőt.

 A másik tény, ami kiderül ugyanebből a Herbert-versből, azért érdekes, mert ahhoz 
személyes közöm is van. Mint már másutt megírtam, én Zbigniew Herbertet 1958 óta 
ismertem személyesen, s úgy hiszem, Herbert barátjának tekintett. Hozzám írt leveleit 
a varsói TwórczoҲć című tekintélyes irodalmi folyóiratban már két éve,a lap 2006. áprilisi 
számában közzétettem – most csak azért hivatkozom rá, mert egyik leveléből kiderül, kitől 
hallott ő először József Attiláról, akire a Nagy Lászlót gyászoló versben így utal: „abban, 
hogy maga most olyan mint József Attila / Mickiewicz lord Byron szép szellemárnyak”8. Más szó-
val, hogy Nagy László valamiféle egyetemes költői eliziumnak lett a lakója halála után. De 
hogyan került be a képbe József Attila?

Úgy, hogy 1959 márciusában Herbert Angliában járt, és Jerzy S. Sito társaságában meg-
látogatott engem Oxfordban, ahol akkor a St Antony’s College kutatódiákja voltam. Április 
elején Párizsból hozzám intézett leveléből kiderül, hogy nagyon jól érezte magát oxfordi 
látogatásán, a levél harmadik bekezdésében pedig ezt írja: „Egy ismerős könyvesboltban 
megrendeltem Attila kötetét (egyelőre) fordításban. Vajon az Ódát már lefordították lengyelre?”9 Ez 
a két mondat oxfordi beszélgetéseinkre utal, amelyben bizonyára elmondtam neki, hogy 
először is, József Attila jelentősége világirodalmi, másodszor, hogy Attila egyik legszebb 
verse éppen az „Óda”, amit kérésemre éppen akkoriban próbált lefordítani az én nyersfor-
dításom alapján angolra egy fiatal, tehetséges oxfordi költő. 

Lehet,hogy akkor Herbert még az „Óda” lefordításának lehetőségét is fontolgatta, 
de hamarosan letehetett róla, más munkája – az esszéírás! – elfoglalta, mert következő, 
1959 júniusában írt hosszú levelében egyetlen sorban sem említi már József Attilát. De ha 
franciául (vagy később lengyelül a magyar költők Varsóban kiadott nagy antológiájában) 
olvasott tőle néhány verset, rájöhetett, hogy igazam volt, amikor évekkel korábban ékes 
szavakkal dicsértem, valósággal felmagasztaltam neki az „Óda” költőjét.

Nem szeretném ezt az esszét ünneprontással zárni, de azért megemlíteném, hogy 
Zbigniew Herbert egyetlen magyarországi látogatása 1979-ben azért nem sikerült úgy, 
ahogy azt a költő és vendéglátói elképzelték, mert állítólagos dokumentumcsempészés 
miatt Herbertet a budapesti repülőtéren letartóztatták, és csak többórás kihallgatás után 
(és tudtommal csak az Európa Kiadó és Aczél György erélyes közbelépésére) bocsátották 
szabadon. Erről a kínos incidensről, azt hiszem, Gimes Romána tudna többet mondani – s 
bizonyára mond is majd a „Magyar írók Herbertről” című a Széphalom kiadónál készülő 
kötetben. Ezért gondoltam azt, hogy Zbigniew Herbert egyetlen magyar kitüntetése, a 
Bethlen Gábor-díj bizonyos értelemben jóvátétel, a magyar társadalom jóvátétele volt az 
1979-ben elszenvedett zaklatásért. De még ez a megrövidült budapesti látogatás sem 
változtatott Herbert rokonszenvén a magyarok iránt, akiket sohasem azonosított a pártál-
lammal és annak csak nagyon mérsékelten „lengyelbarát” politikájával. 

6 „…w hospicium KrzyӐa i RóӐy”, uo.
7 Magyar írók Herbertről, Széphalom, Bp., 2009, 68.
8 Zbigniew Herbert, Az ízlés hatalma, Orpheusz Kiadó, 1998, 45. és a könyv hátlapján
9 TwórczoҲć, 2006/4., 79.




