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Bence Erika
Ondrok
Oravecz Imre: Ondrok gödre

A múltról szóló beszéd családtörténeti modellje érvényesül legerőteljesebben Oravecz Imre Ondrok 
gödre című regényének szerveződésében, de az elbeszélés szociográfiai és folklorizáló eljárásai is 
alakítják a szöveget. Egy parasztcsalád (az „Árvai had”) történetén keresztül képződik meg előttünk 
a magyar társadalom alakulástörténetének a XIX. század második felétől a XX. század elejéig terjedő 
korszaka, s azáltal válik teljesen egyedi – az újdonság erejével ható –  képalkotássá, hogy nem vállalja 
a parasztábrázolás egyetlen XX. századi hagyományát sem; a barbár-képzetekkel éppúgy szakít, 
miként a szegénységkultusz affirmációival. A Tarna völgye specifikus földrajzi és klimatikus viszo-
nyai között egyfajta zártságban és elszigeteltségben élő közösség tagjai éppen hogy tehetős gazdák 
(legalábbis a kiegyezés kori–millenniumi századvég jelentette  gazdasági-szellemi fellendülés köze-
pette adott a feltörekvés lehetősége), sem szellemi sivárság, sem értelmi elmaradottság nem jellemző 
rájuk. Mi több, ifjabbik János – legalábbis a gazdálkodás terén – kifejezetten haladó irányelveket vall 
és érvényesít (elsőként tér át az ökrösről a lovas gazdálkodásra,  a kézi erőt felváltó gépek, valamint 
a vetésforgó alkalmazására).  Szinte valamennyi szereplő (idősebb és ifjabb János, s a fiú, István is) 
bonyolult jellem, vagy van valamilyen egyedítő tulajdonsága. Vannak elképzeléseik a világról és a 
társadalomról, némelyikük – mint István – világnézeti tájékozottsággal is rendelkezik. 

Ha irodalmi vonzatait, narratív analógiáit keressük e prózaírásnak, leginkább Gion Nándor csa-
ládtörténetére, a Latroknak is játszott (2007) tetralógiára gondolhatunk, azzal, hogy a Virágos Katona 
(1973), a  Rózsaméz (1975), az Ez a nap a miénk (1997) és az Aranyat talált (2002) kialakította regény-
folyam  (Rojtos Gallai István családjának története) történelmi narratívákkal szervesül elsősorban; 
az utánképzett korszak történelmi eseményeit a folklóremlékezet alakzatai révén ragadja meg az 
elbeszélő, míg Oravecz Imre regényében a történelem  sorsfordító eseményei, mint az 1848-as szabad-
ságharc is csak kulisszaként,  utalásként, epizódként van jelen –  elsősorban idősebb János elbeszélése-
iben, illetve a nők babonás képzeteiben (pl. szokatlan égi jelenség hívja fel a figyelmet a bekövetkező 
katasztrófára). Ugyanakkor a Gion-regények is szakítanak  a „falu a maradiság és a tudatlanság  tere” 
képzettel, mi több, a kritika – hagyományos szemléleteket érvényesítő – vonulata épp ezt kifogásolta 
bennük: lehetetlen, hogy a társadalom alsóbb rétegeihez tartozók úgy beszéljenek és nyilatkozzanak 
meg, miként Gion hősei. Holott a paraszti kultúra és életmód nem okvetlenül jelent szellemi perspek-
tívátlanságot,  sőt ezek az emberek (mint Rojtos Gallai is) a maguk körén belül kifejezetten széles látó-
körrel, gazdag képzelőerővel és elvonatkoztató készséggel:  fejlett intellektussal rendelkeznek. Persze, 
hogy Rojtos Gallai a maga valóságában nem lehetett azonos a regényhős megjelenítette ideállal, de 
lehetett volna, hiszen adottak voltak a körülmények. (A regény egyik legszomorúbb jelentése is ebből 
a perspektívából formálódik: Szenttamás önmagában – etnikai összetettsége ellenére – is életképes és 
toleráns világ; a kívülről beavatkozó bornírt hatalmi ideológia zagyválja össze a viszonyokat.) 

Amiért az Ondrok gödre jelölte életvezetés (a gödör itt mint helyettesítő alakzat: metafora funk-
cionál) idill helyett mégis negatív konnotációjú, az – paradox módon – nem az elmaradottság és a 
szellemi sivárság, mint inkább a bonyolult és megváltozott lelki alkat következménye. Mind János, az 
apa, mind István, a legidősebb fiú jellemét ugyanis olyan erővonalak  hatják át, amelyek egyértelműen 
szétvetik egy hagyományos szokásrend határait és súlyos feszültségek eredői.  

A regény központi figurája az apa, ifjabbik János: hozzá képest bontakoznak ki a családon belüli 
viszonyok. Ő áll a közösségi normarend szentesítette hatalmi hierarchia csúcsán. Pozícióját maga is 
hatalomátvétel, idősebb János családfői tisztségéből való kitaszítása útján szerezte meg; ugyanakkor 
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ez köztük –  apja egyszerűbb lelki beállítottsága, belátóbb  és rugalmasabb hozzáállása révén (honvéd-
ként megjárta a szabadságharc dicsőséges és vereséges hadszíntereit és bujdosók  megpróbáltatásait 
élte; lényében sokkal több a kényszerű beletörődés tapasztalata mint fiáéban) – kisebb összeütközé-
sek mellett ment végbe. Alakjára (az elbeszélő  leírja fizikailag is előnyös alkatát:  ebben egy paraszt 
Adonisz küllemére ismerhetünk!) egyfajta mitikus  fény vetül: a hatalmát féltő „Kronosz-apa” fallikus 
félelme. Ezért történik meg, hogy fiait kicsi korukban a rajongásig szereti, de amint felcseperednek 
– potenciális ellenféllé válnak –, eltaszítja őket magától, és az elrettentés legkülönbözőbb módszereit 
alkalmazza ellenükben; s ezért van – mert nem veszélyeztetik hatalmi helyzetét –, hogy lányaival 
(azonkívül persze, hogy a kor általános vélekedése értelmében nem veszi egészen emberszámba 
őket!) nincs különösebb konfliktusa, s akár szeretetteljesnek is mondható a köztük levő viszony. 
Személyében egyszerre működnek a hagyományos és a századvég új embertípusának törekvései: pl. 
a rendhez, tisztasághoz, szabályokhoz való túlzott ragaszkodása a régi rend védelmét célzó megnyi-
latkozások, míg bizonyos – nem is teljesen öntudatos – tettei (özvegyemberként kétszeresen is eltér 
a szokásrendtől: nem várja meg a gyászidő leteltét és újra hajadont vesz feleségül) és  lázadásai (pl. 
az esperes úrral folytatott vitájában ellenszegül az égi igazságnak, mert holtan született, és ezért 
megkereszteletlen gyermeke az égi törvények értelmében mennyekből kitaszítottnak minősül) egy 
új világértés jelei. Az Árvai család nemzedéki konfliktusai mögött persze sokkal nagyobb társadalmi 
mozgások figyelhetők meg: a kollektív világértés és létforma alakzatait (mint pl. a nagycsaládrend-
szer) az egyéni világkép, a modern ember törekvései váltják fel. 

Ifjabb János a megalázás útján történő betörés, fiainak feltétlen tekintélytisztelővé való nevelése 
révén igyekszik megingathatatlanná tenni pozícióját. Az elbeszélés  történetalakító személyiséggé 
Istvánt avatja, de utalásos szinten, egy-egy mozzanat erejéig, a többi gyermekének sorsáról  is értesü-
lünk.  János és György fiának eleve tragikusan rövid életet mér ki a végzet: Jánost  tüdővész, Györgyöt 
véletlen baleset viszi gyerekként, illetve legényként a halálba. A fizikai-szellemi alávetettség (a 
„gödörbe taszítás” effektusa, amit akár mitikus vonásként is értelmezhetünk: pl. Uránosz is az alvi-
lágba veti félelmetes utódait) szinte minden gyermekénél okoz valamilyen érzelmi vagy magatartás-
beli deformációt. A letaszítottság legmélyebb bugyrait és  fájdalmas magányát a beteg Jánoska járja-
éli meg: élete utolsó nyara gyötrő kétségek és önkielégítések bűntudata közötti hánykódások között 
telik el: „Fájt neki, hogy itt kell hagynia ezt a világot, az anyját, a testvéreit, az állatokat, mindent. Így már 
semminek sincs értelme, de talán nem is baj, hisz úgysem jó már neki semmi, kivéve... és ilyenkor mindig eszébe 
ötlött, hogy van még valami, amiben örömét leli, és éppen a teste ennek az örömnek a forrása, annak ellenére, 
hogy az beteg. Tiltott, szégyenletes dolog ugyan, az apja szerint önfertőzés és bűn is, de mindig meggyónja, mert 
semmiképp sem akar így, a lelkén ezzel a szennyfolttal az Úr színe elé kerülni az Utolsó Ítélet napján.” (204.) 
A vörös hajú/arcú,  az érzelmi mellőzöttségét és lefojtottságát vadsággal, erőszakossággal kom-
penzáló György  halálát áttételesen apja okozza: neki akar megfelelni, amikor favágás közben 
életkorához képest túl nehéz feladatra vállalkozik; agyonüti a  kivágott fa. Nagyon  súlyos belső, 
lelki-érzelmi ellentmondásokat tükröznek a szülők reakciói. Az apa, noha megrendíti fiai halála, egy 
jottányit sem változik, nem gondolja át korábbi cselekedeteit és magatartását. Egyrészt büszke Teréz 
„termékeny ölé”-re, hogy számos fia született, ugyanakkor „hada” anyagi leromlását is a sok utódban 
látja, s egy-egy gyermeke halálában az „öröklési helyzet” javulását is konstatálja. Terézt a sokat szen-
vedett Jánoska halála mélyen megrázza, míg György halálában isteni gondviselést lát: „A szüleit is, 
de különösen az anyját, babonás félelemmel töltötte el ez a vörösség, olyannyira, hogy amikor meghalt, kissé 
meg is könnyebbült, mert úgy érezte, mintha valami hibát, tévedést igazított volna helyre az Úr azzal, hogy 
magához szólította.” (360.) (Az „egészséges fiak”  nemzése Rojtos Gallaiék világában is jelentőséggel bír. 
A verekedős Török-fivérek pl. messze földön híresek robusztus alkatukról, míg a kis termetű  Gionok 
azért vesznek el nagydarab lányokat, hogy magas, erős fiaik legyenek –   drabális lányaik születnek. 
Török Ádám  a szép növésű, erős  emberek kiveszésével hozza összefüggésbe a térségi XX. századi 
létkatasztrófákat.)

Ondrok  családi/érzelmi csődje a legtöbb szenvedést  a  legkiválóbb fizikai és intellektuális 
képességekkel rendelkező Istvánnak, a legidősebb fiúnak okozza, ugyanakkor ő az egyetlen, akinek 
sikerül „kimászni” Ondrok szellemi értelmű „gödré”-ből. A Kronosz-apa számára a „legveszélye-
sebb gyermek”, ezért a legnagyobb akadályokat az ő egyéni boldogulása és szabadsága elé gördíti. 
A szeretetmegvonás és a fizikai fenyítés mellett megtagadja tőle a továbbtanulás lehetőségét, elbi-
zonytalanítja fizikai képességeiben, megakadályozza elképzelései megvalósítását, letöri akaratát. 
Házas emberként is anyagi függőségben tartja, ugyanakkor megvonja tőle az önálló döntés szabad-
ságát, még fiatal feleségére és boldogságára is féltékeny. „Az Árvai családban, a hadnak ebben az ágában 
csak egy vélemény, nézet, akarat létezett, és az az apjáé, Árvai Jánosé volt. Ami nem az ő agyában született, vagy 
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nem vágott össze azzal, ami ott megfogant, azt tagadta, arról nem vett tudomást.” (308.) Az elbeszélői közlé-
sekből az is kiderül, miszerint e megnyilatkozások az apa esetében legtöbbször tudatosak: magában 
sokszor mást gondol, mint amit mond vagy cselekszik, emellett elmélkedik is a dolgok állásáról. 
Titkon örül, hogy fia, István színtiszta jeles tanuló, „nem mert büszke volt a fiára, hanem mert legyezgette 
a hiúságát, hogy a fia az elsők közt is első” (160.), ugyanakkor nem engedi meg, hogy továbbtanuljon, 
mert intellektuális fölénye, képzettsége miatt elveszítené hatalmi fölényét, egyeduralmi tekintélyét  
felette. Saját kommentárja értelmében: „Legyen az, ami az apja volt, meg a nagyapja, meg a nagyapjának 
az apja. Ez a világ rendje, nem holmi továbbtanulgatás, városban szédelgés, hogy dologkerülő vigéc, mihaszna 
naplopó, a paraszt vérét szívó pióca, kikent-kifent kurafi legyék belőle, aki pomádézza magát, meg mindig vasalt 
nadrágban jár, aztán később szégyelli, hogy a szülei büdös parasztok, akik nem késsel, villával esznek, az udvaron 
meg kivágják a taknyukat. Nem, ő ezt nem engedi, ő ebből nem kér.” (161.) Magában tetszik neki, hogy a fia 
iránt az erdőkerülőék lánya, „félig úrilány” érdeklődik, de mindent megtesz, hogy megakadályozza 
a szerelem beteljesülését, majd szinte féltékeny  a menyére: „Az apósának nőként is tetszett, de mint 
feleséget már-már irigyelte a fiától. Nem mintha bármi kivetnivalót is talált volna az évek során Terézben. Az 
ő keze alatt is égett a munka, és az ő otthonát sem érhette szó. Csak hát látta a különbséget, a korelőnyt, hogy 
a menye gyorsabb, jobban bírja erővel, és szinte a levegőben leng, ahol az ő kissé elnyűtt párja már a földön 
araszol.” (307.)

Erkölcsi értelemben legmélyebbre  György fia halálakor süllyed, amikor megrendültsége kisebb 
intenzitású anyagias meggyőződésénél. Nem adja meg   a végtisztességet  fia számára. Ma sincs olyan 
európai kultúra, illetve közösség, ahol a balesetet szenvedett ember tetemét nem takarják le. Jánosék 
azonban csak földobják a fiú holttestét a farönkökre (be is szorul közéjük  egyik lába).   Kabátját azért 
nem használják fel szemfödőnek, mert az apa úgy véli, jó lesz még valamelyik kisebb gyereknek, a 
lópokrócot pedig nem akarja bevéreztetni. S ez nála nem egyfajta szegénységből következő kénysze-
rűség – hiszen jómódúak –, hanem bornírt anyagelvűség.

Hogy a Kronosz-apa és fia között mégsem kerül sor nyílt és durva leszámolásra, az az anya, Teréz 
vallásos világképéből és meggyőződéséből következik. Ő ugyanis – hitbéli beállítottságából kifolyó-
lag –  elképzelhetetlennek tartja, hogy a férjével nyíltan szembeforduljon és megkérdőjelezze annak 
igazát, még akkor is, ha önmagában nem ért egyet vele. A „lázadó fiúk”mögött ugyanis rendre ott 
van és segítséget nyújt az erős, s a fiú érdekében  a férjjel szembeforduló anya. Kronosz kezébe is  
anyja, Gaia adja az apa, Uránosz férfiasságát és hatalmát megsemmisítő fegyvert, s Kronosz ellenében 
is az anya, Rheia  szövetkezik, s rejti el  az uralmát megdöntő fiút, Zeuszt. Teréz szerepe mindezek 
ellenére pozitív, hiszen ha támaszt nem is, de egyfajta lelki menedéket nyújt: segít neki a munkában, 
vigasztalja bánatában, tompítja az apa haragját, illetve István sérelmeit. A tönkrement cséplőgép 
esetében pedig – igaz, hogy nem nyilvánosan, de – rendre is utasítja a férjét: felhívja a figyelmét saját 
felelősségére és tévedésére. 

A Oravecz-regény kritikai recepciója felvet olyan értelmezéseket is, amelyek a tradicionális  gon-
dolkodásban ismerik fel az Ondrok gödre megjelenítette közösség fennmaradásának lehetőségeit. 
Véleményem szerint épp az ellenkezője igaz. A maradiság, a szűklátókörűség, az anyagit a szellemi, 
a haszonszerűséget a humánum elé helyező gondolkodás  rombolja le már belülről és vezet el a nem-
zetségek, a nagycsaládrendszer  széthullásához a magyar társadalomban. Az Ondrok gödre ebben 
az értelemben is metaforikus jelentést vesz fel: a haladás ellenében manifesztálódó világ (sír)gödre. 
Az Árvai-nemzetség végével egy világ ér véget. Nem véletlen, hogy a  fiú (miként a mítoszi hősök) 
elindul új világot/új hazát (új Tróját) keresni. Az Ondrok-regény egyik legfontosabb jelentésrétege 
is ennek nyomán bontakozik ki: a múlt század eleji, Amerikába történő kivándorlási hullámot a 
társadalom belső ellentmondásai éppúgy előidézték, mint amennyire a gazdasági ellehetetlenülés 
következménye volt.

Az Ondrok gödrének alcíme (Az álom anyaga, első könyv) a családtörténet folytathatóságának lehető-
ségét veti fel. Feltehetően idősebb János, a nagyapa különös álmára utal, amelyben a Szajlához tartozó 
Ondrok gödre  eltűnésének képe, az itt létrejött „kis világ végé”-nek látomása manifesztálódik.

(Jelenkor, Pécs, 2007)




