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Szerelmes unio

Villanyi Laszlé: valaki majd

Tapasztalat hijan az ember csak feltételezheti, hogy aki haremet tart fenn, vagyis nemcsak egy-
két nével dpol kozeli életviszonyt, az egyrészt nagy ereji személy, masrészt nagy természetét nyak-
ra-fére kénytelen probara tenni. Nem ugyanez éall-e egy szellemi szerdj gazdajara?

Villanyi Laszld, ki semmilyen értelemben, képzeletbélileg sem szegddott szultannak, viszont
mint kolté izgalmas poétadtletre bukkant: fejébe vette, hogy ad interim nemet valt a koltésben, s
papirra veti hatvankilenc koltott koltdnd versét. Legalabbis e kiilonds trouvaille sejlik a valaki majd
hatterében, mindenesetre Villanyi kényve bizonyos szemszdgbdl valésagos szellemi harem, a férfi-
lélek hatalmas prébaja. S annal csattandbb, mivel a szerz6bdl kiszall6 hatvankilenc ismeretlen ledny
vagy asszonyszemély mas-mds nemzeti jelleg szerint karakterizalt egyéniség: Kinatdl Norvégiaig,
[rorszagtol Mexikéig, Svéjctdl Indidig, ahogy a kolts keresztiil-kasul végigpasztézta a vildgot.

,O, Istennek nagyszerii teremtményei a nok. Erdemes értiik élni. De leginkdbb csak azokért, akiket még
nem ismeriink.” Ady életes tapasztalata megszivlelend6é (bar ambivalens) lecke, egyidejiileg pedig
bevezetd és program a n6k természetrajzanak kikutatdsdhoz — de hiszen épp ide, a kiszamithatat-
lansag strtjébe kell bemerészkednie annak, aki a nékrdl, vagy mint Villanyi Laszl6, a n6k nevében
akar megszolalni.

Mihelyst az olvasé belemeriil a valaki majd négysorosaiba (ugyanis a konyv minden egyes darabja
négy-négy sorra rug), alighanem tiistént eszébe 6tlik Villanyi Laszlé EQy mdsik élet cimii kotete; és
elsésorban nem is a mindkét kdnyvre egyforman jellemzd proézaias intonacid és konnyt olvasha-
tésag miatt. Hanem mert a valaki majd voltaképp ugyszintén: egy masik élet. S6t: csupa atellenes
élet; személyiséget halmoz személyiségre, méghozza hatvankilencszeresen — noha val6jaban persze
mindahdnyszor ugyanaz a habitus és szivverés emelkedik lirara; s milyen szépen bizonyitja: egy-
altalan nem haszontalan faradtsag az ember szamara, ha lelke toménységét olykor kész szétszedni
és kiteriteni. Es egy tlso, telt élet azért is, mert a Villdnyi teremtette lanyok, asszonyok a legti-
tokzatosabb, legmisztikusabb és egytttal leghétkdznapibb allapotukban rendeltetnek kibeszélni
magukat: mint alanyi, elsé személyli vallomasaik elaruljak, csaknem valamennyien szerelmesek.
Es aki szerelmes: sokélet(i; vagy egy, és abbdl az egybdl séhajt, mint az ismeretlen izlandi k6lténd,
odaatra: , harmonia egy mdsik életben jdrt / volna nekiink”.

Akérhogy is, nem baj, ha a masik életért fohdszkodd képzelet hullamzasa kdzben érzédik a
szilard arokszél is: a dolgok mindennapias, evilagi rétege. Villanyi Laszld, mikdzben hangra fogja
kolténdit, lam 6ssze mer gytjtetni veliik j6 nyaldbnyit azokbdl a sokszor kimondott ismérvekbd],
amelyeket a kozmeggydz8dés egy-egy nemzet jellegzetességének vél. Vagy nem a kdzszolam tartja,
hogy a cseh: sérivé nép? Es tessék, hogyan kezdi Villanyi Lészlénal a cseh kolténé: , Inkdbb sirtdl
habos szdd...” Hasonlo srofra: a német erds, bonyodalmas jellem, ,nem is vesztegetem féltve 6rzitt fér-
fias / erém, bonyodalomnak elég maga a mii” — olvassuk az ismeretlen német kolténét. S az, hogy lenge
s szereti a szerelmet, kinek a tulajdonsdga, ha nem a franciaé? Ennek jegyében nem is mondhatna
egyebet: ,meztelen combomra nyitotta ajtajdt, / s maradtam lengén, fogja fol végre, / nedvdiis lesz-e kilté-
szetem, rajta dll.”

Akér az ismert vondsok Ujrarajzoldsa, akar a masok (vagy a masik?) élete mogott rejtezd titok
kiszimatolasa hajtja, a valaki majd szerzGje a szabottan kicsiny verstérbdl, a mindenfajta nyelvi
rikitastol vald eltokélt tartozkodasbol nem kicsiny és nem szintelen lirat von ki. Hovatovabb csakis
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intim képek gytjtéjének tetszik. De realisztikus valésagtoredékekbe agyazott szerelmes, bizalmas
festéseit nem igazza-e rengeteg vivodas? Tme: , Meddig dltatja magit ez a szerencsétlen, / hogy majd elkez-
dddik végre valddi élete” (végre valddi). Vagy: , Sz6hettem barmennyi életfit (kedvenc / szineivel), egyik alatt
se lett volna helye” (mieldtt indult). A vagyodo, szerelmes nék test-lelki ihletében nem pendiil-e meg
gyakorta a varazsiiz6 irénia? ,a koncerteken 1igy néztem szijit, s ujjait, / eljovendd hangokra gondolva,
de arra nem, / hogy egy ingatag széken leszek a szeretdje”. (széken leszek) Masutt: , keriilod szimat, folyton
csak fintorogsz, / de kindlatomban van mdsfajta iz és illat is, / ott lent, gond nélkiil, csékold dsszes ajkamat”.
(ott lent) A sziv allando vedlésének és allando6 ujradltoztetésének ez a szinte definitiv valtakozasa
Villanyinal sajatos bels6 ritmust eredményez. Komoly szenvedély az 6vé; szines, erotikus — s egy
kicsit (vagy nem is annyira kicsit) nyers és bohozatos is. Er8s, habzsol6, karakteres természetet
koles6noz énjeinek, és csipds gunnyal paprikazza nyelvezetét. Nem a szoomlésben éli ki magat;
keveset irva is képes eljutni a vers késziiltségéig. S az 6 kész verse: szigortian megmunkalt egység.
Az, ahogy egy-egy nemzeti karakterrel eljatszik, nyilvanvaldéan csupan iiriigy; sokkal érdekesebb
az internaciondlis élményekbdl hazahozott szereplira végosszege. A kozérzeti mozaik, amelynek
Osszerakasa kozben széles spektrumat fedezi fel az emberi természetnek.

Szereprdl szerepre szokken, am anélkiil, hogy megrekedne egy alkat puszta rekonstrukciéjanal,
még latszolagos alkalmisagdban is bolcselet és valami sérthetetlen dert talalkozik. Ami megérinti,
az azonmod jelent8ségre tesz szert nala. , Te mindennek jelentdséget tulajdonitasz” — irja az anonim ir
kolténé modoraban. Egy masik versben, a télem ne cimiiben meg igy fakad ki: , Néha szereted jitszani
a dramai hést.” Ha egy kolté dramaban él, és a koriilotte 1élegz6 vilagbdl semmi sem érdektelen
szamara, az a falevelek zizegésébdl vagy kedvese kisujjanak gorbiiletébdl is filozofiat tud transzpo-
nalni. Villanyi Laszl6 annyira nem lobbanékony, hogy verseibdl szinte kibuggyannanak a 1ét sajog-
taté kérdései. Oda, ahova nincs miért, nem forsziroz ttlos horderét, puritan stilusaba ugyanakkor
béven belefér a termékeny tobbértelmtiség: , hogy vagyunk, nem kérdezik, folosleges lesz minden kérdés”
- mondatja példaul a bangladesi kolténével. Es ugyanilyen athalldsos médon fogalmazza a helyét is:
, Félelmetes koriilotted a rend, én még a szavak / helyét is nehezen taldlom, napi vendégem / a kdosz.”

Lehet, hogy miihelyének felel, azonban Villanyi Laszl6 elegansabb annal, semhogy a mtihelyben
torténteket kiforditana a kozonség elé. Az igazi kolt6 elegancidja épp abbdl a tartasbdl fakad, hogy
ereje, lizeme kommandirozasahoz nem kér tanat. Ez a tanatlansag a befejezett miiben nyeri el
jutalmat; a tiszta, vilagos beszédben. Abban a manapsag ritka, egészséges, kifinomult kedélyben,
ami nem leple, hanem kontrasztja a bels¢ ember aprébb-nagyobb gyotrelmeinek. A valaki majd mint
megigézett unié nekiindul, hogy megannyi eliité lelkiilet szerepében és szomjaval 1j titkokat és
koriilményeket fogjon f6l a szerelem nevii végtelenségbdl. Nekiindul és bekeriil a meg nem tévesz-
ték ko6zé, s ez nekiink karpétlasunk és 6romiink: mert a szerelmet illetd legigazabb és legérvénye-
sebb tjsagot hozza; tudniillik, hogy a sziv hol bonyolult, hol szikdr viszonyaiban minden a régi.

(Orpheusz Konyvek, 2008)
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