Darvasi Ferenc

Itelkezés nélkiil
Szabo Tibor: A lanyos apak puskaja

Szabo Tibor kisprézakbol allé kotetének részegységei bizonyos szempontbdl fliggetlenek egymas-
t6l. Nem csupan amiatt van ez igy, hogy a torténetek kozéppontjaban nem minden esetben ugyanaz
a figura all, és hogy nem egyetlen narrator vezet minket végig a szovegeken. Hiszen mifajaban is
vegyes miiveket (novelldkat, elbeszéléseket, tarcakat) tartalmaz a szaz oldalndl alig hosszabb gyij-
temény. Raadasul némelyik koziiliik inkabb 6nall6 alkotasként, rovidprozaként miikodik koziilitk
(kiilonosen a Mindig szét fogadtam anydnak és a Mindent kikapcsolnak), masok kevésbé: értelmezési
lehetéségeiket jocskan megnoveli a tobbi miivel vald egylittolvasas — ez utdbbiak egy regényszer(i
szerkezet felé mutatnak. Szabo Tibor irasmddja abban a tekintetben is valtozatos, ahogy az elbeszél6i
és a szerzdi én tavolsagaval jatszik, hol lecsokkentve, latszolag mar-mar megsziintetve, hol tjrate-
remtve, megnovelve azt. A textusokban megjelend referencialis elemek egyszer dominansabb, maskor
jelentéktelenebb szerepet kapnak. Egyes szam elsé és harmadik személyti narratorok valtjak egymast.
A hangvétel személyessége is kiilonboz6, a tarcikban erdsebb, mint a tobbi irdsban. Erthetd tehat,
miért mondja a kotet egyik narratora, Tari Dénes: , A széttartds: az irds rendje.”

Mindazonaltal legalabb annyi jegyében Osszefliggbek, mint széttartéak ezek az irasok. Hogy egy
kiils6dleges jeggyel kezdjem, mar a tordelés is azt sugallja, hogy a szdvegek egy iranyba mutatnak:
a kiilonb6z6 narratori szélamokba minden esetben kurzivval vannak beékelve a szerepl6i kozlések.
De persze ennél lényegibb elemek is az 6sszerendezédés felé mutatnak. Kiilonosen fontos koziilitk
az a legtdbb esetben az irdsok alapjat képezd asszociacios irastechnika, amely f6képp egy-egy szag,
illat, valamilyen emlék felidézése révén lép miikodésbe. Gyakori kiindulépont, hogy az elbeszéld
egy-egy egészen hétkoznapi dologgal sz6sz01 a jelenben, s kozben felidézi a multat. A szereplSk (és
szereplStipusok: vonzoé serdiilélanyok és a veliik kapcsolatba kertil$, iddsebb férfiak) is Gjra és tjra
elébukkannak a rovidprozakban. De a legerdsebb Osszetarté kapocs az irasok kozott a szamtalan
tematikus egyezés: az Ujra és tjra sz6tt gondolatok az dregedésrdl, az élet értelmérdl, a sors elfoga-
dasarol, a valasztas felel6sségérdl, az emberek felcserélhet&ségérol, és természetesen mindenekelStt
a Lolita-témardl.

Az els6 ciklus (Tari Dénes! utazdsa) kisprozai egyetlen figurara, a cimben is emlitett Tari Dénesre
koncentralnak. A négy textus soran ide-oda ugralunk az idében, végiil azonban a toredékekbdl mégis
Osszerakhat6 valamelyest — de nem hézagmentesen — a hés alakja, akit igen gazdagon, sokoldaltian
mutat be a narrator. Egyrészt bepillanthatunk Tari Dénes életébe, amikor dolgozik: a Miskolc mellett
é16 férfi egy kozkonyvtaros, aki emellett kritikdkat ir, felolvasoesteket, irodalmi beszélgetéseket tart
a fikcid szerint. Masrészt lathatjuk, mint egy 6nallé személyt, a lelki bugyraival, aki olyan, mintha
Szindbad kortars alakmasa lenne: hajlamos a nosztalgiazasra, szereti a j6 ételeket és a tobbi. Es nem
utolsosorban a néi nemhez val6 viszonyaba is beavat minket az elbeszéld, kétféle attitiidot megmu-
tatva, melynek egyikét a kislanyokkal, a Lolitakkal, a masikat az albérlGjével, Andreaval valé kapcso-
latan keresztiil vazolja fel.

Mig az elsé ciklus tulajdonképpen egyetlen személyre koncentral, a masodikban (A ndk kénnyei)
Ujabb és tjabb alakok keriilnek a torténetek fokuszaba. A Céku, Hajnalka meg a cici egy csalados
férfi pokoljarasat, kicsapongasat jarja koriil, a Mindig szét fogadtam anyinak viszont alulnézetbdl

1 Vo.: Tariménes
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sziiletett: egy altalanos iskolds fit nézépontjabol, aki 14 éves névére sorsan (aki lefekszik az egyik
tanaraval) keresztiil kell szembesiiljon a szexualitdssal? és annak liliomtipré valtozatdval. A Mene
mene tekelben egy 16 éves fiti gyotrelmeirdl olvashatunk, akinek a szerelmét egy id6sebb fia elcsa-
bitja. Az Isten szdmolja a nék konnyeit a Mindig szot fogadtam anyinak oppozicidja: egy tanarember
aspektusabol latjuk a sajat Lolita-kapcsolatat. A kiscsiké a korabban valdsagosnak dbrazolt torténé-
sek koziil a fantazia, a képzel6dés, a latomasok vilagaba menekiti ki az el6z6 elbeszélés férfijének
és kislanyanak torténetét, mig a Mindent kikapcsolnak ismét egy olyan helyzetet vazol fel, ahol a
f6hés ugy ,foglalkozik” egy kislannyal, hogy van felesége — aki itt raadasul még beteg is. Az ad
tehat — széttartasuk ellenére — egységes keretet ezeknek a prozaknak, hogy valéjaban variaciokat
mutatnak be egy témadra, ugyanazt a problémat jarjak koriil, mas és mas nézépontbdl. Kiilénb6z6
figurdk kertilnek teritékre A ndk kénnyeiben, de mindegyik esetben — akar Tari Dénes és a kislanyok,
akar a 3. ciklus elbeszél6je és Kismaszat kapcsolata esetében — hierarchikus viszonyokat lathatunk,
egy idGsebb férfi és egy nala joval fiatalabb lany relaciéjaban. (Még szinesebb lehetne a paletta, ha
lenne Lolita-elbeszél§ is a kotetben. Igy a kislanyok gondolkoddsmédja mindig csak a férfidi sz6-
lamba beékelve, a férfitii elmén 4atsziirve jelenik meg, 6nalléan nem - ez kiaknazatlan lehetésége a
kotetnek. Szabd Tibort els6sorban a maszkulin nézépont érdekelte ebben az esetben — de ezt nem
szamonkérésként irom, csupan megjegyzem.)

A befejez6 egységben (Nincs kandl) keriil egymashoz legkozelebb az elbeszél6i és a szerzéi én.
A fiktiv személyeket itt felvaltja egy valésagos(nak lattatott), mégpedig magaé az irdé, hiszen mar a
legelsé textus (Eldfeszités — tétek) is kihangstlyozza, bar azért konkrét nevet nem emlit, hogy ezeket
a tarcakat 6, Szabd Tibor jegyzi. Bar az olvas6 szempontjabol nyilvan kikovetkeztethetetlenek itt a
valosag és a fikcid hatdrai (amire ra is jatszik a szerzd), mégis megemeli a tétet a személyesség, vagy
ha igy jobban tetszik: a személyesség imitacidja.? Az én-elbeszéls ebben a ciklusban is egy kisldnyért
langol, azonban mas megoldasra jut, mint Tari Dénes: mig utdbbi valtoztatni tud az életén, 6 azon
kesereg, hogy elszerették a szeretGjét.

A kotet tehat egy témat jar koriil, meglehetds variabilitassal — a tematikus ismétlédés konnyen
értelmezhet$ ugy: gyakorlatilag barkivel megtorténhetne egy a kotetben targyalt sok eset koziil.
Talan ennek a tapasztalatnak a dicséretes eredménye az, hogy a konyv nem akar biraskodni, palcat
torni senki felett, csupan felvazol eseteket, s a dontést az olvasdra bizza. Ezt a szandékot tiinik alata-
masztani az is, hogy a gytijtemény egyik irdsanak cime (Mene mene tekel) a bibliai Daniel konyvébdl
vett kijelentésnek (mene tekel ufarszin*) éppen az itélkezd tagjat hagyja el. Modoraban olykor az
érzelmesség, olykor a szenvtelenség dominal — sohasem a harsanysag, a szenvedélyesség, a kinyi-
latkoztatas vagya. Nem csoda, hiszen nem értelmezni, kommentarral ellatni, hanem felmutatni
akar eseteket. Az emberi természet érdekli, amit leplezetleniil, nyiltan mutat be. Nincs itt helye az
erénycsdszkodésnek. Es ha mar itt tartunk, mindenképpen fejl6dott Szabé az els6 konyve, A ciprusi
kirdly cimt kisregény 6ta: abban még voltak a szerz6 személyétdl kevéssé elvalaszthatd, igy prob-
lematikus narratori maganvéleményei, amivel azonban, tigy tlinik, mostanra sikeriilt leszamolnia.
Es abban is érzékelhetd pozitiv iranyu valtozas, hogy mig a regényében tul sokat, szinte mindent

2 A szexualitas és a halal metaforikus viszonyban allnak itt. A fit1 igy irja le a beteljesiilés pillanatait
atéld névérét: ,...tényleg azt hittem, hogy Mariann most meghal, littam, ahogy a haldltél viltozik az arca
(...) Mariann arcdn... némdn, lassan terjedt szét a haldl, kitoltotte a latomezémet, ahogy a feje hdatramozdul,
beljebb siillyed a pdrndba, és a tekintete merev, mégis hunyorog furcsin, majd elkerekedik hirtelen, mindene elke-
rekedik, aztdn az arca eltorzul teljesen, mintha egy nagy kést mdrtottak volna a hasdba, és nem lélegzett kizben
egydltaldn...” A Mindenki azzal, amije cim( irdsban pedig az étkezéssel keriil metaforikus kapcsolatba
a szexualitas, amikor is Tari Dénes, aki a diszno-(vagas-)szagot szereti a malac kormében, raeszmél,
hogy az elsé szeretkezésekor, egy tor éjszakajan éppen ilyen szag volt a szobaban.

3 Valamilyen szinten mindvégig fenntartja a latszatat az elbeszéld, hogy 6 bizony nem masrdl, mint
a szerz6rdl ir. A hésok mind olyan tevékenységeket végeznek (kritikusok, tanarok, konyvtarosok
felolvasdesteket, irodalmi beszélgetéseket szerveznek, maguk is irnak), mint az az ir, akinek a neve
a cimlapon szerepel. Csupan két konkrét példa az elbeszéld és a szerz6 személyének dsszecsuisztata-
sara: az els6, amikor a Biiddstél még senki nem fagyott megben Tari Dénes egy néi antoldgiardl ir kritikat,
abban nem nehéz felismerni Szab6 Tibor — az Irodalmi Jelen 2006/5-6s szamaban megjelent — recenzié-
jat az Ejszakai dllatkertr6l. A masik: Tari fiktiv és Szabé valés e-mail cime, legalabbis a vége hasonlatos
egymashoz: taridenes@ctv.hu, szabo.tibor@elekctv.hu.

4 Magyarul: ,megszdmldltatott, megmérettetett, konnyiinek taldltatott”.
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egyszerre akart felmarkolni, itt joval gazdasagosabban banik az anyagaval és végig a {6 témajara,
a Lolita-kérdésre koncentral.

Mint minden kotetnél, itt is feltehet$ a kérdés: a szerzé miért éppen az adott témat valasztotta
targyaul, mit akar vele elmondani? Nos, A linyos apdk puskdjiban a felnéttek vilaga eléggé sivar, az
érzékeny fiataloké annal vardzslatosabb mar: ,A pizsamdban verset iré gimnazista liny, az foldontili
kaprdzat ebben az elkurvult, ihlet nélkiili viligban.” Ennek a még csodakkal, szépségekkel teli gyermeki
vilagnak és a felndttek iires életének a kontrasztjat idézi fel a Peter Handke-vers is (, Mikor a gyermek
gyermek volt...”) A kiscsikéban. A felnétt né mar nem érdekes, nincsenek mar kérdései, csak valaszai,
magabiztos, eltlinik belSle a baj — akar a Mindig szét fogadtam anyinak Mariannjabdl, akirdl a testvére,
Peti meglehetdsen kegyetleniil beszél: , eltiint, elveszett a ndvérem szemébdl a gyermekkori fedett bizonyta-
lansdg (...) Es nem maradt a helyén mds — csak egy kurva”. A narratorok tobbszor is tigy interpretaljak a
feln6tt 1étezést, mintha mar tul lennének mindenen, amiért érdemes élni: rogton egy ilyen mondattal
nyit a kotet (,Kind az ember minden jobél végiil”). A serdiiléfélben 1év6 lanyok viszont tele vannak tit-
kokkal, meglepetésekkel.

Aki azt hinné azonban, hogy a kotet irdsai atlépik a pedofilia hatdrat, és nem rendelkeznek
erkolesi-etikai téttel, az téved. A torténetek férfi hései lelkében nagy harc dul: az etikus magatar-
tast vagy a természet parancsat kovessék. Meghokkentd természetességgel jeleniti meg ezeket a
pokoljarasokat az alkotd, végeredményben szinte az dsszes lehetéséget megmutatva, hogyan lehet
donteni egy effajta helyzetben. Ebbe beletartozik az is, hogy a Nincs kandl tarcainak narratorhdse
a szeretGje elvesztése és a csalad el6tti leleplez6dése ellenére sem bir lemondani a fiatal lanyokrol,
mint ahogy Tari Dénes sajat lelkében megtett utazasa is, melynek végén a Lolitak helyett a deréktdl
lebénult Andreat valasztja.

Az erkdlcsosség kérdése nemcesak a szerepldk tettei kapcsan meriil fel, hanem abban a tekintet-
ben is, mi az irds, az irodalom célja, értelme. Harom vendégszoveg is ezen probléma felé tereli a
figyelmiinket. , A szépség vad és szelidithetetlen”, idézi be A céku narratora Esterhazyt, pontosabban a
Mindentudas Egyetemén tartott eléadasat, A szavak csoddlatos életébdlt, és abbol is [a hdny millié kocsis
orszdga vagyunk?] cim( egységet, amely — a Szab¢ éltal nem idézett részeiben — éppen azt targyal-
ja ki, hogy az irénak példat kell-e mutatnia az olvasdk, a tarsadalom felé: Esterhdzy szerint nem,
A céku elbeszélé-szereplSje viszont a citdtumot ,egy dsz, megromlott mondat”-nak nevezi. Ugyanez az
etikai dimenzié jelenik meg A ldinyos apdk puskdja cim tarcanak abban az idézetében (,ahhoz, hogy az
irdssal jot cselekedjek, hogy egydltaldn ir6 lehessek, eldbb jé embernek kell lennem...”) is, amely egy Gazdag
Jézsef-interjubdl keriilt a kotetbe. Ezt a felelés gondolkodasrol valé nyilatkozatot persze nem vélet-
leniil nem a szeretdjénél, hanem a csaladi otthonban taldlja meg a narrator... A céku narratora egy
kozismert Arany Janos-vers félreirasaval (,letészem a Kantot”) szintén az irodalomban vald erkdlcsi
felel6sségvallalas szerepére hivja fel a figyelmet, rdadasul annak a filozoéfusnak a nevét emliti meg,
aki szerint az ember erkolcsi lény, nem kiilsé szabalyok iranyitjdk dontéseit, cselekedeteit, hanem
belsé torvények. Az Esterhazy- és a Gazdag-, illetve a rontott Arany-idézet, valamint az, amilyen
szdvegkdrnyezetben megjelennek ezek A linyos apdk puskdjdban’, arra mutat, hogy a narratorok (vagy
nyugodtan mondhatnam azt, hogy a szerz?) szerint igenis helye van az erkolcs aspektusanak a lite-
ratori gondolkodasban — még ha az ember nem is képes a sajat maga felallitotta mércét megiitni, mint
ahogy a Gazdagot cital6 alak sem.

A kendézetlenség, a leplezetlenség folytan egyszerre tudja lattatni az erkolestelen tettet, de az
etikus magatartas(ra vald vagyakozas)t is a konyv, egy-egy alakon beliil is, mint egy személyiség
kiilonbozd, nehezen Gsszeegyeztethetd rétegeit. Nagy érdeme az alkotdnak, hogy kozos nevezdre
tudott hozni egymastol idegennek tiing teriileteket. Képes beliilrél abrazolni a kislanyokra vagya-
kozé férfiak lelkivilagat, és kiviilrél is. Igy egyarant a szemiink elé térul a biin, az abban valé kéjel-
gés, de az etikai dimenzi6 is. Ez a tobbszor emlegetett etika nem kispolgari, gyokértelen erkolcsre,
hanem a vallasra, a Biblidra van alapozva. Féleg az elsé ciklus hemzseg a keresztyén utaldsoktol.
Mintha akkor is mitikus-bibliai tajakon jarnank, amikor vérfert6zésrdl (Tari Dénes elsé alkalommal
az unokatestvérével szeretkezik), illetve (Pali Agica) vérmérgezés(é)rél hallunk a kényvben. Tari

5 T6bb szempontbdl sem tartom jonak a kotet cimét. Mintha az eladhatdsag szempontja vezetett
volna ehhez a hangzatos megoldashoz, azonban éppen ez a ,harsanysag” nem latszik tiikrézni a
konyvben 1évd szovegek hangvételét. Van egy A ldnyos apdk puskdja elnevezési tarca is a Nincs kandl
ciklusban, de az pedig nem bir nagyobb jelentéséggel a tobbi textusnadl, igy ez sem indokolja a kotet
cimadaésat.
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maga is reformatus csaladbodl szarmazik, de hogy ez gyakorol is ra valamilyen hatast, az csak végtil
deriil ki, amikor — mint egy diakénus — vallalja Andrea gondozasat. Andrea egy izben felveszi
Tari Dénes reformatus nagymamajanak a kotényét, amelyre az van himezve, hogy , Térj magadhoz,
drdaga Sion, van még néked Istened”. Ez az énekeskonyvbdl vett vendégszoveg (mely a kdnyvben
nem kozolt folytatasdval® egyiitt arra buzditja az embereket, hogy maradjanak hiiek a hitiikhoz a
megprébaltatasok, nehézségek idején is) tobb szinten is jelentést nyer. Elsésorban persze a szilard
hitli nagymamara utal, raérthetd Tari Dénesre (hiszen meghalt a lany, akit szeretett), legfontosabb
szerepe azonban Andreaval kapcsolatban van. Ez a himzett felirat a Mindenki azzal, amije cim(
irasban bukkan fel, amikor még nem tudjuk, mert csupan késébb, az Ezen a viligonbol deriil ki,
hogy Andrea, miutén leesett a fardl, lebénult. Ugy tiinik, soha nem fog mar talpra allni. Az Ezen
a vildgonban 21 éves, a Mindenki azzal, amijében 22, és ez utdbbiban, bar nehezen, de ,a fiitétestbe
kapaszkodva talpra dllt...”, a sajat laban jar-kel, némiképp talan Tari Dénes gondoskodasanak és a
hitnek is a segitségével.

Intertextusokban maskiilénben is gazdag A ldnyos apdk puskdja. Dal- és prézaszovegeket egyarant
felidéznek a kisprozdk, és sohasem cél nélkiil. Ezek koziil csupan néhanyat ragadnék ki, a teljesség
igénye nélkiil, onkényesen. A popkulttira korébdl felcsillan példaul egy Zoran-szam. A szerelemnek
miilnia kell beidézett részlete (,néha ldtnod kell, az élet hogyan fogy el”) a narrator életérzésének hii masa,
aki éppen egy elveszitett kislany (és talan az elrontott hazassaga) miatt (is) kesereg. Az irodalmi ven-
dégszovegeknél kiilondsen feltling, milyen sokszor idéz meg a szerzd egy masik gyulai alkotot, Kiss
Laszl6t. Mintha néha egyenesen azzal jatszana el, hogy a Kiss Laszlééval megkozelitSleg azonosnak
mutassa a (préza)vilagat. Tény, ami tény: a Kraudytdl valo, vallalt érintettség mindkettejiiknél érezhe-
t6. De Szabo Tibor nem all meg itt, hanem tobbféle mddon is felhasznalja palyatarsa munkait. Van,
ahol mottoként (és Kiss Laszl6 nevét feltiintetve) emel be egy vendégszoveget: , Dugjunk — suttogta, és
dugtak. — Mindig ugyanoda lyukadok ki — gondolta ilyenkor Szindbad, és ezt, hogy mindig ugyanoda lyukad ki,
szintén nagyon elkeseritének taldlta.”” Ez az idézet azért is fontos, mert A ldnyos apdk puskdja egyik alap-
gondolatara vilagit ra: arra, amit az Isten szdmolja a nék konnyeit elbeszélGje tigy fogalmaz meg, hogy
,dtitatott az ismétlédés, mindig ugyanaz mindig mds nevekkel [...] vitatkozo iires szerepeket lattam, akik szabad
akaratii, fiiggetlen emberként, ondllo lényként tekintenek magukra, de csak kévetik az 6si nagy mintdzatokat,
legtdbbszor tudatlanul”. Hogy mennyire foglalkoztatja ez a gondolat Szabdt, az abbdl is érzékelhetd,
hogy ez utdbbi részt sajat magatol, A ciprusi kirdlybol veszi at az Isten szdmolja a nék konnyeit-be, ami
altal raadasul a két szoveg teljesen egymasra kopirozddik: a kisregény vilaga rairhatd az elbeszélésé-
re, s igy az utobbi narratoraban A ciprusi elbeszélGjét, Szabolcsot fedezhetjiik fel.

Tovabbi két helyen (a prézafolyamon beliil és az idézet eredeti helyét mar nem jeldlve) A horgdsz-
verseny, amelyen Kamilla nem volt ott cimii textust hasznalja fel a konyv — amely viszont Krasznahorkai
Laszl6 egy az életmi tobbi darabjdhoz képest kevéssé ismert munkajara, a Néma a siiketnek (1899-1999)
cimd fraséra jatszik rd. Az egyik esetben a kisvérosi kddlovagokrol® beszél szinte ugyantgy a harom

6 Mint lathato, a szerz6 gyakran él azzal az eszkdzzel, hogy nem maga a vendégszoveg valik igazan
jelentésessé, hanem annak — az altala mar nem idézett — szovegkornyezete; rejtettebbé téve igy az
Osszefliggéseket, az idézés okat.

7 A témaban lasd még Lovasi Andrastol a Kapcsolj le mindent cim@ notat: , Nekidlltunk hit a szexnek \
Es szomorii lettem, hogy \ Szomorii lettem, hogy \ Szomorii lettem, hogy \ ezek a testek megint mibe kezdtek.
\ Hiilyék a testek \ Mindig ugyaniigy reagdlnak, \ Mint a reflexek, \ A Pavlov kutydjdnak. \ Uregbe hiist \
Uregbe hiist temetni.”

8 ,...eqy hatalmas koltd egyszer azt taldlta irni errdl a hatdr menti kisvdrosrol, hogy itt élnek a legigazibb kod-
lovagok a vildgon, akikrdl aztdn végképp nem lehet tudni, hogy honnan, hovd s milyen titon...” (Szabd Tibor:
A ldnyos apdk puskdja. PONT, Bp., 2007. 49.)

vO.: ,...ott voltak a kisvdros legrejtelmesebb alakjai, a legigazibb kddlovagok, akikrél senki sem tudta biztosan,
honnan jottek, miféle drokre elsiillyedt vildgokbdl, s akikrdl valdjdban nem is lehetett tudni, kicsoddk...” (Kiss
Laszl6: Szindbdd nem haza megy. Tiszataj, Szeged, 2003. 99.)

,...0tt voltak a vdros legrejtelmesebb nagy alakjai, a legigazibb kidlovagok, akikrél senki nem tudta bizto-
san, honnan jottek, miféle orokre elsiillyedt vildgokbdl, s akikr6l valdjdban nem is lehetett tudni, kicsoddk...”
(Krasznahorkai Laszlé: Néma a siiketnek. In: Rivalda 2000. Magvetd, Bp., 2000. 113.)
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szdveg. A mésik alkalommal egy mondatkezdési formula® révén reflektilnak egymadsra az emlitett
prozak. A Néma a stiketnek (1899-1999), A horgdszverseny, amelyen Kamilla nem volt ott és a Biiddstél még
senki nem fagyott meg, végiil egy valdsagos legendariumma, Gyula véros legendariumaval® 4ll dssze.

(PONT Kiadé, Budapest, 2007)

9 fgy kezdenek el irni egy-egy, a(z ugyanabban a) varosban 816 személyrél: ,mert tigy kezdéditt, hogy
volt Kerekes bdcsi”, ,és volt...”, ,és ott volt...” (Krasznahorkai); ,mert 1igy kezdédott, hogy volt...”, ,és ott
volt...” (Kiss Laszlo); ,mert ott volt...” (Szabd Tibor).

10 Vannak azért kiilonbségek persze: bar mindegyikdjiik a mabol beszél, Krasznahorkai (narratora) a
mult alakjain nosztalgiazik, Kiss Laszl6 és Szabo Tibor (elbeszéldi) a jelen figurdit formaljak legendas
figurakka. Es mig Krasznahorkai inkédbb (de nem csak) nemes lelkd, addig Kiss és Szab6 inkabb (de
nem csak) teljességgel hétkdznapi, atlagos személyekrdl szol.
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