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Lengyel András
Radnóti identitásszerveződésének kérdéséhez

1
Radnóti Miklós Komlós Aladárhoz írott, 1942. május 17-i levelének ismertté 

válása jelentős fordulatot hozott a Radnóti-kutatásban. A levél sokáig ismeretlen 
volt, a címzett, maga is irodalmár, bár birtokolta a missilis változatot (ez ma a 
Petőfi Irodalmi Múzeum kézirattárában található), nem közölte, sőt nem is emle-
gette. A szöveg léte és tartalma így csak a költő Naplójának 1989-es kiadása révén 
került be a szakmai köztudatba – Radnóti ugyanis levelét, mint fontos szöveget, 
Naplójába is bemásolta. E levél jelentőségét az adja, hogy Radnóti identitásának 
önértelmezését ez a szöveg teszi megismerhetővé; benne a költő olyasmiről 
beszél, s úgy, amiről s ahogy máskor nem. S mivel a zsidó identitás egyébként 
is bonyolult kérdésköre Auschwitz után különösen érzékeny értelmezési terep, 
amelyhez nem illik durva kézzel nyúlni – az e levélben kifejtett önértelmezés 
elsőrendű fontosságú dokumentum lett. Nem szokványos irodalomtörténeti for-
rás, hanem annál jóval több. Kulcsdokumentum, bonyolult dolgok megértésének 
kulcsa. 

Magának a levélnek (s életrajzi mögöttesének) legutóbbi, s alighanem legjobb, 
legalaposabb elemzését Ferencz Győző adta. Áttekintésének higgadt, minden 
lényegest mérlegre tevő konklúzióját érdemes itt is idéznünk: „Radnóti önmegha-
tározása […] egyértelmű: katolikus magyarnak tekintette magát, akinek ősei zsidó vallá-
súak voltak. Pontosan érzékelte, hogy a magyar társadalom nincs felkészülve arra, hogy 
az identitást szociális-kulturális alapon értelmezze. Radnóti magyarságát, katolicizmusát 
szinte minden oldal fenntartásokkal kezelte (kivételt jelentett a vele azonos helyzetben 
lévő Sík Sándor), és személyes identitástudata ellenére a magyarok és a zsidók is zsidónak 
tekintették. Radnóti számára az identitástudat személyes választás joga. Ahová tartoz-
ni akart, onnan kirekesztették, akik elfogadták volna, azokkal ő nem vállalt közösséget. 
Költészete azonban, szerzői szándéka ellenére, a történelmi körülmények folytán mégiscsak 
többféle identitás számára vált fontos kapcsolódási ponttá. Radnóti lírája értelmezhető a 
magyar katolikus költészet vonulatán belül is, akárcsak Vörösmarty Mihályé vagy Babits 
Mihályé. Értelmezhető továbbá a baloldaliság irodalmi hagyományában. Személyes sorsa 
és költészetének legfőbb tematikája miatt értelmezhető a magyar zsidó kultúrán, valamint 
az egyetemes holokauszt irodalmán belül is. Kizárólagosan azonban nem tartozik egyikhez 
sem, és mindegyik magában foglalja. Költészete saját leghőbb törekvéseit beteljesítve az 
egyetemes magyar líra kimagasló eredménye” (Ferencz 2005. 545–546.).
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Ezzel az értelmezéssel nagyjából-egészéből magam is egyetértek, két proble-
matikus pontját látom csupán. Az egyik ilyen pont a zsidósággal való közösség-
vállalás kérdése (ez az idézett summában is szóba kerül), a másik az úgynevezett 
disszimiláció kérdése (ez csak a summázatot megelőző szövegben fordul elő, idé-
zetként). Egyik sem döntő mozzanat, de érdemes helyre tenni őket. S ezekhez tár-
sul számomra harmadikként egy Ferencz Győzőnél nem exponálódó probléma, 
amely – éppen mint hiány, mint magyarázat nélkül maradó összefüggés – válik 
problémává: hogyan, milyen életmozzanatok aktualizálódásaként lett Radnóti 
identitásszerveződése olyanná, amilyet ez a levél mutat? Az identitás megszerve-
ződése ugyanis, minden látszat ellenére, nem pusztán választások sorozataként 
ragadható meg, legalább annyira „adottság” is – Radnóti esetében is. Az identi-
tást minden pillanatban újra és újra meg kell erősíteni, mert minden új szituáció 
új választás elé állít bennünket, de ez a választás nem lehet önkényes.

2
Ferencz Győző idézett szövege azt állítja, hogy Radnóti „nem vállalt közösséget” 

a zsidósággal. Ez a tézis természetesen csak elsietett, pontatlan megfogalmazás, a 
kitűnő irodalomtörténész maga is tudja (s könyve egésze dokumentálja is), hogy 
ez így nem helytálló formulázás – hibája mégis, vagy talán éppen ezért tanulsá-
gos. A hiba ugyanis annak a nyelvi csapdának a következménye, amely abból 
adódik, hogy megközelítésünk, igazodva a hétköznapi nyelvhasználathoz, nem 
kellően disztingvál: nem választja szét azt, amit pedig meg kellene különböztetnie. 
A „közösségvállalás” kínálkozó nyelvi sztereotípiája két, merőben különböző dol-
got mos össze: az identitás-közösséget és a szolidaritás-közösséget. Miért különbö-
zik ez a kettő? A válasz egyszerű. Én, a magyar, nem vagyok identitás-közösségben, 
mondjuk, az afrikai bantukkal, de lehetek velük szolidaritási közösségben. Anélkül, 
hogy bantuvá válnék, emberi szolidaritásom lehet az övék, „közösséget vállalhatok” 
velük, s szolidaritásom meglétét gesztusaim és tetteim sorozata mindenki számára 
nyilvánvalóvá is teheti. Úgy vélem, Radnóti esetében is csak arról volt szó, hogy egy 
közösséggel (amely saját „származási” közössége volt) immár nem alkotott identi-
tásközösséget – ő másként határozta meg magát, mint pl. Komlós Aladár vagy Sós 
Endre. A magyar zsidósággal azonban, függetlenül a magyar zsidók egyébként 
nagyon is heterogén alakzatokat produkáló identitásszerveződésétől, pusztán a 
„helyzet” miatt igen is közösséget vállalt. A zsidótörvények által megbélyegzettek 
és meghurcoltak neki – ahogy többször is fogalmazott – a „bajtársai” voltak. Azaz 
szolidaritási közösségben volt velük. Ő is ugyanabban a sorsban részesedett, ami-
ben a többiek is, s társainak „bajtársaiként” való megnevezése jelzi, hogy a közösség-
nek ezt a módját nemcsak elfogadta, kényszerűen, de vállalta is. Semmi olyan adat 
nincs legalábbis, amely arra mutatna, hogy ebből a szolidaritásból Radnóti kivonta 
volna magát. Sőt azzal, hogy költőként e közösség sorsát magasrendű művészi 
alkotásokban dokumentálta, „ércnél maradandóbb” monumentumot emelt „baj-
társainak” – igaz, saját sorsának bemutatásán keresztül.

Más jellegű probléma a disszimiláció kérdése. A Naplóból jól kivehető, hogy 
Radnóti nem értett egyet a disszimiláns-magatartással. Szóvá tette például, hogy 
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Pérely Imre grafikus, a korszellemhez igazodva, visszavette régi, német nevét 
(Hercz), azt a nevet, amelyet korábban éppen ő változtatott Pérelyre (vö. Ferencz 
2005. 533–534.). Kérdés: hogyan ítéljük meg ezt? Nyilvánvaló, magát a disszi-
milációt, az egy adott közösségből való kiválást nem lehet, nem szabad nehez-
ményezni: minden asszimiláció – a másik oldalról nézve – disszimiláció. Ennek 
megkérdőjelezése pedig az identitásválasztás jogának tagadása volna. Ám amit 
Radnóti Pérely esetében nehezményezett, az nem ez az eset. Ő – megítélésem sze-
rint indokoltan – egy másik jelenséget kifogásolt. Azt, amikor az egyén identitása, 
kompként, ide-oda közlekedik két „part”, két identitás között, konjunktúra sze-
rint. Hol a pozícióból b-ig, majd vissza, b pozícióból a-ig mozog az identitáskomp. 
(Pérelynél, tudjuk, ráadásul egy harmadik váltás is volt: utóbb, az újabb konjunk-
túra szerint újra Pérely lett.) Ez viszont már mind szociálpszichológiailag, mind 
morálisan csakugyan problematikus gyakorlat: az identitás megválasztásának 
szabadsága ugyanis nem korlátlan, s főleg nem puszta önkény kérdése. Az iden-
titás újjászerveződése mindig előzetesen föltételezett: a „választás” már csak egy 
lelki s szociokulturális folyamat mentális tapasztalatainak tudatosulása lehet. 
Ha nem az, hanem önkényes elhatározásból ered, s a „külvilágnak” szól, éppen 
az önazonosság mentális alapja hiányzik, s pusztán konjunkturális igazodásnak 
tekinthető. Ezzel pedig az egyén – vélt vagy valóságos érdekeknek engedelmes-
kedve – saját énintegritását töri össze. Nem valóságos adottságaihoz igazodik, 
nem lépésről lépésre változik, rendeződik át önazonossága, hanem erőszakot 
tesz magán. Méghozzá kétszer: egyszer az „odaúton”, s egyszer a „visszaúton”. 
Mindkétszer énidegen módon. S ez mindkét közösség, sőt az egyén szempontjá-
ból is fölöttébb problematikus. (Az úgynevezett kettős identitás, a látszólagos – s 
részleges – hasonlóság ellenére más kérdés: ott ugyanis az egyén mindkét, esetleg 
konfliktusos, adottságát tudomásul veszi, önmaga előtt is „elismeri”.)

S itt eljutunk tulajdonképpeni problémánkhoz: Radnóti identitásszervező-
désének kérdéséhez. Szembesülve egy kimondatlan, de latensen alighanem 
kísértő föltevéssel: vajon Radnóti identitásszerveződése nem önmegtévesztésen 
alapult-e? Vajon nem önmagát csapta-e be, amikor „magyarnak” tudta magát, 
jóllehet „oly korban” élt, amikor az antiszemitizmus hivatalos magyar kormány-
politika volt?

3
A Komlós Aladárhoz írott levél tanúsága szerint Radnóti identitásszerve-

ződésének két alapvető jelentőségű eleme volt: egy hiány, s egy „pozitívum”. 
A hiány, amelynek jelentőségét nem lehet eléggé hangsúlyozni, a zsidó vallásos 
nevelés hiánya. Ahogy Komlósnak írta: „Zsidóságomat soha sem tagadtam meg, 
»zsidó felekezetű« vagyok […], de nem érzem zsidónak magam, a vallásra nem neveltek, 
nem szükségletem, nem gyakorlom, a fajt, a vérrögöt, a talajgyökért, az idegekben remegő 
ősi bánatot baromságnak tartom és nem »szellemiségem« és »lelkiségem« és »költősé-
gem« meghatározásának.” Majd hozzáteszi: „Még szociálisan is csupán botcsinálta 
közösségnek ismerem a zsidóságot. Ilyenek a tapasztalataim” (Napló, 210.). Nincs ok 
rá, hogy kételkedjünk e tapasztalatok őszinteségében, így el kell fogadnunk, 
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hogy a korán árvaságra jutó kisfiú nem kapta meg azt a vallási nevelést, amely 
a zsidó közösség diaszpórában élő tagjai számára önazonosságuk legerősebb és 
legbiztosabb – az ortodoxok hite szerint: az egyedül igazi – forrása. Az a nevelés, 
amit mégis kapott, az önmagában elégtelen volt a vallási elköteleződés kiala-
kulásához. S szocializációja e hiánya ráadásul egy kimondottan asszimilációs 
opciójú, bomló közösség kereteiben zajlott le. Az, amit nem neveltetése részeként, 
hanem spontán tapasztalatként erről az asszimilálódó társadalmi agregátumról 
„megtudott”, azaz amilyennek „megismerte” származási közösségét, az – gyönge 
kötésnek bizonyulván – nyitottá tette a nem-zsidó környezet impulzusai iránt. 
S itt jutunk el a levél önjellemző helyeinek egyik legjelentősebbikéhez: a kínálkozó 
ősök „megválasztásához”. A szobája falán függő Arany- és Kazinczy-képről szólva 
ugyanis kimondja: „Igen – felelem ilyenkor, Arany és Kazinczy. S valóban nagy-, vagy 
dédnagybátyáim ők. S rokonom a hitétváltó Balassa, az evangélikus Berzsenyi és Petőfi, 
a kálvinista Kölcsey, a katolikus Vörösmarty, vagy Babits, avagy a zsidó Szép Ernő, 
vagy Füst Milán, hogy közelebb jöjjek. S az ősök? A Berzsenyi szemével látott Horatius 
éppúgy, mint a zsidó Salamon, a zsoltáros Dávid király, Ésaiás, vagy Jézus, Máté vagy 
János, stb. rengeteg rokonom van. De semmiesetre sem csak Salamon, Dávid, Ésaiás, 
Szép Ernő vagy Füst! Vannak távolabbi és közelebbi rokonaim. […] Ezt így érzem és 
ezen a belső valóságon nem változtathatnak törvények” (Napló, 209–210.). Mi ebben 
a rokonság- és ősvállalásban az érdekes? Az első olvasói reakció nyilvánvalóan 
az, hogy a fölsorolt rokonságban zsidók és nem zsidók egyaránt vannak, sőt 
Radnóti hangsúlyozza is, hogy nem csak a zsidó alkotók a „rokonai”. Ez tehát 
egyféle asszimilációs gesztus, a magyarsághoz való érzelmi kötődés jele. Ennél 
az identitásválasztó gesztusnál azonban nem kevésbé fontos az, hogy „rokonait” 
Radnóti két körből válogatja ki (illetve ismeri el hozzájuk tartozását): a magyar 
irodalomból és a bibliából, azaz egy szent szövegből. Érdemes volna aprólékosan 
megvizsgálni, kikből is áll össze ez a Radnóti megnevezte kánon (s miért éppen 
belőlük), de ennél most fontosabbnak látszik az a tény, hogy itt nem a dicsősé-
ges magyar nemzeti múlt: királyok, hadvezérek és politikusok neveztetnek meg 
azonosulási pontként, hanem írók, s egy magas rendű irodalomként is fölfogható 
szent szöveg, a biblia. Radnóti azonosulása tehát erősen kulturális jellegű, sőt 
ezen belül is irodalmi. Azonosulása a magyarság legmagasabb rendű önkifejezést 
mutató alkotóival, a magyarságot legjobb lehetőségei szintjén megmutató írókkal 
történik meg. S abból, hogy ehhez az irodalmi identitáskánonhoz a szent szöveg 
is hozzátartozik nála, láthatóvá válik attitűdjének egy metafizikai, sőt spirituális 
szintje is. Azaz: a magyar irodalom itt nem pusztán a tetszőség terepe, a választás 
nem egyszerűen esztétikai indítékú, hanem mélyebb, s az esztétikainál szélesebb 
körű. Ez az – irodalmi és spirituális – választás az identitás megszerveződésének 
fontos eleme, sőt több annál: már-már generálója.

S itt szólni célszerű egy evidens, de evidens voltában is külön említésre méltó 
másik kettősségről is: az, amivel Radnóti azonosul, mind irodalomként, mind spi-
rituális entitásként magába foglalja a zsidóság bizonyos momentumait is. Abba 
a magyar irodalomba, melyet a fölsorolt nevekkel Radnóti körbehatárol, beletar-
tozik a „zsidó” Szép Ernő és Füst Milán is, az ugyancsak meghivatkozott biblia 
pedig maga is kettős, zsidó–keresztény alkotás. (E kettősséget egyébként Radnóti 
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nyíltan ki is mondja, amikor mind az ó-, mind az újszövetségre expressis verbis 
utal.) A „rokonság” fölsorolásából tehát egyértelművé válik, hogy a Radnóti saját 
önértelmezéséből kielemezhető identitásszerveződésének szerkezete úgyneve-
zett kettős identitást mutat – a valóságos élethelyzetnek megfelelően. Szó sincs 
itt tehát semmiféle önmeghamisításról, a zsidó én elfojtásáról. Más kérdés (s ez 
ugyancsak a valóságos élethelyzetnek felel meg), hogy ez a kettős identitás nem 
valamiféle mechanikusan fölfogott kettősséget mutat. Nem „egy rész” zsidó s 
„egy rész” nem-zsidó összetevővel kell számolni. A személyes identitás szer-
veződése Radnótinál a származási közösségtől az „új” közösség felé irányulva 
bontakozik ki, s az én már nem „zsidó”, hanem „magyar” – az eredet világos és 
meg nem tagadott tudatával.

4
Radnóti identitásszerveződése nem egyedi, sőt közvetlen mintáit és a „válasz-

tását” megerősítő kulturális kontextust is meg lehet határozni.
Identitásszerveződése, amennyire megítélhető, nagy valószínűséggel Szege -

den kapta meg döntő impulzusait. A Szegedi Fiatalok Művészeti Kollégiuma, 
amelyet egyik verse ajánlásában Radnóti a „növelő közösség”-ként aposztrofált, 
egyféle nagyhatású asszimilációs bölcsőként is fölfogható (vö. Csaplár 1967, 
Lengyel 1990. 209–491.). Ez a csoportosulás ugyan formailag a református egye-
temi hallgatók Bethlen Gábor Körének az „élcsapata” volt, az egész szerveződés 
mozgatója, a személyében is integratív Buday György azonban e felekezeti diák-
egyesületet, nagyon tudatosan, egy értékorientált felekezetközi csoportosulássá 
szervezte át. (Az élcsapat formális intézményvoltát csupán kifelé, eszközszerűen 
működtette, valóságos összetartó ereje az informális összetartozás-tudat volt.) 
Ebben a „növelő közösségben” reformátusok, katolikusok és zsidók már-már 
véd- és dacszövetségszerű együttműködést produkáltak. Itt Radnóti nemcsak 
zsidó barátaival (Hont Ferenc, Reitzer Béla, Kárász Judit) pendült egy húron, 
de egyebek közt a katolikus Ortutay Gyulával (és egy ideig: Bálint Sándorral) 
vagy a többségi reformátusokkal is. E tekintetben szimptomatikus, hogy maga a 
csoport vezéregyénisége, Buday György is sajátos identitásképletet mutat, hiszen 
székely apa és zsidó, de már fia születése előtt református konvertitává lett anya 
gyermekeként olyan önazonosságot képviselt, amelynek lényege éppen a teljes 
azonosulás volt – nyitottan más identitásalakzatok felé. S ez a csoportosulás 
érzelmi védelmet jelentett tagjai számára a „csuklóforgató”, kurzista diákegyesü-
letek föl-föllángoló antiszemitizmusával, mentális erőszakoskodásaival szemben. 
Ugyanakkor, túl az együvé tartozás erősítő élményén, tagjai számára a művészi 
és intellektuális fejlődés lehetőségét kínálta. Maga a város, Szeged pedig – egye-
temével és külterületi, „tanyai” lakóival – éppen a szociokulturális határhelyzet 
természetességét sugallta: a „katolikus” Szeged „református” egyetemének minden-
felől érkező hallgatói a tanyai parasztok közt találtak feladatot maguknak. S az a 
véletlen, hogy egyik kedves professzoruk, mentoruk, a költő Sík Sándor lett, köz-
vetlen identifikációs mintát nyújtott Radnótinak. Sík ugyanis maga is zsidónak 
született, de katolizált, sőt piarista szerzetes lett, erkölcsi és intellektuális integ-
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ritása kikezdhetetlen volt, s mindezek betetőzéseként példaszerű irodalomértő, 
kitűnő tanár – s költő is volt. Radnóti számára így elsőrendű apapótlék lehetett, 
olyan támogató és erősítő vezető, aki személyes példájával és tapasztalataival is 
alakíthatta tanítványa identifikációs önszerveződését.

Aki a szempontunkból leghitelesebb indikátort, a Radnóti-életművet ismeri, tudja, hogy 
a Szeged előtti és a Szegedet követő versek összevetése jelentős lelki metamorfózisról árul-
kodik. Szegedről már nem az az ember tért vissza Budapestre, aki oda 1929-ben „numerus 
clausus-emigráns”-ként megérkezett. Önazonossága – „asszimilációja” – érzelmi visszaiga-
zolást és megerősítést nyert.

5
Ezt a visszaigazolódott, megerősített identitást természetesen a kirekesztésre 

irányuló, mind erősebben antiszemita korhangulat, majd a „törvények” (értsd: 
a zsidótörvények) kétségbevonták, sőt – legalábbis jogilag – hatálytalanították. 
S erre az új helyzetre valamiképpen Radnótinak is reagálnia kellett. Döntését 
ismerjük, de jellemző, hogy ahhoz, hogy úgy döntött, ahogy – láttuk – döntött, 
megint csak az irodalom adott számára mintát.

A Nyugat 1938. júliusi számában (melyben egyébként maga Radnóti is szere-
pelt írással) jelent meg a ma teljességgel elfelejtett, ám ma is figyelemre érdemes 
költőnek, Fenyő Lászlónak két verse: a Füst Milánnak című és a Hűség. E két vers, 
mely az új helyzetre adott egyik „zsidó” reakció paradigmatikus esete, közvet-
len előképe Radnóti 1942-es önértelmező gesztusának. Fenyő e versei már az új 
helyzet ismeretében, arra reagálva íródtak. A Füst Milánnak címzett vallomás 
nyíltan utal erre: „Ősz mester, ezt kellett megérnünk hát…hogy jön…hogy közeleg / 
az izgatottan szaglászó szelek / tavaszi áramában… Ezer év… és hatezer…” (45.). Ez 
az indítás, persze, szándékoltan csak utalásszerű, nem részletezi, hogy mi tör-
ténik, nem mondja ki, hogy „mi jön”, hogy „mit kellett megérni”. De a folytatás 
már direktben következik, saját reakcióját nyíltan megfogalmazza, s megjelenik 
versében a Radnóti magatartását is megelőlegező egyik motívum: „Ha jő a bocskor 
s szól: Mózeshitű! / Mondd csendesen: Az én ősöm Arany / s jusson eszedbe az az este, 
mikor / Aranyt olvastál fel nekem – ó, nem nekem, / csak hogy a magad bánatát hallgasd 
meg oly szövegből, / mely arra hiteles…” (45.). A magyar irodalommal való személyes 
azonosulásnak ez a megvallása, úgy vélem, magyarázó szerepű. Jelentősége a 
Radnóti-identitás megértése szempontjából nem pusztán motivikus, nem pusz-
tán textuális. Nemcsak az az érdekes benne, hogy expressis verbis kimondja: az „én 
ősöm Arany”, s nem is csak az, hogy ezt a vallomást a Radnóti számára is fontos 
Füst Milánhoz intézi. De azért is, s azért mindenekelőtt, mert ezt az ősvállalást a 
Fenyő által fölidézett Arany-vers, s a hozzá fűzött argumentáció mintegy „érthe-
tővé” is teszi.

Aranyt Fenyő László verse így idézi meg: „S emlékszel? Felzokogtál ott hogy a 
vén tamburást / Nem is a művész babérja hevíti, Csak gémberedett ujját melegíti.” (45.) 
Az idézett (s Fenyő által tipográfiailag is kiemelt) pretextus itt Arany verse, a 
Tamburás öreg úr. S ez a vers, ismeretes, a művészet gyakorlásának az esztétikai 
ambíción túli, már az ember végső lényegéhez tartozó fölfogását jeleníti meg. 
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Arany Fenyőtől megidézett magatartása tehát affirmatív, s a szövegköziség révén 
a saját autoritásával erősíti meg a körülményekkel dacoló, az önmagával való 
azonosságot képviselő művész alkotói beállítódását. S a „hiteles szöveg”-re való 
visszautalás költői magyarázata is az identifikáció erősítését szolgálja: „Hol az a 
bánat, mely gőgösebben / vallhatná rokonának e magyar / bánatot: – Megszenvedtem érte, 
Az enyém. / S nem gyönyörű, hogy ezen sírni tudtunk?” (45.)

Az irodalommal, jelesül Arany költészetével való ilyen azonosulás termé-
szetesen szubjektív vállalás kérdése: nem biztos, hogy az éppen akkor aktuális 
magyar etnikai közösség ezt a vállalást visszaigazolja. S Fenyő számol is ezzel, 
s helyzetértelmezése – bármennyire gyakorlatiatlan és „naiv” – egy hősies modus 
vivendit jelent: „Ha testéből kivetne a haza, / édes testéből nem vet ki a nyelv. / De 
értelmének eltörik a rugója.” Ám, s ez a döntő mozzanat, a törésnek e lehetősége 
ellenére számára már nincs másik megoldás, másik lehetőség: „Hová legyünk vele 
s hová kiáltsuk? / Csak méláznánk idegen ég alatt, / kemény, vicsorgó csillagok alatt, / 
száműzött, mondhatatlan bánatunkkal”.

A másik Fenyő-vers, a Hűség szinte folytatása ennek az előbbinek. E máso-
dik versnek szempontunkból két eleme fontos. Az egyik a megidézett szituáció 
nyíltabbá, direktebbé exponálása: „Míg jósnyelvek bal-jövőd papolják / hírvivők rossz 
híred szerte hordják: / állok nagy csöndedben Magyarország.” (46.) A másik az önma-
ga számára elfogadható (s Radnóti számára is mintát teremtő) magatartásnak a 
kijelölése:

Ha a vég jő, jöjjön, ámde hős vég
legyen, légy a csendes vakmerőség,
légy talapzat, melyen áll a Hűség:
ahogy Isten adta dallanod,
azt cifrázd és azt meztelenítsd le,
azt a lágyhajlású dallamot.

Sajnos, filológiai adatok, nem tudjuk megmondani, a Radnóti sorsára jutó, 
szintén meggyilkolt Fenyő László mennyire tudta megvalósítani e maga elé 
tűzött célt. Az ő halál előtti verseit sajnos nem ismerjük. De az bizonyos, egyik 
olvasója, az önmagát szintén magyar költőként meghatározó Radnóti Miklós ezt 
a célt a legmesszebbmenőkig megvalósította.

6
Radnóti 1938-ban a Nyugat viszonylag sokat publikáló munkatársa volt, az 

év nyarán és őszén több „figyelője”, verse is megjelent a lapban. Így aligha alap-
talan föltételezni, hogy olvasta is az írásait közlő lapot. Nemcsak Fenyő László 
iméntiekben emlegetett két versét, de egyéb szövegeket is. S ha ez igaz, akkor 
identitásszerveződésének két további eleme is megfogható.

Az egyik: barátjának, Vas Istvánnak ekkori helyzetérzékelése. A Nyugat 1938. 
augusztusi számában jelent meg Vasnak Levél Weöres Sándorhoz című „alkalmi”, 
az adott viszonyokra közvetlenül reflektáló verse, amely afféle aktuális pesti 



22

helyzetkép. Ebben olvashatjuk, hogy Vas szerint: „Pesten forogni nem nagy élvezet. 
/ Ne is gondolj rá, azt ajánlhatom, / sőt újságot se olvass, Sándorom, / mert városunkban 
minden, ami élt, / kifordította visszás belsejét” (153.). S Vas István szerint e visz-
szásságok fölszínre kerülését nemcsak a „vice” „bárgyú gyermeke” mutatja, aki 
nyilasnak állt, mert: „Így ő is még lenézhet valakit” (153.), de a gazdag zsidóság 
magatartása is: „»Jaj, hova lett a szebb emberiség? / Ausztria meg a lélek, értelem? / 
A hagyományok?« – így sír szüntelen. / De közben persze van mit féltsen itt. / A birtokát, 
bankbetétjeit.” (153.) A vers zsidó reakciókat festő részletei bőségesen idézhetők 
lennének, de szempontunkból itt elég annak jelzése, hogy a zsidó származású 
Vas aktuális „zsidóságtapasztalata” ekkor oly negatív, hogy itt – miként más össze-
függésben Németh László is megtette – ő is fölemlegeti jellemzésként Schylockot, 
Shakespeare nevezetes figuráját. Azaz, a valóságos veszélyeztetettség ellenére, e 
zsidóság, vagy legalábbis annak egyes csoportjai, Vas tapasztalatai szerint nem-
igen adtak alkalmat a velük való érzelmi azonosulásra. Ez az összefüggés pedig, 
mivel Vas István ekkoriban már Radnóti legközelebbi barátainak egyike, egy 
másik oldalról, negatívumaival erősítette meg a Fenyő László által is képviselt 
„irodalmi” azonosulásmintát.

A másik, szövegszerűen megfogható identitásalakító mozzanat alighanem 
Babits Mihály nagy verse, a Jónás könyve, amelyet a Nyugat 1938. szeptemberi 
száma vezető anyagként közölt, a szokásosnál nagyobb betűkből szedve, kiemelt 
tipográfiával. Babits e versének az adott viszonyokban gyökeredző aktuális indí-
téka régóta ismeretes. A szerző s a vers morális intenciója is nyilvánvaló. Nem 
teljesen evidens azonban a babitsi attitűd egyik eleme: Ninive a maga „bűnös-
ségével”, egy összefüggésben, rájátszik az 1919-cel kezdődő korszak nevezetes 
ideológémájára, a „bűnös városra”. Ninive maga is „bűnös város”, Jónásnak ellene 
kell fölszólalnia, s e várost – a fiktív szöveg összefüggéseiben – csakugyan bűnös-
ként látjuk. Az Úr azonban, saját korábbi parancsával szembefordulva mégis meg-
kegyelmez a városnak (167–168.):

[…] Ne szánjam Ninivének
ormát mely lépcsőt emel a jövőnek?
A várost amely mintegy fáklya égett
nagy korszakokon át, és nemzedékek
éltek fényénél, s nem bírt meg vele
a sivatagnak annyi vad szele?
Melyben lakott sok százszor ezer ember
s rakta fészkét munkálva türelemmel:
ő sem tudta, és ki választja széjjel,
mit rakott jobb-, s mit rakott balkezével?
Bízd azt reám, majd szétválasztom én.
A szó tiéd, a fegyver az enyém.
Te csak prédikálj, Jónás, én cselekszem.

Ez az attitűd, amely az Úr végső megnyilatkozásában megnyilvánul, a zűrza-
varban is érvényesülő gyakorlati humanizmus magatartása. Olyan minta, amely 
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– a költészeten keresztül – morális megerősítést ad. Erejét éppen az adja, hogy a 
valóság nehéz ellentmondásait nem elkeni, hanem – megjelenítve őket – föléjük 
emelkedik, távlatot teremt hozzájuk. S ez a babitsi példa a költészetnek mint 
életalakító princípiumnak az újabb, Radnóti „választását” ismételten megerősítő 
példája.

7
Radnóti, akár Don Quijote, az irodalomra alapozta valóságértelmezését, s 

erre tette föl életét is. Ha cinikusak vagyunk, ez a választás számunkra akár meg 
is kérdőjelezhetődik. Ám ha azzal az erkölcsi komolysággal vetjük mérlegre 
döntéseit, amely kijár egy tudatosan vállalt emberi életnek, ez az életalakító elv 
– a költő tragikus halála, meggyilkolása ellenére – igazolódik. Ma már tudható: 
Radnóti sorsa és költészete, egységet alkotva, az erkölcsi integritás újjászerve-
ződésének paradigmatikus esetévé magasodott. Ő maga így nem áldozat volt, 
hanem – ne féljünk a szótól – hős: „talapzat, melyen áll a Hűség”.

Vagy ahogy immár távlatból, Vas István (1981. 177.) írta róla: „Mert igaz ugyan, 
hogy zsidóként ölték meg őt is, de ő nem zsidóként halt meg: az ő utolsó eklogáit, elégiáit, 
razglednicáit nem zsidó írta, nem is olyasvalaki, aki szabadulni akar a zsidóságától – a 
tisztaságnak ezek a vérrel pecsételt remekművei olyan magasban szállnak, ahová föl sem 
hallatszik ez a vagylagos kérdés.”
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