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Péter László
Tápé, öreg este

Radnóti Miklós legutóbbi, legalaposabb monográfusa, Ferencz Győző nyilván 
csak verstani alapon állapította meg, hogy a költőre nem hatottak Juhász Gyula 
„életművének kiemelkedő darabjai”, tápai versei.1 Arról neki sincs tudomása, mit 
olvashatott Juhász Gyula kötetei közül. A szegedi költő válogatott verseinek 
gyűjteményében (Hárfa, 1929), melyet Radnóti leginkább forgathatott, mindössze 
három olyan verse van (Tápai lagzi, Magyar tél, A tápai Krisztus), amelyet a spontán 
ciklust alkotó majdnem tucatnyi között valóban a legjellegzetesebbnek ítélhe-
tünk.2 „Juhász pár szóval érzékletessé tudta tenni a poros, mozdulatlan levegőjű alföldi 
tájat. Radnóti ekkori költészeteszményének jegyében mozgalmasabb — és dekoratívabb — 
képet festett” — úgymond Ferenc Győző. Baróti Dezső általánosabb érvénnyel szö-
gezte le: „Radnóti Miklós szegedi versei azonban egyáltalán nem Juhász Gyulá-sak.”3 
A két költőnek e verseikben tükröző különbségét Ilia Mihály csaknem fél évszá-
zada így jellemezte: „a hangulat nem úrhodik el a versen, a pontosság az ereje, az 
esetlegesnek tűnő mozzanatok a falusi lét egészére utalnak.” Ő azonban a közös jelleg-
zetességre is utalt: „tárggyal való bensőségesség, a faluval való megértő harmónia süt 
ki a versből.”4

Szintén hiányoznak Radnóti tápai verseinek ihletéséből Balázs Bélának hason-
ló indítékú kísérletei. Balázs Béla neve sem fordul elő életművében, naplójában, 
levelezésében.  Kevéssé ismeretes, hogy a szegedi Bauer Herbert számára is Tápé 
jelentette a néppel, a magyarsággal való azonosulás vágyának, szándékának 
alkalmát és jelképét.5

1
A Tápé, öreg este címe szerint is tápai ihletésű költemény. A költő keltezése 

szerint 1930. december 6-án írta. Mindössze tehát bő negyedévvel azután, hogy 
szegedi lakos lett. Először az Újmódi pásztorok éneke (1931) című kötetében Sós 
Endrének és Sós Endréné Koncz Erzsébetnek szóló ajánlással jelent meg. Sós 

1 Ferencz Győző: Radnóti Miklós élete és költészete. Bp., 2005. 212.
2 Péter László: Juhász Gyula. Bp., 2002. 285—295.
3 Baróti Dezső: Kortárs útlevelére. Bp., 1977. 162.
4 Ilia Mihály: Tápé az irodalomban. = Tápé története és néprajza. Szerk. Juhász Antal. Tápé, 1971. 898.
5 Péter László: A Tápai-rét Balázs Béla jelképrendszerében. Csongrád Megyei Hírlap, 1984. okt. 2. 
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Endre (1905–1969) maga is tollforgató volt: jogásznak tanult a pesti egyetemen, 
de a Népszavában 1931-ben megjelent cikke miatt  tanulmányait abba kellett 
hagynia; újságíró lett; verseskötetei, tanulmánygyűjteményei, irodalmi portréi 
jelentek meg. 1948-tól a Magyar Nemzet főmunkatársa, kulturális rovatvezetője 
volt. Radnóti őt is azok közt említette, akikkel bizonyos zsidó költői antológia 
kapcsán 1942 májusában vitába keveredett zsidóságának értelmezése miatt. 
A tervezett antológia szerkesztőjének, Komlós Aladárnak fejtette ki nézeteit, ezt 
másolta be naplójába. Ebben a sokat idézett szövegrészben vallotta rokonának 
Aranyt és Kazinczyt, Balassit és Berzsenyit, Kölcseyt meg Vörösmartyt, Petőfit és 
Babitsot, de Szép Ernőt meg Füst Milánt is. „A zsidóságom »életproblémám«, mert 
azzá tették a körülmények, a törvények, a világ. Kényszerből probléma. Különben magyar 
költő vagyok, rokonaimat felsoroltam, s nem érdekel (csak gyakorlatilag, »életileg«), hogy 
mi a véleménye erről a mindenkori miniszterelnöknek, Maróthy-Meizlernek, Féjának 
vagy Sós Endrének. Ezek kitagadhatnak, befogadhatnak, az én »nemzetem« nem kiabál le 
a könyvespolcról, hogy mars büdös zsidó, hazám tájai kinyílnak előttem…”6

A szélsőjobboldaliak zsidósága, a zsidó szélsőségesek magyarsága és katolikus-
sá keresztelkedése miatt tagadták meg Radnótit. Ez a kérdés a vers születésekor 
még nem éleződött ki; barátsága Sós Endrével és feleségével, amely föltehetően a 
Vajda János Társaságban vállalt közös szerepük révén született, még háborítatlan 
volt. Sós Endre a Magyar Hírlap 1933. március 19-i számában Három új költő című 
ismertetésében a Lábadozó szélről szólva azt írta barátjáról: „Radnóti szocialista költő 
ugyan, de nem pártköltő. Az ő szocializmusa — a szív szocializmusa.”7

Akár hatott Juhász Gyula valamely tápai verse Radnótira, akár nem, nem ez 
lehetett az egyetlen, amelyre „az ősiségbe rekedt” Szeged melletti falu ihlette. Az 
ifjú költő 1930 szeptemberében kezdte meg tanulmányait a szegedi egyetemen. 
Már az első napokban barátokra lelt, Berczeli Anzelm Károlyra, Tolnai Gáborra, 
Baróti Dezsőre, Ortutay Gyulára, Buday Györgyre, Kún Miklósra. Az éppen 
ezen az őszön alakult Szegedi Fiatalok Művészeti Kollégiumának munkájába 
kapcsolódva vett részt ő is „kiszállásokon” a környékbeli falukba, elsők közt a 
várossal csaknem összeépült (azóta, 1973-ban, közigazgatásilag is Szegedhez csa-
tolt) Tápéra. Ferencz Győző is észrevette, hogy a Zaj, estefelé, a Péntek éji groteszk 
ugyanúgy a falu – Tápé! – képét jeleníti meg, mint a Tápé, öreg este. Sőt: a Keseredő, 
a Kedvetlen férfiak verse, az Elégia vagy szentkép, szögetlen szintén a falu, gyanúm 
szerint e falu, életképszerű jeleneteit rögzíti.8 Radnótinak is van tehát magától 
összeálló tápai ciklusa.

6 Radnóti Miklós: Napló. Bp., 1989. 210. — Maróthy-Meizler Károly (1897—1964) nyilas politikus, 
a Pesti Újság szerkesztője (uo. 66, 306). Radnóti Miklós Meredek út (1938) című kötetét állítólag (l. 
Török Gábor, Csongrád Megyei Hírlap, 1989. júl. 15.) Féja Gézának (1900—1978)  még „barátsággal” 
dedikálta, de a Magyarország 1941. február 8-i számában A fejlett technika címmel megjelent  „mocskos 
cikke” miatt „félművelt vidéki tanárnak”, a Március Front kapcsán ellene indított pör miatt „botcsinálta 
mártírnak” bélyegezte (uo. 142).
7 Ferencz: i. m. 268.
8 Uo.  189.
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Csaplár Ferenc (1940–2007) találta meg Radnótinak a Bethlen Gábor Kör 
tanyai kiszállásaira 1931 októberében írott Mese a szomorúfűzfáról című művét.9 
Jellemzően így kezdődik: „Él Tápé felé, a Tisza-parton egy fűzfa…” Csaplár tartotta 
fontosnak hangsúlyozni azt is, hogy a fiatal Radnóti — főként szegedi éveiben 
– mennyire tudatosan törekedett a népköltészet, a népnyelv jellemző elemeinek 
befogadására.10

2
Baróti Dezső a szegedi kezdetek kiemelkedő versének, Radnóti első falukutató 

kiszállásának emlékeként minősítette a ciklus jellegadó versét, a Tápé, öreg este 
címűt.11 Az öreg este a köznyelvben is ’késő este’.  Ez Radnótinak, akkoriban, 
kedvelt jelzője. Tolnai Gábornak már megismerkedésük után pár perccel úgy 
dedikálta még márciusban megjelent első verseskötetét, a Pogány köszöntőt (1930): 
„öreg barátsággal”.12 A szóalak azonos, jelentése mégis változatos, mert más: itt 
’régi’ az értelme. 

Radnóti, aki első alkalommal sikertelenül kollokvált Sík Sándornál verstan-
ból,13 a hagyományos versformát (négy ötsoros szakaszt)  hagyománytalan 
rímtelenséggel (abcde) és szabálytalan (10 és 13 közt váltakozó) szótagszámmal 
vegyítette. Berczeli Anzelm Károly szerint akkoriban ő a kötött formában írt, 
rímelő verseket „kuplészövegeknek” tartotta.14 Mégsem érezzük e verset költői-
etlennek, prózainak. Az antik mértéknek és a szabad versnek valamiféle előnyös 
kereszteződését érezzük lüktetésében. Baróti fölhívta a figyelmünket, hogy a 
verset a groteszk szemlélet felől közelítve értelmezzük helyesen. Erre már első 
szava bizonyíték:

Szerencselepények füstölnek az úton
a ködben, jó tehenektől, de ők már
pisla jászlak előtt eldőlve pihennek
és orrlikuk köré is enyhülni száll a légy!

Ezt a bizonyos első szót mindenki érti, noha szótárakban nem található. 
A tájszótárban sem. Mi csak tehénlepénynek mondjuk. (Karácsony Benő, talán 
népnyelvi hozadékként, tehénpalacsintának írta.15) Alighanem Radnóti saját lele-
ménye, hapax legomenonja. Keletkezésében nyilván az a városi folklórban is isme-
retes hiedelem játszott szerepet, amely szerint szerencséje lesz annak, aki belelép. 
Az intonáció tehát realista kép, de nem hízelgő a falura, kivált arra, amelyet már 

9 Uo.  192, 240
10 A 2×2 józansága. Emlékezések Radnóti Miklósról. Bp., 1973.  58–59.
11 Baróti: i. m. 168–169.
12 Ferencz: i. m. 172.
13 Uo. 175.
14 A 2×2 józansága, 47.
15 Karácsony Benő: Pjotruska. Kolozsvár, 1927. 117.
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akkor neves festők tettek híressé, némiképpen eszményítetté.  Éppen erre hívta 
föl a figyelmet Baróti: Tápé ábrázolásában többen a képzőművészetben és az 
irodalomban a csábító idilli festőiséget ragadták meg. „Néha még Juhász Gyula is, 
hogy azután legerőteljesebb verseiben, később majd a parasztélet elesettsége jelképének 
tegye meg a falu kopottas Krisztus-keresztjét és azt a tragikus-groteszk vonásokkal ábrá-
zolt tápéi [tápai!] lagzit, amely körül »a halál kaszál«.”16

Azt nem értjük, miért pisla a jászol?  Ha csak a pislákoló istállólámpának gon-
dolattársításával nem magyarázzuk. Azaz a költészetben gyakori és hatásos jel-
zőcsere: nem a jászol hunyorog, pislog, hanem fölötte a lámpa. (József Attila köl-
tészetéből, Munkások című verséből legismertebb a példa: a tátott tőke sárga szája.) 
A városban, polgári körülmények között nevelkedett Radnóti számára külön-
leges élmény lehetett belépni valamely tápai tehénistállóba a korán sötétedő 
decemberi estén. Nézni az elheverő, párát fújó teheneket, meleg párájukban röp-
döső legyeket… A pisla egyébként hamarosan, egy év múlva újra előjött Radnóti 
tollán, ezúttal mint a parázs egyértelmű jelzője (Főtárgyalás).

 A strófa utolsó sorát értelme szerint át kell vinnünk a második versszakba:
 
Most a híjjas ákácot kalapozza

haloványan a holdfény, s nem csillagzik
az ég! mert angyalaink magukra húzták
a fekete takarókat, már hiába
áll ki várni apját, anyját, csillagok nélkül
nem nő nagyra ilyenkor a kicsi legény!

Radnóti próbált néhány népnyelvi szóval a helyhez illő (Lukács György kedvelt 
szavával: adekvát) hangulatot teremteni.17 Ezeket mondta ő „a pesti dumákkal” 
keveredő réti szavainak (Huszonharmadik évem). Meglepően hamar, néhány hónap 
elmúltával már megfigyelte, elsajátította az akác tájnyelvi alakját; meglehet, hogy 
ebben segítette Juhász Gyula lírája: a szegedi költő – a Benkő László összeállította 
költői szótárának (1972) tanúsága szerint – 11 előfordulás közül ötben ezt hasz-
nálta. Hasonló a kácsák a már szeptember 16-án született Kiskácsa fürdik címében 
meg az október 12-én írott Zaj, estefelé című versében. (Erre szintén találhatott két 
példát is Juhász Gyula verseiben.) Az ákác jelzője (híjas) ellenkezik a helyesírással, 
de a kiejtéssel (a magyarban két magánhangzó közt a mássalhangzó törvénysze-
rűen megnyúlik) nem. Elsőre talán nem világos: miért híjas az akácfa? A levele 
hullott, kopasz téli fának látványa rögzült a költőben. Az állítmány (kalapozza) 
szintén magyarázatra szorul: a holdfény a fa tetejét világítja meg. Ez a szó is 
hamarosan visszatér a Férfinaplóban.

Gyanús, hogy a csillagzik is hapax legomenon; ez is sikerült, közérthető. 

16 Baróti: i. m. 168—169.
17 Vö. Nemes István: Radnóti Miklós költői nyelve. Bp., 1979. 132–138. /Irodalomtörténeti Füzetek 94./ 
— Sajtóhibából szerencselepény helyett szerecsenlepény áll (138).
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A helyi hagyomány ismerete nélkül viszont nem világos, mit akart Radnóti 
mondani azzal a metaforával, hogy a tápai fiú a csillagok nélkül nem nő nagyra. 
Ezt a különös képet Baróti magyarázata is elkerülte. Ő a vers egészének kezdettől 
hangsúlyos sötétjét tartotta fontosnak, szembeállítva az impresszionista festészet 
látványos színragyogtatásával. Laczkó „a kicsi legény” valamiféle hiedelméről 
beszélt, de nem fejtette ki. A falu legjelesebb szülöttétől, Ilia Mihálytól, tápai dol-
gokban legilletékesebb barátomtól, munkatársamtól, kaptam érdekes és meggyő-
ző magyarázatot. Szerinte Radnóti hallhatott a helyi hagyományról, amely sze-
rint „ha a csillagok magukra húzzák a takarót”, azaz olyan sötét van, hogy a szüleit 
hazaváró kisfiú nem látszik, akkor az egész napi munka után hazatérő apja nem 
mondhatja neki, hogy „nagyra nőttél, míg nem láttalak”. Ez szokásos szólás volt 
estelente, erősíti meg Ilia Mihály, hozzátéve, hogy ezt Radnóti jól megfigyelte.

 Laczkó Andrásnak meg az a megfigyelése helytálló, hogy a vers addigi, ember 
nélküli világa a ’kicsi legény’ említésével lép be a szobába.

De azért hazafelé jönnek szekéren
és papírral ápolt glóriákkal sötéten
a gazdák, s eldőlnek, ha asszonyuk kilép
meleg szoknyáiból előttük, és szolgálva
hozzájuk bontja a testét melegen!

Baróti – és föltehetően az ő nyomán – Laczkó András e versszaknak Radnóti 
ekkori költészetét annyira jellemző erotikus vonásait hangsúlyoza.18  Baróti így: 
„A parasztemberek szintén »sötéten« jönnek hazafelé a kopár, téli akácok között, még sze-
retkezésük sincs azzal a ragyogó fénnyel körülvéve, amely az ekkori Radnótinál különben 
sohasem hiányzik, ha szerelemről szól.”19 Laczkó pedig így: „A határ, az útszéli bokrok, 
kazlak körül erotikus képzetek sokasága rajzik, s ezek után — mondhatni — törvényszerű, 
hogy a parasztszoba levegőjében ugyancsak töményen jelenik meg. A Tápé, öreg este 
harmadik szakasza teljesen erre épül.” Ezt ugyan erős túlzásnak tartom, de a strófa 
nagyobbik felére, utolsó három sorára, kétségtelenül érvényes.  Nem lehet vélet-
len, hogy a budapesti királyi ügyészség is „szemérem elleni vétség” címén kifogá-
solta ezt két és fél sort: „eldőlnek, ha asszonyuk kilép / meleg szoknyáiból előttük, és 
szolgálva hozzájuk bontja a testét melegen!”20

Értelmezésre szorul a papírral ápolt glória: szokatlan, de hihető Barótinak (talán 
közös emléken alapuló) magyarázata: ’a kocsilámpa helyett használt, papiros-
sal körülcsavart gyertyákat jelenti’. A keménypapír a lángot védte. Nem költői 
erény egy versben, egymáshoz közel, azonos szó, ige alkalmazása. (Ha csak 
épp az ismétléssel nem akar a költő valamilyen összefüggést sugallnia.) Az első 
versszakban a tehenek, a harmadikban a gazdák dőlnek el, ott pihenésre, itt sze-
retkezésre. 

18 Laczkó András: A látott világ visszaadásáért. Napjaink, 1979. 5. sz. 4–5.
19 Baróti: i. m. 169.
20 Ferencz: i. m. 221.
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A kutya a falusi ház természetes „kelléke”. Juhász Gyula tápai verseinek is nél-
külözhetetlen szereplője. Nem túlzás, ha állítom: funkciója van a versben, mon-
danivalójának hangulati fokozásában. „S a bakter a vak éjszakában / Kutyákkal kezd 
nagy háborút…” (Magyar falu csöndje, 1915). „Kutyák vonítanak a holdra fel…” (Tápai 
lagzi, 1923). „Az ember medve, alszik és morog. / Benn emberek és künn komondorok.” 
(Uo.) „A Bodri szűköl, a havat kaparja…” (Magyar tél, 1924).  Radnóti versének utol-
só strófájában csak a falu egyik jellegzetes, érdekes színe, akár a figyelő gyermek 
és a ház másik elengedhetetlen háziállata, a macska:

Kinn kutya nappali mérgét játssza
a lánccal, benn a gyerek figyel még ó
szemekkel s a macska! És szerető zajban
álmodnak együtt már, köcsög tejekről
boldogan, nyáluk csorgatva a vackon!

A csorgó nyál szintén ismétlődő kifejezés Radnóti költészetében: nem ebben 
a versben ugyan, de az ugyanebben az évben, még január 11-én írott Pogány 
köszöntőben is előfordul. Utoljára pedig az 1944. október 24-én született har-
madik Razglednicában, immár tragikus változatával: „Az ökrök száján véres nyál 
csorog…”21 

3
Laczkó nem félt bírálni a költőnek pályakezdését jellemző fonákságait, a ’baná-

lis jelzőket’, ’meghökkentő furcsaságokat’. Fölveti, hogy nem ezek határozzák-e 
meg a verset, kevésbé a paraszti lét valóságos rajzolata, amely alapján — furcsa 
ellentmondásként mégis – „kis lírai remeknek” minősíti. Baróti könyvének különfé-
le helyein eltérő jelzőkkel értékeli: hol egyszerűen szépnek, hol kiemelkedőnek, két-
szer is erőteljesnek. Ezek mértéktartóbb, elfogadható értékítéletek. Baróti is a vers 
értékes ismérveiről próbál meggyőzni bennünket: „Képeiben épp ezért nem csupán 
költője groteszk hajlamának kivetítését látom. Már akkor tendenciát éreztünk benne, ami-
kor még csak kéziratban ismertük, és olyan értelmezéssel olvastuk, hogy groteszk képeinek 
sorozata a parasztság akkoriban divatos romantikus színezetű eszményítésével szemben 
valóságos életük változásáért kiáltó lehetetlen, »groteszk« voltára utal.” Ezt belemagya-
rázásnak, apologetikának vélem. 

A valóságnak megfelelőbben, érvényesebben jellemezte Radnóti e kísérleteit 
Pomogáts Béla: „Arra törekedett, hogy költészetének hangoltságában is átfogja a kétkézi 
dolgozók széles táborát, tehát nem csak a munkásságot, hanem a parasztságot is. Ezért 
tett próbát a népnyelv kifejezéseivel, akár nyers és kihívó fordulataival. És minthogy 
ehhez a stílushoz nem voltak természetes eszközei, népiessége tudós forma, tanult népi-
esség volt, akárcsak később az afrikai néger folklórt utánzó játékai. Valójában egy városi 

21 Uo. 744. – Változata, az ökörnyál (amely nem növénynév, mint a szerző írta, hanem a póknak ősszel 
a levegőben röpdöső fonadéka)  az Októberi vázlat (1930) és a Hajnal (1935) című versekben fordul 
elő.
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jellegű expresszionizmus öltötte fel alkalmilag a népi költészet stílusát…”22 Bori Imre 
azt is fölismerte, hogy Radnótiban a néppel való azonosulás vágya oly erős volt, 
hogy  még városi tárgyú verseiben (Este, Asszony, gyerekkel a hátán) is hat bizonyos 
„elfalusiasító tendencia”.23 

4
A Tápé, öreg este a huszonegy éves, költői pályájának elején még kísérletező 

Radnóti Miklósnak azt az őszinte törekvését tükrözi, hogy a magyar falu vigasz-
talan sorsát költői eszközeivel híven fejezze ki, de városi, polgári neveltetése, 
pályakezdésének jellemző tehertételei, a groteszk iránti különleges hajlama és 
a fiatalságával meg a korabeli költői divattal magyarázható erotikus túlzások 
még korlátozták e szándékának bensőséges, hiteles, zavartalan művészi valóra 
váltását.

Ugyanennek a költői mondanivalónak ennél sikerültebb, szinte tökéletes 
megvalósulása a talán szintén tápai fogantatású Pontos vers az alkonyatról 1934 
szeptemberéből.

22 Pomogáts Béla: Radnóti Miklós. Bp., 1977. 29. /Nagy magyar írók./
23 Bori Imre: Radnóti Miklós költészete. Újvidék, 1965. 29.




