Péter Laszlo

Tape, oreg este

Radnéti Miklds legutdbbi, legalaposabb monografusa, Ferencz Gy6z6 nyilvan
csak verstani alapon allapitotta meg, hogy a koltére nem hatottak Juhasz Gyula
Cletmiivének kiemelkedd darabjai”, tapai versei.l Arrdl neki sincs tudomadsa, mit
olvashatott Juhasz Gyula kotetei koziil. A szegedi koltd valogatott verseinek
gyUjteményében (Hdrfa, 1929), melyet Radnéti leginkabb forgathatott, mindossze
harom olyan verse van (Tdpai lagzi, Magyar tél, A tapai Krisztus), amelyet a spontan
ciklust alkotd majdnem tucatnyi kozott valoban a legjellegzetesebbnek itélhe-
tiink.2 , Juhdsz pdr széval érzékletessé tudta tenni a poros, mozdulatlan levegdjii alfoldi
tdjat. Radndti ekkori koltészeteszményének jegyében mozgalmasabb — és dekorativabb —
képet festett” — igymond Ferenc Gy6z6. Baréti Dezs6 altalanosabb érvénnyel szo-
gezte le: ,Radndti Miklds szegedi versei azonban egydltalin nem Juhdsz Gyuld-sak.”>
A két koltének e verseikben tiikr6z6 kiilonbségét Ilia Mihaly csaknem fél évsza-
zada igy jellemezte: ,a hangulat nem iirhodik el a versen, a pontossig az ereje, az
esetlegesnek tiing mozzanatok a falusi ét egészére utalnak.” O azonban a kozos jelleg-
zetességre is utalt: , targgyal valé bensdségesség, a faluval valé megértd harménia siit
ki a versbdl.”*

Szintén hidnyoznak Radnoti tapai verseinek ihletésébdl Balazs Bélanak hason-
16 inditéku kisérletei. Balazs Béla neve sem fordul el6 életmtivében, napldjaban,
levelezésében. Kevéssé ismeretes, hogy a szegedi Bauer Herbert szdmara is Tapé
jelentette a néppel, a magyarsaggal vald azonosulds vagyanak, szandékanak
alkalmét és jelképét.>

1

A Tiapé, ireg este cime szerint is tapai ihletési koltemény. A kolt6 keltezése
szerint 1930. december 6-4n irta. Minddssze tehat b6 negyedévvel azutan, hogy
szegedi lakos lett. El8szor az Ujmddi pdsztorok éneke (1931) cimii kotetében Sos
Endrének és Sos Endréné Koncz Erzsébetnek szolo ajanlassal jelent meg. Sos

1 Ferencz Gy6z6: Radnoti Miklds élete és kiltészete. Bp., 2005. 212.

2 Péter Laszlo: Juhdsz Gyula. Bp., 2002. 285—295.

3 Baroti Dezs6: Kortdrs iitlevelére. Bp., 1977. 162.

4 Tlia Mihaly: Tipé az irodalomban. = Tapé torténete és néprajza. Szerk. Juhdsz Antal. Tapé, 1971. 898.
5 Péter Laszld: A Tdpai-rét Baldzs Béla jelképrendszerében. Csongrad Megyei Hirlap, 1984. okt. 2.
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Endre (1905-1969) maga is tollforgatd volt: jogasznak tanult a pesti egyetemen,
de a Népszaviban 1931-ben megjelent cikke miatt tanulmanyait abba kellett
hagynia; 0jsagird lett; verseskotetei, tanulmanygytijteményei, irodalmi portréi
jelentek meg. 1948-t01 a Magyar Nemzet fémunkatarsa, kulturalis rovatvezetdje
volt. Radnoéti 6t is azok kozt emlitette, akikkel bizonyos zsid6 koltéi antologia
kapcsan 1942 madjusaban vitaba keveredett zsiddsaganak értelmezése miatt.
A tervezett antologia szerkesztGjének, Komlds Aladarnak fejtette ki nézeteit, ezt
masolta be naplojaba. Ebben a sokat idézett szovegrészben vallotta rokonanak
Aranyt és Kazinczyt, Balassit és Berzsenyit, Kolcseyt meg Vorosmartyt, Petdfit és
Babitsot, de Szép Ernét meg Fiist Milant is. , A zsiddsdgom »életproblémdme«, mert
azzd tették a koriilmények, a torvények, a vildg. Kényszerbdl probléma. Kiilonben magyar
kolté vagyok, rokonaimat felsoroltam, s nem érdekel (csak gyakorlatilag, »életileg«), hogy
mi a véleménye errdl a mindenkori miniszterelnoknek, Mardthy-Meizlernek, Féjanak
vagy S6s Endrének. Ezek kitagadhatnak, befogadhatnak, az én »nemzetem« nem kiabdl le
a kényvespolcrdl, hogy mars biidds zsidd, hazam tdjai kinyilnak el6ttem...”®

A szélsGjobboldaliak zsiddsaga, a zsidd szélsdségesek magyarsaga és katolikus-
sa keresztelkedése miatt tagadtak meg Radnoétit. Ez a kérdés a vers sziiletésekor
még nem €lez4dott ki; baratsaga Sos Endrével és feleségével, amely foltehetden a
Vajda Janos Tarsasagban vallalt k6zos szerepiik révén sziiletett, még haboritatlan
volt. S6s Endre a Magyar Hirlap 1933. marcius 19-i szamaban Hdrom 1ij klt6 cimi
ismertetésében a Ldbadozd szélr6l szolva azt irta baratjarol: , Radnéti szocialista kolté
ugyan, de nem partkoltd. Az 6 szocializmusa — a sziv szocializmusa.””

Akar hatott Juhasz Gyula valamely tapai verse Radnotira, akar nem, nem ez
lehetett az egyetlen, amelyre ,az dsiségbe rekedt” Szeged melletti falu ihlette. Az
ifja kolté 1930 szeptemberében kezdte meg tanulmanyait a szegedi egyetemen.
Mar az elsé napokban baratokra lelt, Berczeli Anzelm Karolyra, Tolnai Gaborra,
Baro6ti Dezsére, Ortutay Gyuldra, Buday Gyorgyre, Kun Miklésra. Az éppen
ezen az 6szOn alakult Szegedi Fiatalok Mftvészeti Kollégiumanak munkajaba
kapcsolddva vett részt § is |, kiszallasokon” a kornyékbeli falukba, els6k kozt a
varossal csaknem Osszeépiilt (azdta, 1973-ban, kozigazgatasilag is Szegedhez csa-
tolt) Tapéra. Ferencz Gydz4 is észrevette, hogy a Zaj, estefelé, a Péntek éji groteszk
ugyanugy a falu — Tapé! — képét jeleniti meg, mint a Tdpé, dreg este. S6t: a Keseredd,
a Kedvetlen férfiak verse, az Elégia vagy szentkép, szogetlen szintén a falu, gyanim
szerint e falu, életképszer( jeleneteit rogziti.> Radnodtinak is van tehat magatol
Osszealld tdpai ciklusa.

6 Radnoti Miklés: Napld. Bp., 1989. 210. — Maroéthy-Meizler Kéroly (1897 —1964) nyilas politikus,
a Pesti Ujsdg szerkesztGje (uo. 66, 306). Radnéti Miklos Meredek it (1938) cimi kotetét allitdlag (1.
Torok Gabor, Csongrad Megyei Hirlap, 1989. jul. 15.) Féja Gézanak (1900—1978) még ,baratsaggal”
dedikalta, de a Magyarorszidg 1941. februar 8-i szamaban A fejlett technika cimmel megjelent ,mocskos
cikke” miatt , félmifvelt vidéki tandrnak”, a Marcius Front kapcsan ellene inditott por miatt , botcsindlta
mdrtirnak” bélyegezte (uo. 142).

7 Ferencz: i. m. 268.

8 Uo. 189.

25



Csaplar Ferenc (1940-2007) talalta meg Radnétinak a Bethlen Gabor Kor
tanyai kiszéllasaira 1931 oktdberében irott Mese a szomorifiizfirdl cimi mtivét.?
Jellemzden igy kezdddik: , El Tdpé felé, a Tisza-parton egy fiizfa...” Csapldr tartotta
fontosnak hangstlyozni azt is, hogy a fiatal Radnoti — féként szegedi éveiben
- mennyire tudatosan torekedett a népkdltészet, a népnyelv jellemz6 elemeinek
befogadaséra.l’

2

Baroti Dezs6 a szegedi kezdetek kiemelkedd versének, Radnéti elsé falukutatd
kiszallasanak emlékeként mindsitette a ciklus jellegadd versét, a Tipé, dreg este
cimiit.!! Az dreg este a koznyelvben is 'kés6 este’. Ez Radnétinak, akkoriban,
kedvelt jelzGje. Tolnai Gabornak mar megismerkedésiik utan par perccel ugy
dedikalta még marciusban megjelent els6 verseskotetét, a Poginy koszintét (1930):
,Oreg bardtsiggal”.'? A szdalak azonos, jelentése mégis véltozatos, mert mas: itt
'régi’ az értelme.

Radnoti, aki elsé alkalommal sikerteleniil kollokvalt Sik Sdndornal verstan-
bél,’3 a hagyoményos versformat (négy oOtsoros szakaszt) hagyomanytalan
rimtelenséggel (abcde) és szabalytalan (10 és 13 kozt valtakozd) szdtagszammal
vegyitette. Berczeli Anzelm Karoly szerint akkoriban 6 a kotott formaban irt,
rimeld verseket , kuplészovegeknek” tartotta.!* Mégsem érezziik e verset kolt6i-
etlennek, prozainak. Az antik mértéknek és a szabad versnek valamiféle elonyos
keresztez&dését érezziik liiktetésében. Baroti folhivta a figyelmiinket, hogy a
verset a groteszk szemlélet fel6l kozelitve értelmezziik helyesen. Erre mar els6
szava bizonyiték:

Szerencselepények fiistolnek az titon

a kodben, jo tehenektdl, de 6k mdr

pisla jaszlak elétt elddlve pihennek

és orrlikuk koré is enyhiilni szdll a 1égy!

Ezt a bizonyos elsé szét mindenki érti, noha szétarakban nem talalhato.
A tajszotarban sem. Mi csak tehénlepénynek mondjuk. (Karacsony Bend, talan
népnyelvi hozadékként, tehénpalacsintinak irta.') Alighanem Radnoti sajat lele-
ménye, hapax legomenonja. Keletkezésében nyilvan az a varosi folklorban is isme-
retes hiedelem jatszott szerepet, amely szerint szerencséje lesz annak, aki belelép.
Az intonacid tehat realista kép, de nem hizelgd a falura, kivalt arra, amelyet mar

9 Uo. 192, 240

10 A 2x2 jozansdga. Emlékezések Radnéti Mikldsrdl. Bp., 1973. 58-59.
11 Bardti: i. m. 168-169.

12 Ferencz: i. m. 172.

13 Uo. 175.

14 A 2x2 jozansdga, 47.

15 Karacsony Bend: Pjotruska. Kolozsvar, 1927. 117.
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akkor neves festSk tettek hiressé, némiképpen eszményitetté. Eppen erre hivta
fol a figyelmet Bardti: Tapé abrazolasaban tobben a képzémiivészetben és az
irodalomban a csabité idilli festéiséget ragadtak meg. ,Néha még Juhdsz Gyula is,
hogy azutdn legerdteljesebb verseiben, késébb majd a parasztélet elesettsége jelképének
tegye meg a falu kopottas Krisztus-keresztjét és azt a tragikus-groteszk vondsokkal dbrd-
zolt tdpéi [tapail] lagzit, amely koriil »a haldl kaszdl«.”10

Azt nem értjiik, miért pisla a jaszol? Ha csak a pislakolo istallolampanak gon-
dolattarsitasaval nem magyarazzuk. Azaz a koltészetben gyakori és hatasos jel-
zOcsere: nem a jaszol hunyorog, pislog, hanem f6l6tte a lampa. (Jozsef Attila kol-
tészetébol, Munkisok cimii versébdl legismertebb a példa: a tdtott téke sdrga szdja.)
A varosban, polgari koriilmények kozott nevelkedett Radnoéti szamara kiilon-
leges élmény lehetett belépni valamely tapai tehénistalléba a kordn sotétedd
decemberi estén. Nézni az elheverd, parat fjo teheneket, meleg parajukban rop-
doso legyeket... A pisla egyébként hamarosan, egy év mulva ujra el8jott Radnoti
tollan, eztittal mint a parazs egyértelmi jelzdje (Fétdrgyalds).

A strofa utolso sorat értelme szerint at kell vinniink a masodik versszakba:

Most a hijjas dkdcot kalapozza

halovdnyan a holdfény, s nem csillagzik
az ég! mert angyalaink magukra hiztdk
a fekete takardkat, mdr hidba

dll ki vdrni apjat, anyjdt, csillagok nélkiil
nem nd nagyra ilyenkor a kicsi legény!

Radnéti préobalt néhany népnyelvi széval a helyhez ill6 (Lukacs Gyorgy kedvelt
szavaval: adekvdt) hangulatot teremteni.l” Ezeket mondta & ,a pesti dumakkal”
kevered¢ réti szavainak (Huszonharmadik évem). Meglep&en hamar, néhany hénap
elmultaval mar megfigyelte, elsajatitotta az akdc tajnyelvi alakjat; meglehet, hogy
ebben segitette Juhasz Gyula lirdja: a szegedi kolt6 — a Benkd Laszlo dsszeallitotta
koltbi szotaranak (1972) tantsaga szerint — 11 el6fordulas koziil 6tben ezt hasz-
nalta. Hasonld a kdcsdk a mar szeptember 16-an sziiletett Kiskicsa fiirdik cimében
meg az oktdber 12-én irott Zaj, estefelé cimti versében. (Erre szintén talalhatott két
példat is Juhasz Gyula verseiben.) Az dkic jelz6je (hijas) ellenkezik a helyesirassal,
de a kiejtéssel (a magyarban két maganhangzé kozt a massalhangzé térvénysze-
riien megnyulik) nem. Elsére talan nem vilagos: miért hijas az akacfa? A levele
hullott, kopasz téli fanak latvanya rogziilt a koltében. Az allitmany (kalapozza)
szintén magyarazatra szorul: a holdfény a fa tetejét vilagitja meg. Ez a sz¢ is
hamarosan visszatér a Férfinapléban.

Gyanus, hogy a csillagzik is hapax legomenon; ez is sikeriilt, kozérthetd.

16 Baroti: i. m. 168 —169.

17 V6. Nemes Istvan: Radnoti Miklds koltéi nyelve. Bp., 1979. 132-138. /Irodalomtorténeti Fiizetek 94./
— Sajtohibabdl szerencselepény helyett szerecsenlepény all (138).
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A helyi hagyomany ismerete nélkiil viszont nem vilagos, mit akart Radnoéti
mondani azzal a metaforaval, hogy a tapai fit a csillagok nélkiil nem né nagyra.
Ezt a kiilonos képet Bar6ti magyarézata is elkeriilte. O a vers egészének kezdettdl
hangstlyos sotétjét tartotta fontosnak, szembeallitva az impresszionista festészet
latvanyos szinragyogtatasaval. Laczko ,a kicsi legény” valamiféle hiedelmérdl
beszélt, de nem fejtette ki. A falu legjelesebb sziilottétdl, Ilia Mihalytdl, tapai dol-
gokban legilletékesebb baratomtol, munkatarsamtol, kaptam érdekes és meggy6-
z6 magyarazatot. Szerinte Radnoéti hallhatott a helyi hagyomanyrdl, amely sze-
rint ,ha a csillagok magukra hiizzdk a takarot”, azaz olyan sotét van, hogy a sziileit
hazavaro kisfit nem latszik, akkor az egész napi munka utan hazatérd apja nem
mondhatja neki, hogy ,nagyra néttél, mig nem lattalak”. Ez szokasos szdlas volt
estelente, erdsiti meg Ilia Mihaly, hozzatéve, hogy ezt Radnoti jol megfigyelte.

Laczkd Andrasnak meg az a megfigyelése helytallo, hogy a vers addigi, ember
nélkiili vilaga a "kicsi legény’ emlitésével 1ép be a szobaba.

De azért hazafelé jonnek szekéren

és papirral dpolt gloridkkal sotéten

a gazddk, s elddInek, ha asszonyuk kilép
meleg szoknydibdl elttiik, és szolgilva
hozzdjuk bontja a testét melegen!

Baroti — és foltehetéen az 6 nyoman — Laczké Andras e versszaknak Radnoti
ekkori koltészetét annyira jellemz6 erotikus vondsait hangstlyoza.'® Baréti igy:
, A parasztemberek szintén »sotéten« jonnek hazafelé a kopdr, téli akdcok kozott, még sze-
retkezésiik sincs azzal a ragyogo fénnyel koriilvéve, amely az ekkori Radndtindl kiilonben
sohasem hidnyzik, ha szerelemrdl szol.”'° Laczké pedig igy: , A hatdr, az titszéli bokrok,
kazlak koriil erotikus képzetek sokasdga rajzik, s ezek utdn — mondhatni — torvényszert,
hogy a parasztszoba levegdjében ugyancsak toményen jelenik meg. A Tapé, dreg este
harmadik szakasza teljesen erre épiil.” Ezt ugyan erds tulzasnak tartom, de a strofa
nagyobbik felére, utolsé harom sorara, kétségteleniil érvényes. Nem lehet vélet-
len, hogy a budapesti kiralyi ligyészség is , szemérem elleni vétség” cimén kifoga-
solta ezt két és fél sort: ,elddlnek, ha asszonyuk kilép / meleg szoknydibél el6ttiik, és
szolgalva hozzijuk bontja a testét melegen! 20

Ertelmezésre szorul a papirral dpolt gléria: szokatlan, de hihet6é Barotinak (talan
kozods emléken alapuld) magyarazata: ‘a kocsilampa helyett hasznalt, papiros-
sal koriilcsavart gyertyakat jelenti’. A keménypapir a langot védte. Nem kolt6i
erény egy versben, egymashoz kozel, azonos sz, ige alkalmazasa. (Ha csak
épp az ismétléssel nem akar a kolté valamilyen Osszefliggést sugallnia.) Az els6
versszakban a tehenek, a harmadikban a gazdak délnek el, ott pihenésre, itt sze-
retkezésre.

18 Laczko6 Andras: A ldtott vildg visszaaddsdért. Napjaink, 1979. 5. sz. 4-5.
19 Bardti: i. m. 169.
20 Ferencz:i. m. 221.
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Akutya a falusi haz természetes , kelléke”. Juhasz Gyula tapai verseinek is nél-
kiilozhetetlen szereplGje. Nem tulzas, ha allitom: funkcidja van a versben, mon-
danivaldjanak hangulati fokozasaban. ,,S a bakter a vak éjszakdban | Kutyikkal kezd
nagy hdborut...” (Magyar falu csondje, 1915). ,, Kutydk vonitanak a holdra fel...” (Téapai
lagzi, 1923). ,, Az ember medve, alszik és morog. / Benn emberek és kiinn komondorok.”
(Uo.) ,,A Bodri sziikil, a havat kaparja...” (Magyar tél, 1924). Radnéti versének utol-
s0 strofajaban csak a falu egyik jellegzetes, érdekes szine, akar a figyel6 gyermek
és a haz masik elengedhetetlen haziallata, a macska:

Kinn kutya nappali mérgét jdtssza

a ldnccal, benn a gyerek figyel még ¢
szemekkel s a macska! Es szeret zajban
dlmodnak egyiitt mdr, kocsog tejekrdl
boldogan, nydluk csorgatva a vackon!

A csorgo nydl szintén ismétlédo kifejezés Radnoti koltészetében: nem ebben
a versben ugyan, de az ugyanebben az évben, még januar 11-én irott Poginy
kiszontében is eléfordul. Utoljara pedig az 1944. oktober 24-én sziiletett har-
madik Razgledniciban, immar tragikus valtozataval: ,Az 6krék szdjan véres nydl
csorog... "1

3

Laczkd nem félt biralni a koltének palyakezdését jellemzo fonaksagait, a ‘bana-
lis jelz&ket’, ‘meghokkentd furcsasagokat’. Folveti, hogy nem ezek hatarozzak-e
meg a verset, kevésbé a paraszti 1ét valdsagos rajzolata, amely alapjan — furcsa
ellentmondasként mégis — , kis lirai remeknek” mindsiti. Bardti konyvének kiilonfé-
le helyein eltéré jelz6kkel értékeli: hol egyszertien szépnek, hol kiemelkeddnek, két-
szer is erdteljesnek. Ezek mértéktartobb, elfogadhatd értékitéletek. Baroti is a vers
értékes ismérveirdl probal meggy6zni benniinket: , Képeiben épp ezért nem csupin
koltdje groteszk hajlamdnak kivetitését latom. Mdr akkor tendencidt éreztiink benne, ami-
kor még csak kéziratban ismertiik, és olyan értelmezéssel olvastuk, hogy groteszk képeinek
sorozata a parasztsig akkoriban divatos romantikus szinezetii eszményitésével szemben
valdsdgos életiik vdltozdsdért kidlto lehetetlen, »groteszk« voltdra utal.” Ezt belemagya-
razasnak, apologetikanak vélem.

A valdésagnak megfeleldbben, érvényesebben jellemezte Radnéti e kisérleteit
Pomogats Béla: , Arra tirekedett, hogy koltészetének hangoltsigdban is dtfogja a kétkézi
dolgozok széles tdbordt, tehdt nem csak a munkdssdgot, hanem a parasztsigot is. Ezért
tett prébdt a népnyelv kifejezéseivel, akdr nyers és kihivé fordulataival. Es minthogy
ehhez a stilushoz nem voltak természetes eszkizei, népiessége tudds forma, tanult népi-
esség volt, akdrcsak késébb az afrikai néger folkldrt utdnzo jatékai. Valdjaban egy vdrosi

21 Uo. 744. - Véltozata, az 6kirnydl (amely nem nvénynév, mint a szerzd irta, hanem a poknak 8sszel
a levegbben ropdosé fonadéka) az Oktoberi vizlat (1930) és a Hajnal (1935) cimii versekben fordul
eld.
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jellegii expresszionizmus oltitte fel alkalmilag a népi kiltészet stilusit...”?? Bori Imre
azt is folismerte, hogy Radnétiban a néppel valé azonosulas vagya oly erés volt,
hogy még varosi targyu verseiben (Este, Asszony, gyerekkel a hdtdn) is hat bizonyos
elfalusiasito tendencia”.?®

4

A Tipé, ireg este a huszonegy éves, kolt6i palyajanak elején még kisérletezd
Radnéti Miklosnak azt az &szinte torekvését tiikrdzi, hogy a magyar falu vigasz-
talan sorsat kolt6i eszkozeivel hiven fejezze ki, de varosi, polgari neveltetése,
palyakezdésének jellemzd tehertételei, a groteszk iranti kiilonleges hajlama és
a fiatalsagaval meg a korabeli kolt6i divattal magyarazhato erotikus tulzasok
még korlatoztak e szandékanak bensOséges, hiteles, zavartalan mlivészi valora
valtasat.

Ugyanennek a kolt6i mondanivalénak ennél sikeriiltebb, szinte tokéletes
megvalosuldsa a talan szintén tapai fogantatasa Pontos vers az alkonyatrél 1934
szeptemberébdl.

22 Pomogats Béla: Radndti Miklds. Bp., 1977. 29. /Nagy magyar irdk./
23 Bori Imre: Radndti Miklos koltészete. Ujvidék, 1965. 29.
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