

# Horváth Elemér

## vae victis

*ha éreztek valami veszteséget  
– hogy vesztek azt senki sem tagadta –  
kinek az anyja hiányzott kinek az apja  
boldogabb volt aki vissza se nézett*

*csak elszántan habzsolta a térképet  
a láthatárt főként a fiatalja  
és hősiességéből nem is mutatta  
hogyan érzett ha egyáltalán érzett*

*csak később törtek elő az emlékek  
s homályos büntudat hogy cserben hagyta  
mit is? nem volt róla fogalma*

*így is úgy is mulandó emberélet  
leélte ahogy tudta vagy akarta  
s nem érte halt meg hanem csak miatta*

## a gangesz partjain

*uram ez csak álmodozás  
a verőfényes gangesz partjain  
nem vityilló a nagy duna mentében  
(csak mellékesen a gangesz nagyobb)  
itt vannak flamingók és pálmafák  
és vágytól éhes krokodilusok  
hogyan legyen öreges nyafogás  
visszavágyani anyám térde közé  
előfordul szenilis pillanat  
bármilyen kemény legény a betyár  
és akasztófái a humora  
hát ennyit csak nem tiszteletlenül  
de józanul és tárgyilagosan  
lehetett volna sokkal rosszabb is*

## az öreg kúnné

*öt gyermeket szült az urának  
akivel együtt jött ameríkába  
a duna és a tizza közébül  
szíve szorult? rezgett a lába?  
egyébként nem tudom milyen vitézül  
élt csak és ebbe más is belehalt már  
a mississippinél éppúgy mint a marosnál  
de különösebben sohasem készült  
a kikerülhetetlen elmúlásra  
tette a dolgát főzött mosott vasalt  
s közel maradt a gyerekeihez  
akkor is mikor azok elszéledtek  
az életük szerint ez volt a rendje  
a temetésre mind visszajöttek  
haza az ohióbeli clevelandbe*

## pogányosan

*kedvenc istennője helybeli nimfa volt  
nem a divatosabb afrodite  
születésnapján sosem mulasztotta el  
hogy megköszönje neki az urát  
aki feleségül vette fiatalon  
s öregkorában is szerelmes volt belé  
micsoda kisleány nevetett boldogan  
amikor megcsókolta munkája után  
és szívesen volt a karjaiban  
mint először izgatott szűzleány  
nászútjukon síófokon  
bár tudta hogy elmúlt az ifjúság  
hogy nem ők maradtak fiatalok  
hanem ez a csodálatos világ*

## a hűség és a hála éneke

*nézd engem kedvelnek az istenek  
többnyire verssel áldozok nekik  
bár nem vagyok feltétlenül hívő  
csak modern józan szkeptikus  
és sztoikus már talán mert öreg  
semmilyen súlyos földi nyavalya  
nem ért az életben soha  
s köszönöm neked kedves fortuna  
hogy történelmi zsákutcák elől  
newyorkba segítettél kegyesen  
szabad vagyok s elég a kenyerem  
s nem kell feláldoznom életemet  
verseimért azáltal hogy haza megyek  
nélkülem is megállják helyüket*

## családi kör

*otthon mindig magyarul folyt a szó  
a mindennapi élet spektruma  
veszekedés szeretkezés ima  
a gyerekek már törték a magyart  
nem tehettek róla rájuk ragadt  
mint kutyára bogáncs inercia  
szívesebben beszéltek angolul  
s jobban ismerték whitmant mint aranyt  
– that old hungarian peasant –  
bár a költészet nem volt kenyerük  
se fiatalon se mikor felnőttek  
s nem fordítottak hátat a jövőnek  
akkor sem mikor rájuk szólt az anyjuk  
nevettek megértően okay mama*