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Tüskés Tibor
Radnótiról – személyesen

Az én „háborúból jött” nemzedékem csak a harcok elülte utáni esztendőkben 
találkozott a nevével. Abban az Irodalmi Diáknaptárban, amelyet 1948-ra a Magyar 
Művészeti Tanács megbízásából Benedek Marcell szerkesztett, és amelyet nyol-
cadikos gimnazistaként a tanév elején magyartanáromtól ajándékba kaptam, 
Radnóti nem szerepelt. A könyvecske Ady Endrétől Tóth Árpádig harmincnyolc 
huszadik századi magyar író portréját tartalmazta, és mindegyikükről rövid 
esszét közölt, a kortársak közül a legfiatalabbakról, Illyésről, József Attiláról is, 
de Radnóti nevét nem említette. Holott ezek a kisesszék irodalmi ízlésem kiala-
kításában jelentős szerepet játszottak. 1948-ban az érettségi tételek között az élő 
irodalom köréből a Piarista Gimnáziumban, a szerzetesi iskolában egyetlen tétel 
szerepelt: a három papköltő, Sík Sándor, Harsányi Lajos és Mécs László költésze-
tének a bemutatása.

1949 őszén másodéves egyetemista voltam a pesti bölcsészkaron. Ez már a 
politikai és a szellemi élet elborulásának az ideje volt. A szemeszter kezdetén 
miniszteri rendelettel előírt esküt kellett tenni, és a kötelezően fölvett előadások 
között már az orosz nyelv is ott szerepelt. Ám ennek a tanévnek a kezdetén került 
a kezembe a Vigilia című folyóirat októberi száma is. A lapnak a háború utáni 
újraindulása, 1946 óta olvasója és előfizetője voltam. A Vigiliának ebben a számá-
ban három írás is Radnótival foglalkozott. Szegedi Gergely (a név álnév volt, és 
nem rejtett mást – tudtam meg sokkal később –, mint a lap egyik akkori főmunka-
társának, Radnóti nemzedéktársának, Rónay Györgynek a nevét) Radnóti Miklós 
útja címmel hosszabb elemző tanulmányban foglalkozott a költő pályájával. 
A tanulmányt két vers követte. Az egyik Radnóti Miklós kiadatlan költeménye 
volt, a Köszöntő, amelyet szegedi professzorának, „Sík Sándornak tanítványi és fiúi 
tisztelettel és szeretettel” még 1939-ben ajánlott a költő. A másik verset 1948-ban, a 
költő negyvenedik születésnapjára Berda József írta Radnóti Miklóst idézvén cím-
mel. Ez a vers – emlékezem ma vissza – különösképpen fontossá vált számomra. 
Egy öreg Remington írógéppel lemásoltam, és amíg 1952-től 1972-ig gimnázi-
umban magyar irodalmat tanítottam, és a negyedik osztályokban a tananyagban 
Radnóti költészetének a méltatásához érkeztünk, az elemzést, a magyarázatot 
mindig a költő fiatalkori arcképének a bemutatásával és ennek a Berda-versnek 
az elolvasásával, illetve elmondásával kezdtem. (Hasonlóképpen ahhoz, ahogy 
Babits Mihály pályájának tárgyalását mindig Radnóti Csak csont és bőr és fájdalom 
című, Babits halálára írt verse vezette be.) Mivel Berda József kevéssé ismert, és 
nem hosszú portré-verséről van szó, teljes szövegét idézem:
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„Törékeny testű költőtársam, kit megölt
a tébolyt viharzó zsarnoki önkény: téged
idéz most az emlékezés szomorú borongással!
Mely tündérek szárnyán szállnak szerteszét
szellemmé vált tested éneklő porszemei most?
Merre csatangolsz, merre szálldosol, milyen hegyek
és völgyek vonulatában folytatod tovább
végtelen vándorlásaid odafönt?
Jelenj meg angyali lélek; öltözz zengő
szavaidba egy pillanatra csak –, hadd lássuk
el-elborongó kamaszarcod újra,
mint vigasztaló látomást!”

Az alliterációkkal átszőtt, két felszólítást és az általuk közrefogott két kér-
dést tartalmazó költeménynek van egy filológiai, kiadástörténeti vonatkozása. 
Ugyanis amikor a vers 1965-ben Berda József Magamhoz méltón című kötetében a 
Magvető Kiadónál megjelent, minden bizonnyal a kiadó, illetve a kötetet felelős 
szerkesztőként jegyző Mátyás Ferenc intenciójára – az efféle beavatkozás akko-
riban nem számított ritkaságnak – a vers utolsó sorában az eredetileg szereplő 
„vigasztaló” jelző az előremutatóbbnak, erőteljesebbnek, határozottabbnak, „elkö-
telezettebbnek” szánt „intelmes”-re módosult.

*
A Radnóti nevével és költészetével a Vigiliában történt első találkozás után 

– íme, a folyóirat olvasói figyelmet és ízlést formáló szerepe! – ébredt bennem 
érdeklődés a költő személyisége és sorsa, pályája és művei iránt. Albérleti szállá-
som és az egyetem közelében, a Váci utcában, az akkor még létező, nem államosí-
tott Cserépfalvi Kiadó könyvesboltjának kirakatában láttam meg Radnóti Miklós 
Tajtékos ég című kötetét. A könyvet – az akkor még ugyancsak nem államosított 
Révai Kiadó jelentette meg még 1946-ban. (1950-ben a Révait is, a Cserépfalvit 
is államosították.) Radnóti életében megjelent utolsó verseskötete, a Meredek út 
1938-ban látott napvilágot. A Tajtékos ég 1938 után írt verseit, többek között az 
abdai tömegsírban, a viharkabátja zsebében föllelt füzetbe írt verseit tartalmazta. 
Jellemző adat, hogy a sajtó alá rendezés során az úgynevezett lágerversek kelte-
zésében a versek alatt még nem tudták elolvasni a láger nevét, és csak a Bor meg-
jelölés szerepel. Még a Radnóti Miklós Versek és műfordítások 1954-es kiadásában 
is – az anyagot Koczkás Sándor rendezte sajtó alá – hibás helységnév olvasható. 
A „Žugobica fölött a hegyekben” kifejezés előtt a könyvben „Lager Heideman” szere-
pel, a helyes „Lager Heidenau” helyett.

Ez a kötet döbbentett rá Radnóti költészetének igazi értékére, súlyára, jelentősé-
gére. Kézbe vettem korábbi munkáit, elolvastam a Tajtékos ég előtti verseit. Akkor 
már a két háború közti irodalmi folyóiratokból, kötetekből jobbára ismertem 
Radnóti kortársainak, a harmincas évek elején indult költők munkásságát. Az volt 
a benyomásom, hogy Radnóti pályakezdése, korai hangja beleillett a nagyjában 
vele rokon évjáratú, vele együtt induló költőtársak, a Nyugat harmadik nemzedéke 
kórusába. A fiatal Radnóti nagyjában olyan súlyú, olyan hangú verseket írt, mint 
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például a fiatal Jékely, Rónay, Takáts Gyula,  Vas István, Kálnoky, Képes Géza, 
Toldalagi Pál, Devecseri Gábor. Radnóti lírája a negyvenes évek első felében, az 
embertelenség, a kiszolgáltatottság, a halálfélelem, a mérhetetlen szenvedés pok-
lában nő meg. Ekkor ír olyan verseket, amilyeneket a magyar irodalomban rajta 
kívül más nem írt. Az Október végi hexameterek, a Negyedik ecloga, a Tétova óda, a Nem 
tudhatom..., a Töredék, a Hetedik ecloga, a Levél a hitveshez, az Erőltetett menet a költői 
pálya csúcsai és a huszadik századi magyar líra kivételes alkotásai.

Egyetemista éveimben összenélkülözött forintjaimból még két páratlan érték-
hez, két könyvritkasághoz, Radnóti két munkájának az első kiadásához jutottam. 
A Múzeum körúton, a bölcsészkarral szemben működött az egységár antikvári-
um. Itt a ki tudja, milyen forrásokból összehordott könyvek – magánkiadók rak-
táron maradt példányai, a fővárosból kitelepített családok kirabolt magánkönyv-
tárainak roncsai – nagyság, terjedelem és a kötés minősége alapján osztályozva 
deszkaládákba kerültek. A könyvek hátlapjára lila gumibélyegzővel ráütötték a 
könyvek árát jelző számokat: 3,–, 4,–, 5,– néha 10,–.

Nos, Radnóti Miklós Újhold című, Faludy György fametszeteivel díszített, a 
Szegedi Fiatalok Művészeti Kollégiuma által kiadott, Szegeden 1935-ben meg-
jelent sovány, mindössze 48 oldalas versesfüzetének felvágatlan példányát négy 
forintért vásároltam meg. Radnóti Miklós Ikrek hava című, az Almanach Kiadó 
gondozásában 1940-ben megjelent 44 oldalas prózai munkájának, önéletrajzi val-
lomásának ugyancsak fölvágatlan példányáért három forintot fizettem.

*
Abban a húsz évben, amikor a pécsi Janus Pannonius Gimnáziumban taní-

tottam, tanítványaimmal, egy-egy osztály diákjaival vagy az irodalmi szakkör 
tagjaival gyakran indultunk országjárásra, tanulmányútra, irodalmi kirándu-
lásra. Találkoztunk az élő irodalom egy-egy jeles alakjával, például Kaposváron 
Takáts Gyulával, Székesfehérváron Takács Imrével, Balatonfüreden Lipták 
Gáborral. Értékesek voltak ezek a beszélgetések is, de talán még emlékezeteseb-
bek maradtak azok a pillanatok – ezt a későbbi, harminc-negyven éves érettségi 
találkozókon elhangzó visszaemlékezések sejtetik –, amikor az iskolában tanult 
ismeret, a holt tankönyv anyaga elevenedett meg. Amikor Szekszárdon, a Babits-
emlékházban hangzott el részlet a Halálfiaiból, amikor Vörösmarty szülőföldjén, 
Kápolnásnyéken az irodalmi emlékházban a Szózat kézirata fölött énekeltük el a 
vers első strófáját, amikor előbb Egyházashetyén, majd Niklán, a Berzsenyi-kúria 
falai között mondta el egy tanuló a Búcsúzás Kemenes-aljától-t.

Eljutottunk a Győr melletti Abdára is. A Bécs felé vezető 10-es országút mellett 
akkor még nem állt emlékjel. A kukoricás szélén, a bokrok és fák között magunk 
próbáltuk megkeresni a helyet, és elképzelni a jelenetet, a költő vízióját, ami 
aztán szörnyű valósággá torzult, a Razglednicák utolsó, negyedik darabjában 
megörökített képet:

„Mellézuhantam, átfordult a teste
s feszes volt már, mint a hús, ha pattan.
Tarkólövés. – Így végzed hát te is, –
súgtam magamnak...”
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Ezeket a sorokat csak ott és csak egyszer lehetett elmondani, és egy életre 
megjegyezni.

*
A hetvenes évek közepén lehetőségem nyílt arra, hogy a Tankönyvkiadó szá-

mára verselemző könyvet állítsak össze. Volt már néhány korábban folyóiratok-
ban publikált versmegközelítésem, ezeket egészítettem ki tizenhárom, husza-
dik századi magyar költő – Adytól Nagy Lászlóig és Fodor Andrásig terjedően 
– egy-egy költeményének az értelmezésével. A kötet Versről versre címmel és 
Az újabb magyar líra megközelítése alcímmel először 1976-ban, majd a második 
kiadás 1978-ban (majd 2001-ben úgynevezett kalózkiadásban Nyíregyházán) 
jelent meg. Az elemzett versek közé Radnóti Miklós Töredék című költeményét 
választottam.

Nem részletezem azt, amit a versről ott és akkor elmondtam, a csaknem ívnyi 
terjedelmű elemzésnek csupán egyetlen passzusát idézem. A vers két sorához, 
melyben korát jellemezte a költő – „mikor besúgni érdem volt s a gyilkos, / az áruló, 
a rabló volt a hős” –, a következőket fűztem: „A hagyományos értékek devalválódnak, 
s az számít értéknek, ami bűn volt hajdanán. A legelemibb erkölcsi törvények elvesztik 
becsüket, s a hitványság kap jutalmat. Budapest Gestapo-főnöke följegyezte, hogy az 
európai nagyvárosok közül állítólag Magyarországon kapta a legtöbb névtelen följelentést. 
Szégyellnivaló elsőbbség. Az értéknek és az értéktelenségnek, a bűnnek és az erénynek 
ezt a megdöbbentő összekeveredését Radnóti a fölsorolt fogalmak polarizálásával, nyers 
ellentétével fejezi ki.”

A könyvet – benne Koszorú című versének elemzésével – Illyésnek is elküldtem. 
„A tenger szalmacséplés után élő magvak a bíráló rostáján” – kezdte köszönőlevelét. 
De alább, két zárójel között éppen a Radnóti-verssel kapcsolatos elemzésemhez, 
az „állítólagos” hírhez megjegyzést fűzött: „De allergiámnak is engedve. A 75. lap 
elején: Budapest Gestapo főnöke legfeljebb plagizált azzal, hogy Európában Pesten kapták 
a legtöbb följelentést. Először ez Párisról hangzott el; de hisz legelőször még a Nero-i 
Rómáról. Lesz nyilván könyvedből több kiadás. Tégy majd ebbe a passzusba egy lábjegy-
zetet. Azzal a bővítéssel tán: Pest volt az egyetlen város, ahol a gettó megmaradt.”)

A könyvből – mint említettem – született újabb kiadás, de a kiadók a változat-
lan utánnyomáskor, sajnos, nem tették lehetővé a lábjegyzet közlését. Ezért itt 
adom közre Illyés megszívlelendő véleményét, figyelmeztetését.

*
Amikor Pécs irodalmi emlékhelyeinek a fölkutatásával és összegyűjtésével 

foglalkoztam, eljutott hozzám a hír, hogy Radnóti Miklós felesége, a versekben 
megénekelt hitves, Gyarmati Fanni, Fifi az üldözések idején, 1944 nyarán, a 
német megszállás után – több társával együtt – egy időre Pécsett, a Sancta Maria 
leánynevelő intézetben talált álnéven menedéket. Érdeklődő kérdésemre 1989. 
április 25-én, Budapesten kelt levelében többek között a következőket válaszolta: 
„1944 baljós nyarát valóban Pécsett töltöttem Sík Sándor, Schlachta Margit jóvoltából. 
Ő irányított báró Mirbach Júlia intézetébe, az Árpád utca 25. szám alatti házba. Az áldott 
emlékű Juliska néninél 10–15 magamfajta bujdosó talált menedéket.”
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A Sancta Maria leánynevelő intézetet az államosítások idején megszüntet-
ték, Mirbach Júlia munka és megélhetés nélkül maradt. Radnóti Miklósné nem 
feledkezett meg hajdani segítőjéről. Azért, hogy Mirbach Júlia valamiféle állandó 
segélyt, nyugdíjat vagy öregségi járadékot kapjon, hivatalos, két tanúval hitelesí-
tett levélben fordult a pécsi járásbírósághoz. Ebben az iratban név szerint is töb-
beket fölsorol azok közül, akik vele együtt álnéven éltek az intézetben: Ferenczy 
Miklósné, Sárközi György unokahúga; Schaár Erzsébet, Vilt Tibor felesége; Non 
Györgyné, született Bíró Vera.

Radnótiné később is rendszeres kapcsolatot tartott Mirbach Júliával és gondo-
zójával, Marton Máriával. Mikor tudomására jut, hogy Radnóti szegedi egyetemis-
tatársa és Sík Sándor tanítványa, Raffaelli Rafaela irgalmasnővér – akit Gyarmati 
Fanni is jól ismert – a pécsi püspöki palotában működő, idős apácákat gondozó 
szociális intézmény lakója, arra kéri Marton Máriát, hogy látogassa meg Rafaela 
nővért: „mindig szeretettel gondolok rá, ölelem.” Azon a fotón, amely Radnótit sze-
gedi egyetemisták társaságában ábrázolja, Raffaelli is látható. Radnóti naplójában 
is szól néhány mondatot róla: „kitűnő fej, intelligens.”

A fenti történetet tényekkel és dokumentumokkal kiegészítve hosszabb esszé-
vé kerekítettem és a Magyar Nemzet 2007. július 14-i számának mellékletében 
megírtam. A cikkre Büky László nyelvészprofesszortól, hajdani kanizsai iskola-
társamtól érdekes reflexiót kaptam. Mivel Raffaelli Rafaela személyéről és főként 
a Radnóti-házaspárral való kapcsolatáról keveset tudunk, idemásolom Büky 
László levelének néhány részletét: „Rosina néninél – úgy tudom, mindig Rosiná-t írt 
– tanultam olaszt 1959/60-ban, ugyanis azzal remény volt bejutnom a szegedi egyetem-
re... Raffaelli R. Rosina akkor még javában Kanizsán, a Csengery utcában lakott Regina 
és Anita testvéreivel, illetőleg (ha jól emlékszem) Anita férjével, Kenedi (János?) mérnök-
kel... Van néhány lapom és levelem Rosina nénitől (1964-ből Rómából – akkor a rend látta 
vendégül, s volt pápai fogadáson is – meg még 1983-ból is.) Kaptam tőle annak idején 
egy 1813. évi Divina Commediát meg a Cantus Catholicit, amelyet ő adott ki a Magyar 
Irodalmi Ritkaságok köteteiben.”

Radnóti Miklósné megmenekülése – Radnóti Miklós élettörténetének is a 
része. Ezért a Magyar Nemzet-beli cikket azzal az óhajjal zártam: meg kellene talál-
ni a módját annak, hogy az üldözötteknek – köztük Radnóti Miklós feleségének 
– 1944-ben menedéket adó intézetnek és Mirbach Júliának, a bujdosók megmen-
tőjének az emlékét az utókor megismerje, méltó módon megbecsülje, az oltalmat 
adó helyet legalább egy emléktáblával megjelölje.

Ezért a cikket lemásoltam, és az egyik példányát dr. Vargha Dezsőnek, a 
Baranya Megyei Levéltár munkatársának, a pécsi emléktábla-állítások fő szer-
vezőjének, a másik példányát pedig – egyházi intézményről lévén szó – Mayer 
Mihály pécsi püspöknek elküldtem. Ha már – és okkal – emléktábla jelöli a tragi-
kus helyszínt, a pécsi gettó épületegyüttesét, örökítse meg jel azt a helyet is, ahol 
a vészkorszak üldözöttei – köztük Radnóti Miklós felesége – egy időre oltalmat 
találtak.

Azóta másfél év telt el. A címzettektől küldeményemre még nem érkezett 
válasz.




