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Egressy Zoltán
A város ilyenkor már részeg

 Majdnem éjfél van, amikor felszállok a centrum felé haladó buszra. Kékek, 
sárgák a fények a parton, pirosak meg zöldek, folyik össze a sok szín a szemem 
előtt, hunyorgok, világítanak a sötétben, nem tudom pontosan mik, áttörnek az 
ablaküvegen, bejönnek a fejembe. Egész nap a parton voltam, feküdtem és sétál-
tam a napsütésben, a forró homokon. Próbáltam vigyázni, nehogy belekössek 
valakibe. Délután bementem egy kocsmába, egész eddig ott ültem. A poharaim 
alján jég csillogott, sok pohár, sok jég, ott csillogtál, az arcodat láttam a jégben, azt 
néztem délután óta. Majdnem éjfél van.

– Emberek, mindannyian örülni fogtok – mondta egy lángoló tekintetű dzsekis 
baszkul, büszkén mutogatott a kocsma tévéjére, nagyokat nyelt, feszülten várt 
valamit, nem tudom, meccs következett, vagy beszámoló egy robbantásról, amit 
ő követett el, nem érdekelt annyira, hogy ott maradjak. Fizettem, fájt már a sze-
mem. Meredt mindenki a képernyőre, néha odasandítottak a dzsekisre, egyelőre 
nem történt semmi, a tévében másról beszéltek. Kijöttem, az emberek akkor még 
nem örültek. 

Szomorúan ingattad a fejedet, nem bírtam, inkább abbahagytuk. Nem most 
gondolom át először az egészet, csak most belém harap megint egy kanyar után 
hirtelen minden, pörgetem vissza az eseményeket. Az ablakon túl feketedik a 
Vizcayai-öböl, szénfekete, összemosódik az éggel, ahogy napközben összefolyt 
a víz képe meg az arcodé, az arcod ott volt a tengeren, benne volt, ringatózott 
rajta. Nagyon sötét van, félek ilyenkor a víztől, még hallgatni se szeretem a zúgá-
sát éjszaka, nemhogy nézni vagy belemenni, most viszont bámulom a buszból, 
a biztonságból. Nekem még ehhez is erő kell, a rátekintéshez, az ital tesz vak-
merővé, én attól felbátorodom, mint az igazi hülyék. Úgy tudok csak berúgni, 
hogy éber maradok, jár az agyam. Abba kellett hagynunk az egészet, nem bírtuk, 
aztán mégis újrakezdtük, mert úgy se bírtuk, de nem a boldog arcod van előttem, 
hanem ahogy ingatod szomorúan a fejedet.

Mi mást csinálnék a centrumban, bemegyek mindjárt egy másik kocsmába. 
Távolodom a helytől, ahol alszom néhány napja, távolít a busz, ma is ott kéne 
töltenem az éjszakát, majd meglátjuk, így lesz-e. Elfelejtem egy pillanatra, mit 
akarok, hová megyek, észlelem, hogy elhagytuk a megállót, ahol le szoktam száll-
ni, felpattanok, ki akarok ugrani, aztán magamhoz térek, visszaülök. Maradok. 
Maradok szépen. Szétzavarodtam, forró volt a nap, fáj a szemem a jégcsillogástól, 
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borzalmas volt a vádló arcodat látni órákon át, mert valahogy kiszállt a tengerből, 
berepült a kocsmába, a pohárba, ott úszott az italaimban. Amikor elfogytak, átte-
lepült a jégre. Vádló, pedig tudom, hogy nem haragszol rám. Nézek ki az abla-
kon, most megint ott látlak a feketeség közepén, vagy inkább csak odaképzellek, 
hullámzol valami elszánt vízre simulással. Gyorsan keresek egy almaborozót, 
amikor majd leszállok, egy sidrariát, tovább iszom, nincs semmi más dolgom a 
város központjában, mit csinálhatnék mást.

Idegesen fészkelődöm majd, úgy szoktam rendelés előtt, most majd olyat 
kérek, amibe nem kell jég. Txakolit, gyümölcsös fehérbort. Elő kellett volna 
léptetnem a rajzolót, ki kellett volna neveznem a helyettesemnek, vagy legalább 
fizetésemelést adni neki, ehelyett megharagudtam rá. Nem akart rosszat, így 
sikerült a rajz, nem tehet róla. Eszembe jut az idő, mielőtt még szalvéták gyártásá-
ba kezdtem, milyen jól kitaláltam, hogy különleges falinaptárakkal foglalkozom 
majd. Terveztem egy kivégzési módokat bemutatót, a májusé volt a guillotine, a 
júliusé kerékbetörés, kapott volna minden hónap egy képet. A nyitólapra, még 
a január elé extrát akartam, félig tréfának szántam, de csak félig, cirkuszi kés-
dobáló szerepelt volna a képen, ahogy dobja a késeket a nőjébe. Akkor ment el 
a kedvem az egésztől, amikor olvastam, hogy Angliában megjelentek börtönös, 
körfogalmas, parkolóházas falinaptárak. Ideges lettem, olyankor is fészkelődni 
kezdek általában.

Lelépek a buszról, szerintem megkönnyebbült a sofőr, viszlát, mondja baszkul, 
jólesik leszállni, megúsztam hányás nélkül, már nehéz volt tartani, igazából ő 
úszta meg, a busza. Nem tudja, hogy ez volt a tét az utolsó pár száz méteren, bár 
talán érzi, néz rám sunyin a szeme sarkából, látott már részeg turistát, vigyorgó 
barmot eleget. Viszlát, magyarul kiabálok rá, aztán már az utcán vagyok, előre-
görnyedek, hányok. Elveszettebb vagyok, mint valaha. Az utca közepére megy 
az egész, nem törődik velem senki, pedig vannak elegen. Jobban vagyok, nézem 
a kirakatokat, melyikbe menjek, mit igyak, ja, bort, már kitaláltam, hemzsegnek 
itt a helyek, telítettek a tavernák, meg szoktam érezni, melyikbe menjek, ahonnan 
rossz majd az eljövés, de azért meg is könnyebbülök, ha lelépek.

Nagyon jó kreatívjaim vannak a szalvétás üzletben, túl jók, csupa képzőmű-
vész, a legfaszább mintákat tolják elém, uraljuk a piacot, a növénysorozatot szere-
tem a legjobban, de erős a védett madaras meg a bohócos széria is. Viszik szépen. 
Igazi meserajzok, a legszebb színekkel, igazi színek, olyan gyönyörűek, remélem, 
rossz érzés beletörölni a mocskos, zsíros szájakat, remélem, fáj azoknak, akik erre 
használják. Amikor megláttam az arcodat a terven, azt hittem, elájulok. A lány-
sorozat már készen volt, sürgettem a fiúsat, nem volt elképzelésem, hogy milyen 
legyen, csak annyi, hogy ne gyerekarcot ábrázoljon, a lány legyen fiatal lány, a fiú 
fiatal fiú, de ne gyerek, az illetékesekre bíztam a pontos kidolgozást. Hullámos 
haj, kék szemek, a legjobb emberem mutatta, amit rajzolt, néztem, bámultam, 
nem hiányzott sok ahhoz, hogy elveszítsem az eszméletemet. Túl jó kreatív, az se 
jó, ha valaki túl jó.

Kijelölöm a kocsmát, bemegyek, végül inkább sört kérek, kezdek megbo-
londulni ettől a várostól, nem lennék meglepve, ha belátható időn belül bajom 
esne, vagy valakivel történne valami a közvetlen környezetemben, felgyulladna 
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például mellettem valaki. Leülök a pulthoz, az embereket kezdem figyelni, sötét 
tekintetek, alulról néznek fölfelé, leigázhatatlan, vastag szemöldökű népség, 
határozottan szembenézek azzal, aki felém fordul, mindjárt lebuziznak; vannak 
nők is, nem is kevesen, helyesek, mindenre elszánt a tekintetük, mellbimbóik ki 
akarják lyukasztani pólóikat, néznek rám bizalmatlanul, bármire nyitottan. Sört 
kérek, rosszkedvűen morog a csapos, ahogy odatolja elém. Kérek máris még 
egyet, majd felváltva iszom. Nem jön be a hely igazán, ahogy kikérem a második 
korsót, érzem, hogy tovább kéne állnom, de most már maradok, lesz ami lesz, 
nincs még fél egy se, hosszú még az éjszaka, innen majd átmegyek valahova, 
aztán stoppal visszajutok valahogy a szállásomra. Ez legyen a következő órák 
gondja, most iszom a sört, valamit muszáj csinálnom, nem megy semmi, semmi, 
nem tudok szabadulni tőled. Nem érzem itt jól magam, nem passzol a hely a han-
gulatomhoz, nem jó az íze, nem tetszik a berendezés, stílustalan, a szomszédos 
kocsmába kellett volna mennem, bordó-kék fényei vannak, majd átnézek, de már 
most is ott kéne lennem, eleve oda kellett volna mennem, mindegy, most már ez 
van, ezt jelöltem ki.

Lép egy bizonytalant felém egy fiatal, borostás fiú, nem nézek rá, a poharamat 
bámulom, megtorpan, nem jön oda. Hálás vagyok érte, azonnal elküldeném a 
picsába, baj lenne belőle, itt vannak a barátai. Rólad gondolkodom, most nem lát-
lak a sörben, ezért is hálás vagyok, azon tűnődöm, miért kezdtük újra. Nem tör-
tént volna semmi baj, ha nem futunk neki még egyszer. Túl nagy volt a fájdalom, 
hogy mással lehetsz, arra gondoltam, hogy éljem túl, ha mással mész a tengerhez, 
mindig vízhez mentünk, mert szereted. Ne légy mással, velem légy. Önzőség, 
hiúság, büszkeség, ezek ostobaságok, mégis fontosak mindenkinek, de mindegy, 
nem ez volt a lényeg, hanem hogy szerelmes vagyok beléd. Most ugyanúgy, mint 
az elején. A jobb szemed tárgyilagos volt mindig, normális, praktikus, de a bal 
nem, a bal nagyon nézett. Az tudott mindent, benne volt minden, tudta a végét 
is a történetünknek, ezzel együtt szerelmesen nézett rám. A mesekönyvemben 
pont ilyen volt a rajz bal szeme, mint a tiéd, a jobb is, a szív alakú arcforma, a 
szemöldök, az orr íve, a haj esése, színe, minden, minden. Ötéves lehettem, de 
egy életre megjegyeztem, szerelmes lettem a grafikába, ezt az arcot kerestem 
ötéves koromtól. Akkor még nem zavart, hogy egy fiú arca tetszik, nem tudtam, 
hogy ezzel bármi baj lehet, később lett bűntudatom, tíz évvel később, aztán újabb 
tíz év telt el, mire túlléptem rajta, mire nehezen, lassan, bizonytalanul túlléptem 
az egészen.

Amikor találkoztunk, még csak ismerős voltál, nem ugrott be, hogy láttalak 
húsz éve egy mesekönyvben, később jutott eszembe. Telepakoltam magam min-
denféle érzéssel, előjött minden, ami rád várt, már húsz éve vártalak, féltem, hogy 
a lányokat szereted, nekik biztos tetszel, ezeknek itt nagyon tetszenél, a hegyes 
mellűeknek, egyébként tudom, hogy tetszettél a szép lányoknak. Fiúra sosem 
voltam féltékeny, csak lányokra, ha egy lány vett volna el tőlem, dupla árulás-
ként éltem volna meg. Tele vagyok lánybaráttal, nem tudom ezt megmagyarázni. 
A szalvétán akkor láttam meg az arcodat, amikor már majdnem egy év eltelt. És 
nem jutott eszembe, hogy aki rajzolta, talán a könyvből másolta le az arcod, ez 
nem jutott eszembe akkor, csak az őrjöngő rohamomra emlékszem, majdnem 
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meggyanúsítottam, hogy ismert téged, a szeretője voltál, aztán az jutott eszembe, 
hogy a történtekre akar utalni, tud valamit róla, zsarolni akar esetleg. Az egyik 
sört már megittam, muszáj sietni vele, mert nem elég hideg. Itt van velem az a 
pillanat, az az érzés, ami akkor volt, amikor először találkoztunk. 

A két legerősebb gyerekkori élményem egyike ez a rajz. A másik egy késes 
rémálom, azóta rettegek minden szúró- és vágóeszköztől. Fodrásznál becsukom 
a szememet. Nagyon félek a kenyérszeleteléstől, ezt mondtam is neked. Valami 
végzetes félelem ez, nem tudok szabadulni tőle, ugyanolyan végzetes, mint a 
szerelmem irántad. Ki fogom rúgni a kreatívomat, nem azért, mert haragszom 
rá, hanem mert mindig te jutnál eszembe róla. A terveiből próbasorozatot csinál-
tattam, de csak azért, hogy itt legyél velem, hurcolok magammal pár darabot, 
van nálam most is. De megvalósulni nem hagyom, forgalomba nem kerülhet. 
Asztalokra nem kerülhet. Nem tudom, miért hordom magamnál, az ilyen fülledt 
éjszakák egyébként is meggyötörnek, hozzá jön még az ital, úgy látszik, nem elég 
ennyi, beteszlek a zsebembe, veled is kínzom magam. Nemsokára megint rosszul 
leszek, sok volt a whisky, sok lesz a sör, hánynom kell megint, jön föl valami, 
próbálom lenyomni egy korty sörrel, nem akarok feltűnést. Szeretnék eljutni a 
WC-ig, de nem esik jól megmozdulni, ráadásul a bejáratánál ott áll a hely két 
kidobója, gúnyosan néznek rám, közben cigiznek, pedig biztos nem szabad, úgy 
látszik, nekik lehet. Ki szólna rájuk, a helyiség két legerősebb emberére?

Bántottak téged a szerelmünk miatt, tudom. Én voltam a fickó, aki miatt 
hörögve sírsz a telefonban. Ez voltam én a barátaidnak. Keresem a bajt magam-
nak egy ideje, de neked nem akartam semmi rosszat. Gyáva vagyok, viszont 
szívesen verekszem, főleg, ha a pofámba bámulnak olyan képpel, ami felbosz-
szant. Néz ez a két ember egy ideje, néz négy másik is, terveznek valamit, vagy 
csak üldözési mániám van. Ha felhúzom magam, könnyen kötekedni kezdek, de 
látom a végét a dolgoknak, tudom, hogy nincs értelme. Minden miattad van, és 
semmiről se tehetsz. Így marad ez már. Azért nem hétköznapi, ahogy befejező-
dött, kaptam magam, és elhúztam akkor onnan, csúnyán otthagytalak, ez tűnt a 
legemberibbnek, nemcsak magam miatt, hanem azért is, mert nem akartam, hogy 
a szükségesnél többen tudjanak a kapcsolatunkról, nem akartam rosszat neked, 
úgyis eleget bántottak.

– Durva dolgok történnek ma éjjel – mondja a társaság egyik tagja a másiknak, 
baszkul persze, de megértem, közben mintha rám sandítana, lehet, hogy ez túl-
zás, de nagyon úgy tűnik. Fegyelmezem magam, nem akarok semmiféle felfor-
dulást előidézni. Talán nem velem foglalkoznak. Ebben a kocsmában nincs tévé, 
mire gondolhat a durva dolgok emlegetésével, valami van a levegőben, kintről 
üvöltés hallatszik időről időre, gyakori a fékcsikorgás is, káromkodnak és röhög-
nek felváltva. Mindenki részeg, az egész város részeg. Családokat nem látni az 
utcán, ez szokatlan, éjszaka van, de éjfél után itt kisgyerekekkel szoktak sétálni a 
szülők kézen fogva, most valamiért nem, most mindenki vad, mindenki felnőtt, 
lázasan akar élni, biztos telihold van. Túláradnak az érzelmek, erősebbek a han-
gok, viszonylag hosszú idő után most jelensz meg előttem, nem a pohárban, nem 
a sörben, nem is a korsót nézem, csukva van a szemem, mert megint megfájdul, 
egyszerűen itt vagy előttem a szemhéjam mögött, mosolyogsz, nagyon szép vagy. 
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Lüktet a torkomban valami, nem az alkohol, a szemfájást leszámítva kifejezetten 
jól vagyok. Nem kéne már, most már nem kéne beléd roppanni, de valamit mint-
ha akarna tőlem ez az éjszaka, valamit akar, nagyon durván ver a szívem.

Méregetnek jó ideje, mégis muszáj lesz bemennem a WC-re, lehet, hogy utá-
nam jönnek és megvernek, valószínűbb, mint az, hogy nem. Felállok, lassan, 
tényleg nem akarok bajt, elindulok, visszatér a rosszullét, ha a padlóra hányok, 
azonnal megsoroznak, ezt pontosan érzem, még az lenne a legkevesebb, ha csak 
kirabolnának, de az se jó, megtalálnák a szalvétákat, kinevetnének, és akkor 
téged is kinevetnek, azt nem bírnám. Ugye megbocsátottad, ami történt, te? 
Ugye meg? Lassan lépek, mint amikor nedves gőzből haladok kifelé, olyankor is 
fáj minden mozdulat, égeti az arcomat a forróság, számolom a centimétereket. 
Soha nem a testek miatt mentem fürdőbe, soha. Nem is figyeltem senkire. Nem 
a fiúkba vagyok szerelmes, hanem beléd. Pisálni akartam, de sikerül hánynom 
is, biztos kihallatszik, bár nagy a zsongás, elég hangosan öklendezem, most 
már vége van, kiürültem teljesen, jól vagyok, tiszta vagyok. Lehet töltekeznem 
megint. Vissza kéne térnem a whiskyre, csak félek a jégtől, a sör jó, abban nem 
kísértesz. Emlékszem a napra, amikor elkezdtelek látni mindenben, minden-
kiben, amikor elkezdtél mindenféle testben, arcban járkálni körülöttem, jöttél 
szembe az utcákon, rettenetes volt, nem tudom, hogy bírtam hozzászokni. 
Egy ideig vártam, hogy elmúljon, de hiába figyeltem, méregettem magam, így 
maradt minden.

Nem tudtam soha senkivel megbeszélni a dolgokat úgy, mint veled. Ez az 
egyik. A másik te vagy. Ahogy kinézel. Látod, jelen időben mesélem, mert itt vagy 
velem, hozzád beszélek, gondolkodom, minden miattad van, hogy mit szólsz 
hozzá, ugye ügyes vagyok, jókat csinálok, te is úgy gondolod, neked készül 
minden mozdulat és pillanat, nagyon hiányzol, biztos azért keresem a bajt egy 
ideje, hogy vége legyen a szenvedésemnek. Nem tudom, te mennyit szenvedtél, 
nem lehet gyors az ilyesmi, hebegve esküdöztem, hogy nem láttalak, beszéltem 
összevissza, kitaláltam valamit, mikor láttalak utoljára, nem faggattak túl sokat, 
letagadtalak, de nem éreztem, hogy elárultalak volna, nincs jelentősége, hogy 
szerintük bűnhődöm-e, bűnhődöm, hogy tudnának annál nagyobb büntetést 
kiszabni rám, mint hogy nem vagy, ennél nagyobb büntetést soha senki nem 
tudna adni nekem.

Megiszom még ezt a sört, fizetek, nem kérek többet, most, hogy kiürültem, 
már könnyen le tudom tolni, aztán kimegyek, sétálok pár órát, visszagyalogolok 
a szállásomra. Nem stoppolok. Hajnalra ott leszek. Lehet, hogy ma rászánom 
magam, és megpróbálok megszabadulni a szalvétáktól, hülyeség ez, gyerekség, 
itt hordozlak, teljesen felesleges, úgyis itt vagy bennem, nem kell ahhoz képmás. 
Intek a csaposnak, kelletlenkedik, aztán számol, nyilvánvaló, hogy nem vagyok 
szimpatikus a csávónak, kifizetem az összeget, nem először mér végig, mindjárt 
beszólok neki, talán kiverik belőlem a fájdalmat. Jobb lenne, de aztán mindössze 
egy fitymáló grimaszt vágok, ha akartok, ugorjatok rám, provokációnak megteszi 
a grimasz, de nem akarnak bántani, csak néznek, ahogy a kijárat felé haladok, 
eldöntöm, hogy a séta előtt még bemegyek a bordó-kék almaborozóba, mégis 
megiszom egy txakolít.
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Kijövök az utcára, picit hűvösebb van, mint mikor bementem, vagy csak fára-
dok, azért fázom. Le kéne vennem a ruhámat, ki kéne rázogatnom belőle a part 
homokját, viszketek egy ideje, az is igaz, hogy nem annyira a ruhám van tele, 
inkább a bőröm. Ki kéne izzadnom a sok mérget, az emlékeket, bele kéne merül-
nöm valami tisztító zagyvalékba, vagy egyszerűen sokkal brutálisabban kéne 
szétinnom magam, innom kellene eszméletvesztésig, de nem megy, ez soha nem 
ment, az agyam mindig dolgozik, részegen is világosan gondolkodom, csak a 
gátlásaim gyengülnek vagy tűnnek el jó esetben teljesen. Végeztem a mai nappal, 
a következőnek sem lesz más a koreográfiája, mint ennek volt, mindegy, hogy 
csomaggal, szatyorral vagy üveggel a kezemben indulok, valamit fogok majd 
és elindulok reggel, megyek a forró napon, sétálok, nézem a vizet, félek tőle, de 
vonz, ott leszel benne holnap is. Nem akarok most még erre gondolni, a hűvösö-
désnek örülök, elég ennyi kis érzés arra a pár pillanatra, míg az utcára érek.

Magamnál vagyok teljesen, nagyon is, túlságosan is, mégis megtántorodom, 
nem esek el, nem tudok, reflexszerűen lépek mindig jó helyre. Felfigyel rám egy 
hangos társaság, ők azok, a helyiek, kijöttek ők is, talán utánam, nem tudom. 
Röhögni kezdenek, nem akarnak segíteni, körbeállnak és mulatnak rajtam, nézik 
a részeg faszt, tapsolni kezdenek, mintha erősödne a hangjuk, de lehet, hogy az 
utcazaj dübörög a fülemben, közvetlenül az agyamban lüktet ez a valami, tompa, 
félelmetes, megvan, persze, már tudom, a vízzúgás, azt hallom, lebuktam a víz 
alá, hogy boldoggá tegyelek, nem sikerült, nem volt elég levegőm, feljöttem, 
nevettünk, aztán te mentél le, bevettél a szádba, fogtam a fejedet, egy idő után 
gyanús lett, mintha fel akarnál jönni, de nem engedtelek, ennyit kibírsz, nem 
hiányzott már sok, jó volt, pár másodperc kellett még, nyomtam le a fejedet, a 
hajadat markoltam, lent tartottalak, talán abban a pillanatban fulladhattál meg, 
amikor szétspricceltem a szádban, keményen, szorosan tartottalak, a közelben 
senki nem volt, senki, azonnal tudtam, hogy meghaltál, felrántottalak, kétségbe-
esetten rángattalak, de már késő volt, zihálni kezdtem, mint ahogy most, amikor 
elesek végre, röhögnek körülöttem, „baszki”, kiáltok ösztönösen és köpök egyet 
feléjük, zokon veszik, már nem röhögnek, csöndben vannak, kurta mondat har-
san, lépnek egyet felém, kés éle villan az arcomnál, még egy, a hasam alján érzem 
az első döfést, gyorsan dolgoznak, szaporán jár a kezük, alig fáj, esküszöm, alig 
fáj, fények villanását látom, megcsillannak a késeken, kékek, sárgák, pirosak meg 
zöldek, folyik össze a sok szín a szemem előtt, hunyorgok, világítanak a sötétben, 
nem tudom pontosan, mik, áttörnek a szememen, bejönnek a fejembe, még egy 
kicsit figyelem, mi történik, jár az agyam, egy kicsit még magamnál vagyok.




