Buda Ferenc
Zam Tibor emléktablaja elott

Tibor, baratom, kiilénds érzés megallnunk itt e lakételepen, hajdani szallas-
helyeid egyike el6tt. Ugyszintén kiilonds maga az alkalom: hisz avégett jottiink
ma ide, hogy vilagrajottod és vilagbdl tavozasod kerek évforduldjan emlék-
tablat avassunk egykori lakasod kiilsé falan. Megvallom, noha képtelenség:
azt mar kevésbé tartanam kiilonosnek, ha toporgd téblabolasunk kozepette
egyszer csak varatlanul el6bukkannal a lépcséhazbol, mondvan: ,,Ugyan, mit
hiilyéskedtek itt azzal a tablaval? Latjatok iszen, hogy itthon vagyok! Keriiljetek
beljebb, majdcsak leiiliink valahogy, kinek hol jut hely.” Zavarunk lattan legfel-
jebb ennyit tennél még hozza hunyoritva: ,Na, gyertek: van még egy nyeletnyi
palinkdm az {iveg aljan.”

Eletideje vészes el6rehaladtéval, ahogy az id6 sikjai egymasba tiinnek s
Osszetorlédnak, az emberfia mind hajlamosabba valik az efféle képzelédésre.
Ami persze még mindig kevés ahhoz, hogy — sziiletési adataidnak megfelelen —
nyolcvanesztendds aggastyanként lassalak magam el6tt.

Ha nem tévedek, az itt jelenlévok koziil alighanem én ismertem legrégebb
ota Tibort: els6 talalkozasunktol maig nagyjabdl annyi idd telt el, mint a mult
szazad fordulojatdl az 56-os forradalomig. Furcsa belegondolni, mi minden ment
végbe, valtozott meg, sét fordult visszajara — akar tobb izben is — e két, egymast
érintve kovetd iddészak soran. Hogy mast ne mondjak: ismeretségiink kezdetén
még tartott a Rdkosi-korszak (nem is igen szamitottunk ra, hogy kozelesen vége
szakad), e tdbla megnevezettje pedig Nagy Tibor néven adta kozre els6 novellait.
Gyokeres fordulatot — akarcsak akkoriban sokunknak — 56 hozott az 6 életébe is:
egykettore kirugtak a debreceni Mezdgazdasagi Akadémian betoltott tandrsegé-
di allasabdl, majd némi huzavona utan mehetett altalanos iskolasokat tanitani
Hortobagyra. De vajon ki lehet-e szurni egy ir6val, ha elrekkentik az Isten hata
mogé? Amennyiben igazi ir6, ugy legfeljebb rovid tavon: hisz megfigyelni s meg-
irni valé az Uristen szine elétt és hata mogott egyarant béven akad. Hortobdgyi
jegyzetek cim(i kdnyve tantisaga szerint 6 sem hagyta kihasznalatlanul eltiszni
a biintetésiil neki szant lehetdséget. Ez a nem tulsagosan nagy terjedelmi, am
pengeéles kis kotet — amelyet mar Zam Tibor néven jegyez — amellett, hogy para-
zsat gyijtott a fejére, nevét s munkassagat immar orszdgosan ismertté tette. Ettdl
fogva gyakorlatilag élethossziglan tarté szovetségre Iép a szociografia — az 6 szo-
hasznalata szerint: direkttermd — mifajaval, folytatvan, bévitvén s tovabbfejleszt-
vén a két haboru kozt életre kelt hazai valésagirodalom legjobb hagyomanyait.
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Ez a szovetség nem szakad meg akkor sem, amidén kés6bb ismét vissza-vissza-
tér a novellahoz, kisregényt ir, s6t a szinhaz vilagaban is tiszteletét teszi, valos
és szemléletes képet festvén — a kdzgondokon innen és til — az egyes ember, a
maganélet mindennapi dramairdl, ropke édeneirdl és tartos poklairdl.

[réi-szociografusi munkassaganak kibontakozasa és fellendiilése elvalasztha-
tatlan ett6l a varostol, ett6l a megyétdl. Amiképp az id6 tajt tobbiinket, az 56-ot
kovetd esztendSk hanyattatasai €s bolyongdsai utan az egyszeriben htitlenné valo
szlikebb sziil6fold helyett 6t is Kecskemét fogadta be és fogadta el. Itt nem rottak
{6l neki, hogy (ismét csak az 6 szavai) vaddszkutya-szenvedélye minduntalan az un.
kényes témak irant inditja el — akar szél ellenében is. Mert azért meg-meglendiilt
az ellenszél errefelé is; kivaltképp akkor, amikor nekifogott a borhamisitast s
a tiltott palinkaf6zést megcélzé nagyszabasu felderité munkalatainak, kitartd
s konok figyelmet forditvan e napjainkban is fel-felviragzoé dgazatoknak nem
csupan ,szakmai” részleteire, de gazdasagi és tarsadalmi hatterére is, ideértve
ez utdbbiak vertikumdt (amelynek cstcsa persze akkor még — vagy mar akkor
is? — érinthetetlen volt). Maig sem tudhaté egészen pontosan, hogy akkoriban a
bor- és palinkamelléki zsivinyok mely korébdl kiildozgették cimére az életveszélyes
fenyegetéseket.

Folyoiratunknak, az idén épp 40 éves Forrisnak kezdettdl fogva joszemd,
ért6 kezl és biztos itéleti bels6 munkatarsa volt. Fiirkészd, vilagos tekintetével,
egyenes beszédével igen hidnyzik ma is koziiliink, s szinte hihetetlen, hogy ez a
hiany mar huszonot éve mellénk szegddott. Mi mast tehettiink volna, Tibor? Bele
kellett torédniink, hogy mar csak fényképed néz rank a szerkeszt&ségi szoba fala-
rol. Esziinkbe-esziinkbe jut gyakorta: ha ma megszolalhatnal, ugyan mit szélnal
jelenkorunk — a te utékorod! — szemérmetlen lenytlasaihoz, szemrebbenés nélkiil
kimondott, arcpirité hazugsagaihoz, a nemzeti vagyont elherdalo kétyavetyéi-
hez, kozéleti kutyakomédidihoz? Az is fel6tlik bennem ohatatlanul: a mai kisebb-
nagyobb zsivanyok, ha netan az ttjaikat kereszteznéd, vajon beérnék-e pusztan a
névtelen fenyegetéssel? Am ezt a gondolatmenetet most nem folytatom.

Amig éliink, Tibor, el nem felejtiink. S ez voltaképp nem is miattad, hanem
miattunk igazan fontos: id6rél id6re er6t meritiink a rad valé emlékezésbdl.

Mit mondjak? Néha bizony rank fér.

Elhangzott Zam Tibor emléktablajanak avatdsan, Kecskeméten, 2009. marcius 25-én.
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