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A magyar irodalom teljes jogi mufajként fogadta be a szociografiat, hiszen Illyés
Gyula, Nagy Lajos, Kovacs Imre, Féja Géza — hogy csak a legismertebb teljesitmények-
re hivatkozzam - vitathatatlanul iréi szemmel, érziilettel jegyezték le egy-egy emberi
kozosségben végzett vizsgalodasuk eredményét vagy spontan modon szerzett tapasz-
talataikat. Irodalmi miiveket hoztak létre, azon tul, hogy szocioldgiai statisztikakkal
alatamaszthaté képet adtak egy-egy kozosség tagjainak életvitelérdl, gazdalkodasardl,
létgondjairdl. Az én nemzedékem élete derekdn, a hetvenes-nyolcvanas években is
sziilettek autentikus irodalomnak tekinthetd szociografiak, s nem a Magyarorszdg felfede-
zése cimi sorozatra gondolok elsdsorban, noha a megrendelésre késziilé nagyriportok,
szocioldgiai jartassagot kamatoztat6 témafeldolgozasok kozott is jocskan voltak értéke-
sek, de olyan hatast, mint Csalogh Zsolt, Tar Sandor szociografiai — amelyeket minden
valamireval6 értelmiséginek olvasni illett — természetesen nem értek el. S akkor még
nem is emlitettem a Moldova Gyorgy dedikaciojaért sorban allok szazait a konyvhetek
alkalmaval a Vorosmarty téren, vagy az ellenkezd végletet: Hajnoczy Péternek az elme-
szocialis otthonokrol irott leleplezését, amely koré szinte legenda képz8dott, de kdnyv
formaban maig nem jelenhetett meg.

E visszatekintéssel azt az igényt jeleztem, amellyel e konferencia anyaganak feltérképe-
zésekor attekintettiik az elmult hisz év konyvtermését, olyan miiveket keresve az egyéb-
ként nagy béségben kiadott tényfeltaréo munkak kozott, amelyek kdzvetleniil az 4talakulas
hatasairol adtak szamot a magyar tarsadalom egy-egy rétegét tekintve. El kellett ismer-
niink, hogy a klasszikus szociografiakkal mérhetd irodalmi teljesitmény nemigen van koz-
tiik. A tisztes szociografiai riportok megsziiletéséhez is tal gyér volt a megrendelés, pedig
ilyen feldolgozasok az anyaggydtijtés feltételeinek biztositasa, Osztondijak nélkiil nem
johetnek 1étre. De azt is belattuk, hogy annal tobbet érnek azok az alkotasok, amelyeknek a
szerzbje hozza mert nytlni a forrdsban 1év6, s sokszor nem veszélytelen anyaghoz, s a ked-
vezdtlen feltételek dacdra megorokitette a korfordulét. En a falu, a tanyavildg kozegében
jaratlan vagyok, épp ezért érdekelt, hogy mit tudhatok meg az evvel a vilaggal foglalkozd
szociografiakbol. Hogy hitelesek-e a beszamoldk, sajat tapasztalat hijan nyilvanvaléan
nem itélhetem meg, viszont igy legalabb részleges egyéni ismeretek sem befolyasolnak.
Hétkoznapi olvasoként és varosi patkanyként nem vallalkozom t6bbre, mint hogy besza-
moljak néhany konyvrél, amelyekbdl elevenen és személyes érintettséggel rajzoloddott ki

* Az el6adas A rendszervdltozdsok megjelenitései a magyar irodalomban cimd, a Magyar [részovetségben,
2009. marcius 6-an megrendezett tanacskozason roviditett forméban hangzott el.
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a magyar vidék, a magyar falu élethalal-kiizdelme. Hogy ez az volt, és maig az, mar nem
szorul igazolasra, sajnos. Az orszag mai gazdasagi mutatdi vallanak ra.

Még egy elérebocsatott megjegyzés: a szdba jové konyvek kivalasztasardl. A felké-
sziilés egynéhany honapja alatt nem markolhattam tobbet. Az elolvasott koteteken kiviil
bizonyara sok van még, amelyre nem figyelhettem. De ahogy az egész konferencianak,
az altalam végzett szemlének is az a célja, hogy az irodalmi koztudatot rabirja a szamba
vehetd alkotasok felderitésére, a sor folytatasara.

1993-ban jelent meg Dobozi Eszter Tiz kérémmel cimii szociografidja (Széphalom
Konyvmtihely) egy homoki borardl hires, Kecskemét kornyéki falu, Izsak fesziiltséggel
telt honapjairdl. A tsz-ekbe és az allami gazdasagba beolvasztott f6ltulajdon visszaigény-
lésének és a karpotlasi jegyek bevaltasanak az ideje ez. A jogosan igényelt foldmennyiség
aranykorondban szamolva t6bb mint kétszer akkora Izsakon, mint a kijel6lt foldalap. S ezt
az aranyt tovabb rontja az idegenek, s6t kiilfoldi vasarlok részérdl mutatkozé foldigény.
Az igényl6k tobbsége régi foldjét szeretné visszakapni. Azokat a foldeket, amelyeket a
felmendik tettek miivelhetévé, amikor a homokbuckakat kézi erdvel, deszkaszerkezettel
egyengették el a XIX. szdzad végén, és 70 cm mélyen fogattdk meg a talajt, kiérdemelve a
,homok hései” titulust. Azt a régi foldet, amelyet brutdlis erészakkal, testi kinzassal ragad-
tak ki a tulajdonukbdl a kolhozositék. Hogyan felejthették volna el az izsaki gazdak, hogy
volt itt egy kulakper 1951-ben tizenkilenc vadlottal, s koziilitk kett6t halalos itélettel suj-
tottak, a kovetkezo évben ki is végeztek, tizenheten meg tiz-tizenkét évet kaptak — miért?,
hogy az allami gazdasag létrejchessen. Van-e ezeknél érvényesebb jogalap? Azonban az
eltelt évtizedekben atrendez6dott a hatar. Esetleg valaki régi foldjén all most egy 1j tanya,
a foldre annak gazdaja is igényt tart. Az emberi gyarldsag, haszonlesés sem lebecsiilendd
motivum ilyen felfordult idékben. Szamolni kell a tajékozatlansaggal is: példaul van, aki
tgy hitte, vagyonjegye mér lejart, beérte 20 ezer Ft-tal, amellyel a tsz kisztrta a szemét. Es
van olyan is, aki akarja a f6ldet, barmekkorat, és nem érdekli, hogy nem birja majd miivel-
ni, vagy nem elég arra, hogy a csalad megéljen beldle. Igazsagosan, megnyugtaté mdédon
nem lehet rendezni ezt a helyzetet, mert arra a meghozott térvények sem adnak lehetd-
séget — mondja az egyik tsz-elnok, mert Dobozi Eszter szakmai tisztességgel a ,masik
oldal” képviselGit is végiglatogatja, és még emberi kilétiikre is jut figyelme. Eppen ennél
a szOovetkezetnél, amely eleve sem kolhoztipust volt, hanem nyugatias szakszovetkezet,
kivételképpen sikeriilt megegyezést kicsikarni a tulajdonukat visszaigénylSk kézott. De az
allami gazdasag foldjei nagy részét eleve hozzaférhetetlenné teszi a rajuk terhelt banki jel-
zalog. A kolcsont a gazdasag 1989-ben vette fel, az irét a gazdasag felszamold biztosa felvi-
lagositja: a dollarelszamolasra vald attérés, a keletre exportalt aruk utani fizetség végleges
elmaradasa (emlékezetes mozzanat ez is azokbdl a kezdeti évekbdl!) tette tonkre az allami
gazdasagot. Egyes részeit mar eladogattak, a tlizhoz kozel iil6knek, természetesen, ugy-
mond, muszajbdl. Akkor még privatizaltak, a késébbi szohasznalat szerint , kiszervezték”.
1993-ban mar csak a boragazat sorsa kétséges. Kik kapjak meg? A Gazdakor hetven koriili
tagjai nem esélyesek, am van egy Kertész Gazdakor is, azokbdl a kérnyékbeli diplomas
szakvezet6kbol, akiket a népnyelv ,z0ld bardk”-nak nevez, s akik egy részvénytarsasag
megszervezésén ligykodnek. A részvények egy részét alacsony értékben eladjak kisembe-
reknek, hogy aztan majd egy-két nagyrészvényes felvasarolhassa 6ket. Ezt igy kell csinalni
a kapitalizmusban, minden rendjén is volna, ha nem foglalnak szabalyzatba, hogy nem
kell okvetleniil borral foglalkozni, csak amig kifizetéd6. Meg akkor is békésebb 1élekkel
fogadna az ember az efféle privatizaciot, ha Dobozi Eszter jévoltabol nem kéne tanuként
végignéznie az arverést, amelynek sordn egekbe srofolt dron jutott hozza a ,szerencsés”
licitalé uj-régi tulajdonahoz.
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E vazlatos ismertetésbdl is ki-ki rdismerhet a fordulatot kovetd kozhangulatra, amelyet
az altalanos kijatszottsag érziilete hatarozott meg. Az iré érdeme ez, és utdlagos igazolasa
munkajanak. De e latlelet felvételekor Dobozi Eszter és interjualanyai minden kesergésiik,
dohogasuk ellenére is jobb jové hitében leledztek, mint ami kdvetkezett — most mar tudjuk.
Akarat feszitette az embereket, elszands egy gyokeres tjrakezdésre. A részvénytarsasag
fiatal évjaratd, szakdiplomds szervezdit nem csoda — am még az unokdk javat nézd oreg
gazdakat is. Megnyilatkozasaikon latszik, hogy a nyomorgaté anomalidk diihitik ugyan
Oket, de ott munkal 6sztoneikben, hogy ami a keziikben van, annak elégnek kell lenni, és
elég is lesz a talpra allashoz — majd megint kitoldjak a sajat erejiikkel, mint mindig. Mara
parlagfoldeket lat az ezen a tajon utazo, elhagyott tanyakat. Dobozi Eszter konyvének
elején egy parasztember emlékezik: , Kilenc hdnapos volt a fiam. Akkor kezdett jdrni. EQy este
odajott hozzdm a tandcselndk, a fiistds. Azt mondta, mdsnap reggel 8 drakor vigyem be a kulcsot.
Akkorra iires legyen a hdz. Jon Pestrdl, aki Izsdk pdrttitkdra lesz. Sziiksége van a lakdsra.” Amikor
ezt a parasztember mesélte, tizenot évvel ezel6tt még csak a mult borzongatta meg szavai
olvasdjat. Ma olvasva a magyar falvak lakatlanna valt hazainak, iires tanyaknak a latva-
nya rebben at lelkiinkoén. Kinek-minek volt sziiksége arra a sok lakasra? Ki rabolta meg a
sz6l6tékéket?

A sz0616t6kék megrablasa mar Hatvani Daniel konyvében meriil fel, tobbszor is. Ha
valaki eladni vagy kivagni akarja a sz6l6t6kéket, metszésnél hossztra hagyja a termdcsa-
pot, mert akkor utoljara még nagy termést sziiretelhet. Az ilyen t6ke a kdvetkezd évben és
esetleg soha tobbé nem terem. Hatvani Daniel szociografiai riportjairél volt ismert, 2006-
ban megjelent kotete, az EQy bennsziilott vallomdsai (Felsémagyarorszag Kiadé — Szépiras
Kiadd) mégsem tdrsadalomrajznak késziilt, hanem oOnéletrajzi vallomasnak. Az teszi
tarsadalmi érdekiivé, hogy az ir6 személyes sorsaban egy jellegzetes vidéki értelmiségi
tipus dramai szerepvesztése jelenik meg el6ttiink. Parasztszarmazék volt, de sziilei kez-
dett6l meg akartak menteni a paraszti munkatdl, talan mert alkalmatlannak is vélték ra.
Jogot végzett, és igyekezett messze keriilni a falutél, am mégis akkor talalt magara, ami-
kor Kecskemétre keriilvén tjsagird lett, és a mezégazdasagi rovattal kellett foglalkoznia.
A fold, a kert mindvégig elemien fontos volt szdmara. Vett egy tanyat is a Homoki
Hatsagon, de a varosokba visszakoltozve is, mint afféle kozrendi Antaeus (Antaiosz),
naponta érintenie kellett a falut, ha mar gyokereit kitépte onnan. A rendszer hazugsagai
kozott kellett tjsagiroként, majd folydirat-szerkesztéként elboldogulnia, tehat nem nehéz
elképzelniink, hogy a rutinszeri manipulacidk nyalkas szovevényébdl dsztonszertien for-
dult némi bizonyossagért a paraszti kozeghez és a kétkezi gazdalkodashoz. A nyolcvanas
évekrdl, a lengyel forrongasrol szolva azt irja Hatvani Déniel: , Ami az itthoni dolgokat illeti:
egy percre se szerencséltettem megtapasztalni a kdddri diktatiira felpuhuldsit, a represszids bekemé-
nyitést anndl inkdbb.” - Igen, vidéken és a kiilvarosban mas vilag jarta, mint a f&varosi értel-
miségi klubokban. — ,,...egyre bizonytalanabb a kizérzetem” — folytatja Hatvani. — ,,Sévirogva
szemlélgettem a lendiiletes falusi épitkezéseket... Azt érzékeltem, hogy a vidéki Magyarorszdg nem
nagyon emészti magdt a nemzetkozi nyavalydk, a vildg bajai miatt, kell6képpen elfoglalta magat
onmaga rendbetételével...” Kedvtelve irja ezt, am ekkor feljajdul benne a lapszerkesztd, az
igazsagokért vergddd értelmiségi: , De akkor kiknek csindljuk az organumot?” Adédik a valasz:
LA frusztrilt, kiéheztetett, szakadt huminértelmiségi volt az, aki vevd volt mindarra, amit kozre-
adtunk. Segitettiink neki az oppozicids érvei megfogalmazisiban. 1990 utdn, amikor java résziik
beépiilt az 1ij hatalmi struktiirdba, viharos gyorsasiggal igyekezett elfeledni, hogy milyen emlékin
nevelkedett.”

Hatvani Déniel 90 utani félresodrodasanak nagyobb oka volt, mint pusztan betegsége,
nyugdijaztatasa. , Narodnyik” volt — 6 maga is igy mindsiti magat —, és ezért senkinek sem
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allt érdekében az 4j normaknak valé megfelelés kozepette, hogy elnézze neki egykori part-
kapcsolatait. Se a liberalis szellemi kornek (amely az allampart ,, piaciva” avanzsalt kaderei
és kliensei esetében nem finnyaskodott), sem a keresztény-konzervativ iranyt vett magyar
demokrataknak, akik a ,sajat” narodnyikjaiktol is szabadulni igyekeztek. Egzisztencialis
gondjaitol aligha mentette volna meg, de tartdsdban megerdsitette volna, ha legalabb a
,nép”-nek kell. De hat az ilyen falusi apostol sorsanak ironikus térvénye, hogy a népnek
aztan végképpen nem kell.

A vallomaskotet a tovabbiakban arrél szol, hogy Hatvani Daniel nem kiizd a régi tarsa-
dalmi presztizs visszaszerzéséért, talan nem is képes ra. Immar a kilencedik megyében ver
gyokeret, Didsjendn lakik. Miivészetté fejleszti a takarékoskodast, s e mtivészetnek része a
szakacsmesterségben vald elmélyiilés is. Es {réhoz mélté médon papirra veti gondolatait,
emlékeit. 2003-ban Balmazujvarosban még nyer is vele egy szociografia-palyazaton. De a
,,vilag bajai” mar nem jelennek meg soraiban. Nemigen figyel rajuk. Legfeljebb azokra az
emberi dolgokra van szeme, amelyek a tarsadalom peremén torténnek. Példaul beszamol
a falusi legénykék kozott nem ritka 4j szokasrdl, hogy nagyvarosba keriilve olyan lany-
nyal sztrik Ossze a levet, aki egyediilallé anyjaval él. Rovid id6 alatt a jovagasu legény,
Tersanszky ,havasi selyemfitjanak” vulgaris utdda, tr lesz a hdznadl, s még jo, ha megttiri
lakdtarsnak a haz tulajdonosait. De ilyesféle tarsadalmi hiradas ritka Hatvani , vallomasa-
iban”. O is azok kozé keriilt, akik a maguk bajéval vannak elfoglalva, mert nincs beleszé-
lasuk semmi masba. Errél az emberfajtardl azonban hiteles leirast hagyott.

Az el6bbi két konyvhoz konnyli hozzadlteni Horvath Dezsének, a szegedi tjsagirénak
ugyancsak a Duna-Tisza koze tanyavilagat bejaré riportkotetét. Hogy milyen volt a tanyai
ember a rendszervaltozasig, éppen Horvath Dezsének a Magyarorszig felfedezése sorozat-
ban megjelent konyvébdl is tudhato, de a téma nem riporteri, hanem tudomanyos mod-
szer( feldolgozasa a Hoédmezdvasarhelyen €16 Szenti Tibor nevéhez fizédik. Kutatasait a
nyolcvanas években végezte, az anyagot 1985-ben cenztirazott formaban kiadtdk, de a tel-
jes munka csak 2008-ban Parasztvallomdsok (Szdzadvég Kiadd) cimmel jelent meg. Ma mar
Szenti Tibor néprajzi, szociografiai kényvének anyaga muzealis értékiivé valt, hiszen a
Vasarhely kornyéki tanyavilag régi, azota szinte teljességgel elpusztult allapotat rogzitette,
az akkori kdzelmulttal, a kulakiildozéssel és az erészakos tsz-szervezéssel egyiitt, amely-
nek elszenveddi a gydjtés idején még éltek — a meghalt aldozatokra pedig emlékeztek.
Milyen szokasok, babonak, nemzedékrél nemzedékre szall6 adomak, szélasok, milyen
targyak adtak keretet a tanyasi életnek a gazdasag megszervezésétdl a szexualitasig, Szenti
Tibor fejezetekbe foglaltan, s jorészt a hangszalagra vett elmondas alapjan sorolja eld.
S noha a rendszervaltasnak még a sejtelme sem meriil fel sem benne, sem a vallomastevd
parasztpolgarokban, mégis indokolt megemliteni e konyvet témank szempontjabol is,
hiszen az utébbi hiisz év torténése, a csaladi gazdalkodas tudatos aldaknazasa akkor itél-
heté meg valddi sulyaval, ha nem hissziik el vakon, hogy egy rossz mindségti életformat
sOport el a valtozas. A tanyai kulttra a f61drdl, az allatokrol, a szerszamokrol valo ismere-
tek leny(igoz6 bdségét tartalmazza, a csaladi és a kozosségi hierarchia bolcs kiérleltségét.
Onallésagot kovetel meg a dontésben, a felelésségvallalasban, teljes szuverenitast, amely
lassan mar kivész civilizacidnkbdl. S ez az 6nalldsag raszoritja a tanyai embert, hogy kifelé
is, tavolra is lasson; olvas, tajékozddik, s6t miiveli magat.

Ilyen volt a tanya; és Hodmezdévasarhelytdl Szeged nem esik oly foldrajzi tavolsag-
ra, a természeti adottsagok kiilonbsége sem oly nagy, hogy ne ezt a képet tartsuk szem
elétt, amikor Horvath Dezs6é 2005-ben kotetbe gyfijtott tjsdgriportjait, A folfedezetlen
Magyarorszigot kezdjiik olvasni (Felsémagyarorszag Kiadd). Sajnos nem jel6li a riportok
keletkezésének idejét, de érezhetSen kronoldgiai a sorrend. Nos, eleinte a tettvagy és a kre-
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ativ Otletesség légkore csapja meg az olvasot. A meglatogatott tanyak korszertien felsze-
reltek. Nemcsak elektromos szerkentytiket hasznal a gazda, hanem internetet is, s6t egy
helyen napkollektort is felszereltek mar. Nemhogy fiirdészobat épitettek, szauna is akad,
persze a kiilfoldi vendégnek, de a tanya gazdaja se veti meg. Van tanya, ahol ,, maszek”
hitit6kamrat allitottak {izembe. Fenntartdsa a nagy htitéhazak gazdasagtalansagaval szem-
ben megtériil, mert nem dmlesztve boritjak bele a gytimolcsot, hanem valogatva taroljak.
A falusi turizmusra felkészitett, komfortos hazak is az életrevalosagot bizonyitjak. Sajatos
formaja ennek a ,turizmusnak” a gyogyité tanya, ahol nehezen kezelhetd, a blinzés
szélére sodrddott, kabitdszeres kamaszok idéleges gondozasat vallalja a gazda, torténe-
tesen németekét. Es hihetetlen, de sikeres a kisérlet. Megannyi példa a tanyai emberek
alkalmazkodoképességére, leleményességére, ligyességére. Am mar kezdettdl arnyék
vetiil a kellemes tapasztalatokra: a tanyai iskolakat bezartdk. A vilmaszallasi iskolara tabla
keriilt: Tanyai Kultircentrum. Az ember az elsé pillanatban elneveti magat. Aztan diihos
lesz: ezekben a bezart iskolakban tartjak péntekenként a diszkot. Azt bezzeg a helyszinen
nyujtjak a bennsziilott fiatalsagnak — az abécét nem!

Kis id6 multan ugyanazokon a helyeken leforrazé tapasztalatok érik a riportert: a
tanyai turizmussal lassan felhagynak, akik megprdbalkoztak vele, mert a kozvetitésért
tobbet kap a vérosi iroda, mint a vendéget fogado, ellaté gazda. A hazakat is eladjak nya-
ralénak, tobbnyire kiilfoldi vevOknek. Az egy-két éve még prosperald csaladi gazdasag a
felvasarlas akadozasa, az adéterhek miatt tonkrement, tavoli munkahelyekre jarnak dol-
gozni a csalddtagok, mar aki talalt munkat. Ugy latszik, a sajat védelmiikre nem ismertek
titkos varazslatot, pedig a gylimolcsfakat meg tudtak védeni az 6zek, vadak kartevésétol
a nejlonharisnyaban féra akasztott emberi hajjal (ezt a babonat még Szenti Tibor sem gyj-
totte fel). A még szegényebbek sorsarol még keservesebb tudnivalok deriilnek ki. Megndtt
a kornyéken a gyermekhalandésag: a fémhulladékbdl kiolvasztott 6lom gyilkol.

Ugy tudjuk, mi, magyarok szeretiink belesiippedni az énsajnalatba. Horvath Dezs6
masféle magyarokkal talalkozott. Példaul olyannal, aki a nehéz idékben is hombarokat
vasarol. Igaz, szinte ingyen, hiszen ahol allnak, nem kellenek, szallitani 6ket meg lehetet-
len. Na, ezt a lehetetlent oldja meg sugallatos technikai zsenialitassal az tigyes gazda. Most
termény hijan a birkdk gyapjat tartja benniik, varva, hogy kissé feljebb menjen a gyapju
ara. Csodalni vald kitartas, életerd. A riporter egy igazi, sikeres vallalkozéra is raakad.
Nem az a fajta, aki jokor volt j6 helyen a mai mondas szerint, ez mindenért megdolgo-
zik. Oner6bdl megoldotta szazhtisz hektarnyi gyiimolcsdse ontdzését. Exportra termel
spargat, és egyfokos vizzel hiitve csomagolja, szallitja. J6 tudni, hogyha elvétve is, de
van ilyen (vagy ez is csak volt?) a magyar vidéken, s nemcsak a természetkozelséghez és
szokasaikhoz ragaszkodo oregek tartanak ki a tanyan. Horvath Dezs6 kotete magan viseli
riportatjainak esetlegességét, hangneme a kissé ttl szivesen beszél6 ujsagirdé, vagyis haj-
lik a kedélyeskedésre, de béségesen karpotol gyengéiért a kozvetlen anyagismeret, amely
egy-egy technikai fortélytdl az Gjonnan sziiletett nyelvi fordulatokig terjed.

Nem mondhaté el ez utébbi gazdagsag Moldova Gyorgy Ha az Isten hdtranézne (Urbis,
2008) cim szociografidjarol, amely meglehetdsen rutinszerf, sziirke. Nem mintha az ir6
el akarna leplezni az Ormaénsag falvainak igen sulyos helyzetét. Nem is tehetné, hiszen
itt is, mint az orszag keleti és északi megyéiben, kritikus szintet ért el a munkanélkiiliek
szama. A falvakban eleve kevés a munkaképes korti felnétt, s ezek toredéke jar el dolgozni.
Csakodon példaul azt jegyzi fel, hogy 87 feln6ttbdl 6. Hogy a baj teljes legyen, volt itt egy
polgarmester, nyolc osztalyos végzettséggel, aki pszichiatriai kezelést igényl6 beteg volt,
tettlegesen is bantalmazta , alattvaldit”, alig tudtak t6le megszabadulni. Moldova ottjarta-
kor is nyolc osztalyt végzett polgarmesterndje van a falunak, de 6 azon foliil, hogy erésen
talfizeti onmagat, nem okoz kiilonosebb kart. Moldova egy innen, Csakodrdl szarmazd,
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rabbinak késziil$ cigany fittdl egy vonatozas alkalmaval hallott az esetrdl, ez iiltette el
benne a szandékot, hogy szociografiat irjon Baranyardl. A tobbi faluban mar horrorelemek
nélkiil tarulnak fel a gondok — tobbnyire a helyi polgarmester eléadasaban. Az iré ugyanis
kisérével latogatja a falvakat, pontosabban a polgarmestereket, de mert gyakran varnia
kell rajuk, masféle szerzettel is beszédbe elegyedik. E beszélgetéseket atitatja az egyetértés,
ugyanis a korabbi helyzet, a Kddar-rendszer koriilményei az adott viszonyok kozott majd’
minden beszélgetStarsban — riportalanyban — mint aranyid6 kodlik fel.

Tanulsagos latni, hogy puszta anyaggytijtéssel a szociolégus nem léphet tul a meg-
figyel6 kissé ellenszenves szerepén, akar kajanul szemlélédik, akar részvéttel eltelve.
Valamiképpen érdekeltté kell valnia a dologban ahhoz, hogy vérrel, elevenséggel teljék
meg a leirt tényhalmaz, a sok-sok hangfelvételrél felhangzé maganpanasz. Moldova
szenvtelen kivancsisdgat igazaban a kuriéozumok lobbantjak langra: példaul, hogy Kemse
kozségbe egy néger betelepiild is jelentkezett, aki munkakozvetitéssel akar foglalkoz-
ni. Vagy hogy egy hazat gy kiraboltak, hogy a vizaknabdl még a vizérat is elvitték,
elarasztva a kornyéket. Izgalom, hogy mi is lesz az Ormansaggal, mi is lesz a megismert
emberekkel, nem érzédik. Moldova végtére is profi.

Riportkoratja vége felé Moldova megkapja az alsdészentmartoni iskolaigazgatdtol
Teingl-Takacs Laszlé konyvét, amelyet eleve ismertetni szandékoztam, de most kapora
jon, hogy a szenvtelen rutin ellentéteként allithatom ide. Nem mintha Teingl-Takacs
Laszl6 memoarnak és kultarantropoldgiai ,csemegének” mondott kotete, a Szentmidrton
kinnyei (Liget Kényvek, 2007) nem volna teljességgel ,profi” iréi munka. Am itt meg a
szerzének a leirt jelenségekben val6 heves érdekeltsége valthat ki az olvasobdl (bel6lem
is) egy kis tavolsagtartast. Nem ellenszenvet, nem bizalmatlansagot — ellenkezdleg, er6so-
dé rokonszenvvel kisértem Teingl-Takacs Laszlot epizddrol epizédra, gondolatfutamrol
gondolatfutamra az aton, mig feloldodik az eredetileg idegen cigany falu kozdsségében,
képes beliilrél is atvenni annak vérmérsékletét, szokasrendjét, s mindezt pedagogus-
ként hasznalni is kezdi valami jora, nem csupan oncéla szellemi kisérletnek éli meg.
Alsészentmarton tobb nemzedék 6ta cigany falu, alig van nem cigany lakosa. Semmivel
sem élnek jobban, mint mas cigany kozdsség, mégis vidamabbnak, jobb kedvilnek latja
Oket a szerzd, mint aminek altaldban mutatkozik ma a ciganysag. Nincs orvosi rendeld,
gyogyszertar, postahivatal, civilizalt vendéglé (legfeljebb kocsma és néhany bogrecsarda),
itt is sok a munkanélkiili, és itt is elbukik a ,magas” kultira, nem kell a miivészfilm,
amit a szerzd eleinte klubszer(i keretben tukmalt volna rajuk. Mégis létrejohetett egy
érzelmileg gazdag kapcsolatrendszer, amelyben ,kozdsen” irjak a falurdl a konyvet is.
~Megirjuk egyiitt, ugye, én majd segitek, nekem ehhez megvan a székincsem!” — mondja egyik
baratja, a masik meg: ,Ne tiirjed, hogy diszkrimindljanak benniinket!” Teingl-Takacs Laszlo
derts szeretetrdl tesz tantisagot, de alighanem éberen védelmezi is ezt az érziiletet minden
bantd behatastol. Mikdzben némi kajansaggal allapitja meg, hogy Alsészentmartonban a
magyar politikai élet f6szerepl6i, az MSZP és a Fidesz egy tévésorozat szereplSivel vagy
egy-egy reklamozott termék betliszavas nevével egy rangban, egyféle realitassal jonnek
el6, ugyanakkor nem észleli, mennyi politikai gytianyag van az idézett mondatban: ,ne
diszkrimindljanak benniinket”. Igaza van abban, hogy a lebecsiilés évezredes hagyomanyaba
titkdznek a mai ciganyok, amely a magyar nyelvbe is beivddott a negativ konnotaciéja
,cigany” szd0sszetételek révén, s nem konnyti az irodalomtanar dolga, ha cigany gyere-
kekkel kell megszerettetnie a magyar regényeket, amelyekben csak alantas szerepben lat-
hatjak 6seiket. Ezzel bizony szamolnia kell a tobbségi magyarnak, még ha tudja is, hogy ez
csak szalonképes felszine a problémaknak. De Teingl-Takacs mintha nem varna el a cigany
kozosségtdl is hasonlo szembesiilést a sajat terhes 6rokségével. Mintha nem ismerné fel,
hogy a sérelmi stratégia a ciganysagon sem fog segiteni. FelhGs 1élekkel olvastam tehat
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Teingl-Takacs konyvét, mégis szivesen, mert érintettségébdl kovetkezd vakfoltjaival egyiitt
is mozgositd erejli tuddsitas egy szelet élhetd valdsagrol, mig Moldova kirdandulasainak
hozadéka a kitttalansagrol szol6 illusztracidsorozat lett.

Az éltalam olvasott szociografidk kozott — és alighanem az elmult hiisz év teljes termé-
sében — az egyetlen konyv, amelynek Oridsi kozonségsikert, sét nemzetkdzi sikert kellett
volna aratnia, ha igazsag, de legalabb valami logikus rend lenne a f6ldon, Zelei Miklés
elészor 2000-ben megjelent, Kettézdrt falu cimt munkéja (Ister Kiado). Oriasi sikert ugyan
nem, de sokat elért Zelei Miklos e vallalkozasaval. Barataival, szovetségeseivel egyiitt elér-
te, hogy hataratkeld nyilt Kisszelmenc és Nagyszelmenc kozott — bar késébb majd arra is
kitérek, hogy félszarnyu ez a gybzelem. S elérte, hogy a kettészakitott falu sorsarol szinte
mindenki hallott médr a magyar globuszon, persze inkdbb a dokumentumfilmes feldolgo-
zas lltette el a koztudatba, nem a konyv. A film kivalo, és minden elismerést megérdemel,
de a teljes interjuanyag, vagyis a konyv sszehasonlithatatlanul tobbet ad, a sorsok szer-
teagazo fonalat is koveti, mashol meg 0sszefonja a szalakat. Olyan részletek tarulnak fel,
amelyek révén atélhetébb a torténet a szerencsésebb sorsu kortars vagy utédd szamara,
mint amennyire a lényegre téréen elbeszélt tények megidézhetik azt.

Miért tekinthetd a rendszervaltozas részének egy konyv, amely jobbara fél évszadzaddal
korabbi eseményeket idéz fel? Miért tesziink kivételt, ha a kilencven utan 1élegzetelallit6
béségben megjelent memoarirodalmat, a kitelepitésrdl, deportalasrol, hadifogsagrol, az
AVH ténykedésérdl vallo tényirodalmat kihagytuk témaink koziil? Azért, mert A ket-
tézdrt faluban jelen van a pillanat, amikor egy szlovakiai és egy ukrajnai magyar faluba
Magyarorszagrol ujsagird érkezik, és el lehet mondani neki, magyarul, hogy mi tortént
veliik 6tven év alatt. Amikor rendszervaltozasrol beszéliink, ilyen pillanatokra is gondo-
lunk, hiszen a torténelmi fordulatot, a fellélegzést ezekben éltiik meg. Sajnos csakis ezek-
ben, a katarzis kiteljesedése elmaradt. Es jelen van Zelei konyvében a kilencvenes évek
politikai realitasa is, leginkabb Leonyid Kucsma 1999-ben kelt kdszontéjében a dokumen-
tumok kozott. Az ukran torténelem nagy eseményérdl, Karpat-Ukrajna és Ukrajna 1944-
ben tortént egyesitésérdl emlékezik meg elnoki patosszal. Megrazé olvasmany, miutan az
egész konyv e dics esemény kovetkezményérdl, a tengernyi szenvedésrél szol. Igy hat
olyannyira a témankhoz tartozik A kettézirt falu, hogy benne van a kozép-kelet-eurdpai
rendszervaltasok nyomortsaga is. Akar a szomszéd orszagok valtozasainak irodalmi
megjelenitésével foglalkozd el6adok is joggal felvehették volna anyagukba. A két falu
Ujraegyesitéséért valod jogi és politikai manéverekrdl szamot add kotet, A 342-es hatirkd
(Ungvar, 2006) cimmel megjelent cikk-, dokumentum- és naplogytijtemény A kettézdrt
falu fiiggelékének is tekinthetd, de egytttal egy teljesen 1jj tarsadalmi latlelet. Parlamenti
meghallgatasok jegyz6konyvei, dialégus az tigynek megnyert, befolyasos nyugati poli-
tikusokkal — ki hinné, hogy egyszer csak azért kell izgulni, hogy ne létesitsenek hatarat-
kelShelyet Kisszelmenc és Nagyszelmenc kozott, mert arra vinnék a teherforgalmat is, s
akkor az ikerfalunak vége. Alig lehet megakadalyozni a terv végrehajtasat, mert sokak
érdeke ftiz6dik hozza, a tobb napig veszteglé kamionok Csapnal is vagyonokat hoznak
egyes konyhakra. Végiil csak kerékpar- és személyauto-forgalom szamadra avatjdk fel
2005. december 23-an a hataratkel6t. Hurra! De Kisszelmencrél Nagyszelmencre atmenni
tovabbra is csak vizummal lehet.

Mé1t6 befejezése ez 6tvenévnyi abszurditasnak. Nehéz eldonteni, a befejezés eszte-
lenebb-e, vagy a kezdet: hogy az udvaron atvezetnek egy orszaghatart. Az 6l és a haz
kozott 4ll a hatardr, s ha gy hozza a kedve, nem engedi at Csehszlovakidba a gazda-
asszonyt, hogy kiengedje a kondaval a disznot. A hatarsavba esé hazaknal éjszaka nem
lehet kimenni a budiba, mert kijarasi tilalom van. Ha a muszka katona gyanakszik, hogy a
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gazda mégis kint jart, bemegy a hazba és megtapogatja a bakancsa talpat, nedves-e. Id6vel
aztan jobbara Osszeszoknak a hatarérok a hataron lakokkal, , derék fiiik ezek a muszkdk, de
sokba is keriilt az nekiink” — mondja a legiigyesebb gazda, aki sok mindent el tudott intézni,
legféképpen palinkaval. Az emberi Iényben talan az a legcsodalatosabb, hogy folé tud
emelkedni a nyomorusaganak, megaldzottsaganak. Az imént felvilland részletekbe nem
a kiviilallo olvaso latja bele a humort: maguk a szenvedé alanyok adjak eld szinte poénra
kihegyezve, a rendkiviili részletekre fokuszalva az emlékeiket. Talan amikor atélték, mar
akkor is észlelték a helyzet humorat. Hogy példaul egy atfazott muszka fitira épp egy
Bocskai-nagyujjast htiznak ra. Hogy a békekolcson-jegyzéstdl azért menekiiltek meg, mert
a hatarér nem engedte a hatarhoz az agitatorokat. Hogy is engedte volna, amikor a sajat
foldjiiket mivelSknek is naponta engedélyt kellett kérni a parancsnoksagon.

A legszebb példa a feliilemelkedésre mégsem a népi trufdk szellemét idézi. Egy
kisszelmenci férfit egész életén végigkisért a kémgyant. A haboru alatt Németorszagba
vitték, és igy onnan egy hadifogoly-szallitmannyal rogton kényszermunkataborba kertilt.
Csak azon a cimen engedték haza, hogy csehszlovak allampolgar, ugyanis annak hitte
magat, nem tudva, hogy a lakohaza Ukrajnahoz keriilt. Jelentkezni nem mert, sziil6helyén
bujdosva toltotte a fél életét. Es ez az ember azzal fejezi be torténetét: ,sose voltam elkese-
redve. Amikor a legnehezebb helyzetben voltam is, 1igy képzeltem el magamat, mint egy regényhdst.
Ezt ki kell birni.” A pszicholégusok talan azt mondanak: tudatos sorsvallalds. Vagy az
emberi lényeg levalasztasa a méltatlan sorsrol? Szép, felemelé mindkét jelentés.

A szenvedésnek van olyan fokozata is ebben az ujkori nagy népi ,eposzban”, ahol
mar nincs képzelet, nincs tudat. Az egyik birénak, aki nem adta ki malenkij robotra faluja
lakossagat, szétverték a fejét, gumi modra mozogtak a koponyacsontok. Szabadulasa utan
Oriiltekhazaban élte le maradék életét. Az aljassag fokozata is megjelenik e kicsiny kozos-
ségben. A tanito, aki alairasokat gyijtott Nagyszelmencen, hogy kérjék a Szovjetunidhoz
csatolasukat, Zelei ottjartakor a kocsmaban héborgdtt bantatlanul. A nagyszamu bestigon
sem allt bosszut senki. Vajon miért nem? Tisztelet a hallgat6é aldozatoknak a nagyvonalt-
sagért! De mégis furcsa elgondolni, hogy ez a zstfolt szelete a torténelemnek, ez a débbe-
netes igazsag az életrdl, korunkrol, semmivé valt volna a hallgatag temetékben, ha Zelei
Mikl6s nem menti papirra.

Ennyit a szociografia hasznarol.
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