Zelei Miklos
Sajat idé

El8szb A kettézdrt falu német kiaddsahoz!

Raorditanak a KGB-n a mi emberiinkre: , Na, sorolja fol azt is, hogy hany orszdg-
ban lakott!” Rakezdi a mi emberiink: ,, Az Osztrik—Magyar Monarchidban sziilettem.
Utina Magyarorszdgon laktam, aztdn Csehszlovdkidban, majd tijra Magyarorszdgon, a
mdsodik vildghdborii befejezésekor révid ideig megint Csehszlovdkidban, azutin pedig a
Szovjetunioban.” Ismét raordit a KGB-s: , Vén csavargo! Mit kivetett el, hogy min-
denhonnan mindig tovdbb kellett dllnia?!” En, kérem, egész életemben ki se mozdultam
a sziiléfalumbél.” , Hat hol sziiletett maga?!” , Kisszelmencen!” (Mali Szelmenci) —
vagja ra a mi emberiink.

Magyar nyelvteriiletlinkdn — vagyis a mai Magyarorszag hatarain tal is —
kozismert, talan munkacsi (Mukacseve) eredetli vandoranekdotat Karpatalja
majd mindegyik nagyobb telepiilésével kapcsolatban lehetett mar hallani. Ilyen
apro falura, mint amilyen Kisszelmenc, én szabtam ra. De az igazsagot ezzel
nem meghamisitottam, hanem kerekebbé tettem. A magyar ikerfalu 1920-ig egy
évezreden at Magyarorszag szerves része volt az északkelet-magyarorszagi Ung
varmegyében, Ungvar (Uzsgorod) megyeszékhelytdl délre. Ezutan kezdddott
kalandos élete.

Kisszelmenci emberiinknek lakhelyei felsorolasat ma azzal kell kiegészitenie,
hogy jelenleg a két emberoltd alatt 6sszeomlott Szovjetunié utdédallamanak, az
1991 végén megalakult Ukran Koztarsasagnak az allampolgara. Az 6 torténete
olvashaté ebben a konyvben. Es sziil6faluja nagyszelmenci (Vel’ké Slemence)
felében €l6 testvérének, rokonanak, baratjanak, szerelmének: a mi masik embe-
riinknek a torténete, akir6l mindaz elmondhatd, ami kisszelmenci embertinkrdl
— csak egy kicsit masképpen.

Nagyszelmenci oregiink is az Osztrak-Magyar Monarchia alattvaldjaként szii-
letett, utana Magyarorszag, aztan Csehszlovakia allampolgara, majd az elsé bécsi
dontés — 1938. november 2. — utan tGjra magyar honpolgar.

A masodik vilaghabort befejezésekor azonban szétvaltak az utak: a Szovjetunid
nyugatra tolta hatarait, és 1ij hataraval Kisszelmencet elvagta Nagyszelmenctdl.
Nagyszelmenc az alig masfél emberdlté mulva kettévalassal megsziint

1 Das entzweigesperrte Dorf. Forditotta: Schifer Tibor. Gabriele Schéfer Verlag, Herne 2009. A borit6
Heltai Csaba fotojanak folhasznalasaval késziilt.

143



Heltai Csaba fotdja (2003. oktdber 18-in)
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Csehszlovakiahoz keriilt: nagyszelmenci emberiink ennek kovetkeztében ma
szlovak allampolgar. Kisszelmenc Ukrajnaban van, Nagyszelmenc Szlovakiaban,
s kozottiik az orszaghatar.

El kell idézniink egy kicsit annak a vidéknek a torténeténél, amelyet ma
Karpataljanak neveznek, s amely az els6 vilaghaborut lezar6 1920-as Parizs kor-
nyéki békékig egyszertien Magyarorszag, pontosabban Eszakkelet-Magyarorszag
volt és annak hat varmegyéje. Nagyobbrészt Ung, Bereg, Ugocsa, Maramaros var-
megye, kisebb részben pedig Szabolcs, illetve Szatmar. E varmegyéknek 1920-ban
Csehszlovakiahoz csatolt teriileteibdl alakitottak meg Karpataljat. A megnevezés
nem torténelmi, hanem XX. szadzadi keletkezésti kozigazgatasi, politikai foga-
lom. A két vilaghabort kozott Csehszlovakia délkeleti részén teriilt el, ma pedig
Ukrajna nyugati peremén van, a Karpatok gerincvonalatdl nyugatra. Hivatalos
neve: Zakarpatszka oblaszt, kdzigazgatasilag Ukrajna egyik teriilete, kozpontja
Ungvar. Tertilete 12 800 km?, lak6inak szdma a 2001-es ukrdn népszamlalas sze-
rint 1 millié 254 ezer, ebbdl 151 516 a magyar. Tobbi nemzetisége: ruszin, ukran,
orosz, roman, cigany, fehérorosz, német. A németeket a XIII-XIV. szazadtol
telepitették a mai Kdrpataljara, kezdetben az 1241-es tatarjaraskor lemészarolt
magyar lakossag potlasara, késébb az erdégazdalkodassal, iparositassal dssze-
fiiggésben. A masodik vilaghabort végén a magyar és a német civil férfilakossag
z0mét hadifogolyként szovjet kényszermunkataborokba hurcoltak, ahol nagyon
sokan elpusztultak. Az életben maradt németeknek azutan megengedték, hogy a
Német Szovetségi Koztarsasagba tavozzanak. Ma Karpataljan szérvanyokban és
pontokban mintegy 5-6000 német €l, iskolajuk nincs. A szegénység és a bizony-
talansag miatti kivandorlas kovetkeztében a magyar lakossag is fogy. Az 1989-es
utolsd szovjet népszamlalas 6ta Karpatalja magyar lakossaganak lélekszama
hivatalosan 6t-tizezerrel csokkent, a valésagban huszonot-harmincezerrel, amit
a statisztikak nem mutatnak, mert a rendszervaltas utan tdbben merték magukat
magyarnak vallani, s 6k potoltak a kivandoroltakat.

A fogyatkozas az atlagosnal jobban sujtja mindkét Szelmencet: 1944-45-6s ket-
tévagasukkal az eleven ikerfalubdl fuldoklo zsakfalu lett, gazdasagi, kulturalis,
lelki holttér. Nagyszelmenc a szovjet — 1991-t6l az ukran -, Kisszelmenc pedig
a Csehszlovak — 1993-t6l a szlovak — hatarnal véget ért. A zsakfalulét hatasait
szemléletesen mutatjak a demografiai adatok. Kisszelmenc lélekszama 1910-ben
278, Nagyszelmencé 844. Osszesen: 1122. Kisszelmenc lakossaga 2007 végén 222,
Nagyszelmencé 600. Osszesen: 822. A fogyatkozds: 300. Tébb mint egy egész
Kisszelmenc.

Sztalin 1944-45-t6] emelt vasfiiggdnye a faluban a Szovjetunié Osszeomlasa
utan is allt. A berlini falat 1989 novemberében végre sikeriilt ledonteni. A két
Szelmencet ma is hatar valasztja el.

Mihelyt gytijteni kezdtem 1994 szeptemberében A kettézdrt falu cimii doku-
mentumregényem anyagat, azonnal tajékozodni kezdtem afeldl: milyen probal-
kozasok torténtek addig annak érdekében, hogy a jelenleg is majdnem szazsza-
zalékosan magyarlakta ikerfalu ukrajnai és szlovakiai része kozott hataratkeld
nyiljék. Ezekrdl a sajtoban hirt adtam, s magam is bekapcsolodtam a hatarnyitds
emberi jogi munkajaba.
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Els6 latvanyos akcionk 2000. aprilis 15., A kettézdrt falu els6 kiadasanak bemu-
tatdja volt. Kértiik az ukran és a szlovak hatésagokat, hogy a kényvbemutato
alkalmabol Szelmenc lakosai szamara egy napra nyissak meg a hatart.

Nem sikertilt.

Elkezdtiik kora délel6tt a konyvbemutatot a vasfiiggony kisszelmenci olda-
lan, de nem a hatarérség, hanem még a falu kozigazgatasi teriiletén, erés han-
gositassal. A konyvbemutatét a nagyszelmenciek a vasfliggdny taloldalarol
kovették. Ezutan folkerekedtiink, s hossza auté- meg buszkaravannal atkeltiink
az Ungvar-Fels6németi (Vysné Nemecké) hatarallomason, két 6ra mulva meg-
érkeztiink a vasfliggdny nagyszelmenci oldalara, folytattuk a konyvbemutatot,
amelyet immar a kisszelmenciek kovettek a szogesdrot tuloldalardl.

Ezt kovetden Szelmenc lakoéi 2001. augusztus 8-an kozds peticioban kovetel-
ték a pozsonyi és a kijevi kormanytol, hogy az ikerfaluban nyissanak gyalogos
hataratkel6t. A pozsonyi beliigyminisztérium a peticiot formai okokra valé hivat-
kozassal elutasitotta; Kijev valaszarol nincs tudomasom.

Két évvel késbb, 2003. oktdber 18-an Szelmenc lakoi falujuk orszaghataran
egy kettévagott székely kaput allitottak fel. A kapu egyik felét Szlovakiaban,
masik felét Ukrajnaban. Ezen a kapuavatén késziilt a kdnyvborito fotdja. A falu
népe erre az alkalomra is kérte az egynapos hatarnyitast. A kérésnek eztttal sem
tettek eleget.

Ekozben Szelmenc és lakéi emberi jogai durva megsértésének hire bejarta
a vilagsajtot. A kitartasnak és a jo szervezémunkanak koszonhetd, hogy 2004.
aprilis 21-én az Egyesiilt Allamok kongresszusanak emberi jogi frakcidja meg-
hallgatast tartott Washingtonban a Nagy- és Kisszelmenc kozotti hataratkeld
megnyitasanak tigyében. A meghallgatasra meghivtak a kisszelmenci és a
nagyszelmenci polgdrmestert, valamint e sorok iréjat mint szakért6t: harom
magyar harom orszag utlevelével érkezett a Ronald Reagan Washington
National Airportra.

A meghallgatason, amelyet Diane E. Watson demokrata parti Los Angeles-i
képviseld vezetett, megjelent tobbek kozott Szlovakia washingtoni nagykovete
és az ukran nagykovetség politikai tanacsosa, valamint amerikai, eurdpai és
magyarorszagi médiumok képvisel6i. A washingtoni esemény nagyot lenditett
a szelmenci hatarnyitas tigyén. Megmozdult az Eurdpai Parlament, az Eurépa
Tanécs. Es még ugyanaz év december 7-én a magyar Orszaggytlés kiiliigyi
bizottsaga is meghallgatast tartott, amelyen eléadtam, hol tart a szelmenci hatar-
nyitas tigye. Ezt megel6z8en, 2004. majus 1-jén az ikerfalut kettézard sztalini
vasfliggony az Europai Unid aranyfiiggonyévé valtozott at. A nagyszelmenci falu
széle azdta az Eurdpai Unio keleti hatara.

A nemzetkdzi nyomasnak koszonhetSen a kovetkezd év elején Szlovakia és
Ukrajna végre elhatarozta, hogy Szelmencen gyalogos-biciklis nemzetkozi hatar-
atkel6t nyit. Kitizték a datumot is: szeptember 10. Masnap reggel fél kilenc el6tt
az ukran hatarérség lebontotta a vasfiiggdnynek azt a részét, ahol a két falurész
egyetlen féutcajan a konnytiszerkezetes hatarallomas épiilt. Masutt megmaradt,
és all jelenleg is: 6rtorony, drotkerités szogesdrot-biztositassal, elektromos jelzé-
rendszer, hatarszantas.
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A szeptember 10-i hatarnyitds azonban nem jott dssze. Elkezd6détt a haloga-
tas, mindent hallgatas Gvezett, nem lehetett tudni semmit. Es teljesen varatlanul,
2005. december 21-én nyilvanossagra hoztak, hogy kardcsony el6tt egy nappal,
december 23-an reggel megnyitjak az atkel6t.

A tOrténet a kelet-kdzép-eurodpai kisallamok, gy&ztesek és algyodztesek kissze-
riiségének hatalmas méreteirdl beszél. A foldkerekség 1. szamu hiperhatalmanal
kell el6szobazni azért, hogy egy minden stratégiai jelent6ség nélkiili kis falunak
megkonnyitsék az életét. Ukrajna pedig hidba olyan nagy, ebben az iigyben csu-
pan egy Orias kisallam, semmi tobb.

Reggel nyolctdl este nyolcig, napi tizenkét drat tart nyitva az Eurdpai Unid
szelmenci hatara. De az abszurd birodalmaban semmi se gy sikeriil, ahogy azt a
messzi hivatalok lehtizott red6nyei mogott elgondoljak. Kisszelmencen Kijev sze-
rint jar az 6ra. Amikor ott reggel nyolcat mutat a kijelz6, a nagyszelmenci harang
még csak hetet kongat. Hiaba szabadult ki a mi emberiink 1élegzetvételnyi idére
a kihallgatasrol! Ukrajnabdl mar kijohetett, de Szlovakidba még nem mehetett be.
Este pedig ugyanigy, csak forditva. Emiatt a napi tizenkét éra nyitva tartds tizre
csokkent. Aztan nagy nehezen Osszeigazitottak oraikat a hatosagok: megsziiletett
a szelmenci id6.

Ez a kiilonos id6 tjabb abszurditasokat hoz nekiink. Kisszelmencrdl vizum
kell Nagyszelmencre. Mind a Szlovakidba, mind a Magyarorszagra szolo
vizum a schengeni egyezmény életbe 1épéséig, 2007 karacsonyaig ingyenes volt.
A kisszelmenci magyarok szivesebben valtottak magyar vizumot, mert fél évig
volt érvényes, és tobb alkalomra szolt. A szlovak vizummal csak egyszer lehetett
Nagyszelmencre atmenni, viszont a vékonyka, harminckét oldalas ukran ttle-
vélben egy egész oldalt elfoglalt. Az utlevél pedig draga: egy szerényebb havi
fizetés 6sszegét is elkérik érte — egy olyan vidéken, ahol nyolcvan-kilencven sza-
zalékos a munkanélkiiliség. Ugyhogy a kisszelmenci magyarok 2007 novembe-
rében még magyar vizummal latogattak Ukrajnabol Szlovakiaba, nagyszelmenci
rokonaikhoz. A hatésagok azonban hoztak egy olyan szabalyt, hogy a magyar
vizum Szlovakidban tranzitvizum: a kisszelmenci magyarokat, miutan atsétaltak
a gyalogos hataratkelén, a nagyszelmenci 6nkormdnyzat dijtalanul elszallitotta
olyan 6tven-hatvan kilométerrel odébb, a szlovak-magyar hatarra, ahol az egyik
magyar kisvaros, Satoraljatjhely szélén ,betranzitaltak” Magyarorszagra, a hatar
magyarorszagi oldalan sétaltak egy fél 6rat, majd visszamentek a hatar szlovdkiai
oldaléra. Utleveliikbe begyfijtotték a sziikséges bélyegzdket, és mér ropiilhetett is
a busz vissza oda, ahonnan elindult veliik. Dél is elmult a ki-bejarkalassal, fél nap
maradt a rokonokra. Aki nem ,tranzitalt”, annak sulyos pénzbiintetésre kellett
szamitania.

Miféle tjabb abszurd eseményekkel folytatja Szelmenc torténetét a jovE?

Ezt egyelére nem lathatjuk.

A kozuti és vasuti kozlekedésben, teherszallitasban arra szamitanak, hogy
az Eurdpai Unidénak Ukrajna hatdran lesznek a legnagyobb nehézségei.
Lengyelorszagban, Magyarorszagon és Szlovakiaban 2007 végén egy idGben
lépett életbe a schengeni egyezmény. Karpatalja mindharom orszaggal hataros, és
szoros kapcsolatokat apol veliik. Megoldas lehetne, ha helyreallitanak a kishatar-
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forgalmat, ami azt jelentené, hogy 6tven kilométeres hatarzénaban lehetne utazni
és tartozkodni egy ot évre kiallitott, htisz eurdba keriil vizummal.

Targyalasok folynak Szlovakia és Ukrajna, illetve Magyarorszag és Ukrajna
kozott, hatalyos megallapodasok azonban még nincsenek. Ha megsziiletnek a
ratifikalt szerz6dések, utana arrdl kell majd beszélni, hogy ez az 6tven kilométeres
zona két unios orszag, Magyarorszag és Szlovakia kozott jelenthetné azt is, hogy
az egyik orszagba sz06l6 kishatarvizummal az 6tven kilométeres mélységen beliil
a masik orszagba, Magyarorszagrdl Szlovakiaba és Szlovakiabdl Magyarorszagra
is at lehessen menni. Ezt a két orszagnak kell eldontenie.

Ha mindezt nem sikeriil elérni, akkor Szelmenc ikerfalu unids hatara sokkal
nehezebben lesz atjarhato, mint egykor Sztalin vasfiiggonye.

A tények amellett szélnak, hogy a rendszervaltas utan alig két évtizeddel visz-
szaall a régi: a hivatalok, a hatosagok célja tjra az, hogy megnehezitsék az embe-
rek életét. A rendszervaltas el6tt a poszton allé katona, a szolgalatos rendér sajat
hangulatanak megfeleléen szabta meg a torvényt, ahogy a hatdsagok, a hivatalok
is kovetkezmény nélkiil sérthettek jogszabalyt az emberek rovasara.

Ma Gjra igy van.

Szlovakia kassai (Kosice) keriiletének Nagyszelmencen illetékes nagymihalyi
(Mihalovce) jarasi vamhivatala torvényalkalmazobdl torvényhozéva léptet-
te el6 onmagat, s 2008. janudr 1-jétdl sajat hataskorben egynéhany valtozast
léptetett életbe. A jarasi vamhivatal hatarozata értelmében 2008. januar 1-jétdl
létezett egy tizenot kilométer széles hatarzona. Aki a zénan beliil lakott, példaul
Nagyszelmencen, a jarasi torvény értelmében egy atkelés alkalmaval nem hoz-
hatott az ukran oldalrol, példaul Kisszelmencrdl egyszerre csak egy doboz ciga-
rettat meg két és fél deci palinkat, de ezt is csak vamnyilatkozat kitoltése utan, s
havonta nem tSbbet mint tiz dobozzal. A zénan kiviil lakdk ellenben egy karton
cigarettat vihettek Ukrajnabdl Szlovakiaba egyszeri hataratlépéssel.

Ehhez tudni kell, hogy a kelet-szlovakiai szegénységben ezek a mennyiségek
is egzisztencialisan szamitanak abban az esetben is, ha valaki sajat maganak veszi
meg olcsobban a fiistdlni- €s innivaldt, valamint akkor is, ha eladasra.

De tudni kell még azt is, hogy a kelet-szlovakiai hataron ez a tizen6t kilométe-
res sav az, ahol a magyarok élnek, akiknek pontosan olyan utleveliik van, mint a
zonan tul lakd tobbi szlovak allampolgarnak. A jarasi vamhivatal diszkriminativ
intézkedése 2008. december 1-jéig volt érvényben, ekkor megsziintették az alkot-
manyt feliilir6 helyi torvényt, és rovidesen 1j jogegyenlStlenséget hoztak 1étre:
2009 tavaszan Nagyszelmencen a szlovak hatarérok a sajat szakallukra tgy don-
tottek, hogy azokat a kisszelmenci magyarokat, akiknek utlevelében a Magyar
Koztarsasag Ungvari Fékonzulatusa altal kiallitott, az Eurdpai Unid egész
teriiletére érvényes schengeni vizum van, nem engedik be Szlovakiaba, vagyis
Nagyszelmencre, csak akkor, ha magyarorszagi meghivolevelet is fel tudnak
mutatni, vagy pedig akkor, ha a soromp¢ szlovakiai oldalan magyar allampolgar
varja Oket, aki megmutatja, hogy az autdja ott all a parkoldban, s a kisszelmenci
magyart Szlovakiabol maris viszi Magyarorszagra. Az a kisszelmenci magyar, aki-
nek vizumat az ungvari szlovak fékonzulatus allitotta ki, konnyebben atlépheti
sziiléfalujanak schengeni hatarat, hogy meglatogathassa rokonait és baratait. De

148



ugy is kicselezheti a packazast, hogy keriil6 utat tesz Magyarorszag felé. Délnek
indul el, Ukrajnabdl atjon Magyarorszagra, s miutan bejutott Schengeniaba, mar
akadalytalanul veheti északnak az iranyt, és visszaérkezik sziil6falujaba, annak
szlovakiai részébe.

Az 6tven méter helyett hatvan-nyolcvan kilométer kertilével.

Ugy, mint régen.

Amikor Nyugat-Szelmenc&Kelet-Szelmenc lakéi még csak abrandoztak arrdl,
hogy egyszer majd nemzetkozi hataratkel$ allomas nyilik naluk, hogy megkony-
nyitse sorsukat.

Szines az élet az ikerfaluban! A rendszervaltas sziik hiisz évében hatféle pénz
volt forgalomban. Az ukrajnai falurészben a (szovjet) rubel utan kovetkezett az
inflaciés kupon és a grivnya. A szlovakiai falurészben a csehszlovak koronat a
szlovak korona kovette, amelyet 2009. januar 1-jén valtott fel az eurd, amelynek
bevezetésekor az arakat folfelé kerekitették, s minden dragabb lett egy Kkicsit.
A megélhetés pedig egyre nehezebb.

Nagyszelmenc éves koltségvetését 2009 elején 26 555 eurdval novelték, igy 149
372 eurd lett. De ezt az Osszeget a gazdasagi valsag miatt azonnal le is csokken-
tették 11 950 eurdval. Igy a papirforma szerint a kltségvetés Gsszege még mindig
magasabb ugyan, mint amennyi 2008-ban volt, de kevesebb a betervezettnél. Es
ennek a kevesebbnek is a havonta esedékes részletei akadozva érkeznek a folyo-
szamldjukra, s nem kapjak meg a teljes Osszeget. Az onkormanyzat épitkezéseit
mar a falu sajat bevételei fedezik, amelyek annak is kdszonhetéek, hogy megnyilt
a hatar.

Segitséget jelenthetnének ebben a helyzetben az unids palyazatok, azonban
magyar kozségeknek nincs nagy esélyiik arra, hogy unids pénzekhez jussanak.
Megnyert unios palyazat esetén a szlovak allam biztositja a palyazati sszeg husz
szazalékat, az EU-tdl érkezik hetvendt szazalék, ot szazalékot pedig a palyazo
kozségnek kell fedeznie. De a magyar kozségek palyazatai nehezen jutnak tul az
illetékes pozsonyi? (Bratislava, németiil Pressburg) minisztériumon.

A hatarnyitasi korszertisodés Kisszelmencet is elérte. Ut épiilt a faluban, és
a villanykardkra energiatakarékos vilagitotesteket szereltek. A takarékossag
azonban nagyon draganak bizonyult! Ugyanis a halézat meg a tobbi berende-
zés maradt a régi. Az aramerGsség gyakori ingadozasa, a szélben egymadshoz
ér$ vezetékek hamar tonkreteszik az érzékeny takarékos égéket, amelyeknek a
potlasa nagyon draga. Olcsobb a pazarlas! Ha az elavult technikahoz ill6 elavult
izzokkal vilagitanak.

Kisszelmencre s a koriilotte éledezd karpataljai telepiilésekre, Nyugat-
Ukrajnanak e magyarok lakta szegélyére nemcsak Nagyszelmencen keresztiil
vezet tt, hanem a kozeli Doboruszka (Ruska) feldl is. A masodik vilaghabora
végén azonban ezt az utat is lezartak a szovjet vasfiiggonnyel, amelynek ma mar
csak rozsdasodd roncsai lathatdak, ha Szlovakiabdl, a dobdruszkai faluszélrdl
atbamulunk Ukrajnaba, Kisszelmenc felé. Ma mar eurdpai unios cstcstechnika,

2 Az els6 vilaghabort végén a hagyomanyos Pozsony helyett hasznaltdk a Wilsonovo mesto
Presporek véarosnevet is.
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kamerak, 6nmiikodé éjjellatok, keresztbe fektetett betonoszlopok 6rzik a valto-
zatlansagot, a gazdasagi sorvasztast. Holott a régio fejlédni akar a hatarok elle-
nére, a hatarok folott.

Mindkét orszag dnkormanyzati és civil kezdeményez4i mar évek ota harcol-
nak azért, hogy itt autos atkeld nyiljon a schengeni hataron. A két ifjii allammal,
Szlovakiaval és Ukrajnaval vivott kiizdelmiik reménytelennek ttinik. Ukrajnaboél
a szokdsos jol van valaszok érkeznek, a szlovak kormany pedig hallgat.

De nem fog igy maradni.

E soha véget nem ér6 torténet 4j fejezete a doboruszkai hatarallomas megnyi-
tasarol fog beszamolni.

Budapest, 2009. hiisvét
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