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halk toredékek

mintha miatta lenne kicsinyke a keze, s tarkdjdra feltiizve,
fénnyel diszitve a haja, s amikor egy mondatdt helyesli,
valdjdban egész lényét, rdaddsul a tdrsasdg tdvoztakor &
felejti a fogason selyemsdljdt, ezt utébb a férfi mdr
bizonyitékként fogja fel, a lépéseket vissza a lépcsén, mert a
nd nem csupdn folnyiil a sdlért, rohan a vonathoz, hanem ijra
elkdszon, megcsdkolja arcdt, meghitten karjdra teszi kezét, s
akkor még nem sejtheti, egy eljovendd dlmdban miatta zokog
a szakdllas szerzetes vdlldn

megnéz egy filmet, szerelemre hangolva, zenéjét hallgatja
borotvdlkozds kozben, mosolyogva dlldogdl ott, ahol & iilt, s
nézte finom kezét, amint konyvét, szinte életét lapozza,
keresgél mondatai kozott, a fogas megsiigja, emlékszik sdla
érintésére, s a piacon azért veszi meg a fehér virdgot, mert a
nd karjdra gondolhatja, a sok-sok bimbd lassan borul virdgba

a magaslesrdl néz, hulldmzik a fii, akdrha egy japdn filmben,
s miel6tt elmosndk az esék, lejeqyzi az ismeretlen
szerelmesek deszkdra irt iizenetét, szocskékkel teli
hegyoldalban fekszik, érzi, kipirosodik bére, leég karja, de
nem hiizodik drnyékba, igy valamiféle iiriigye van a bliiz alatt
dtkarolni a meztelen derekat, rdcsoddlkozni a finom bérre, s
csak ébredés utdn lenne bdtor, hogy megcsdkolja a gyonyori
térdet

egyforma szerelmi felfogds, gyengédség, harmonia, a férfit a
nd emlékezteti arra a megértésre, amelyet anyjdindl keresett,
ki nem mondott érzések megértését, olvassik a kizds
horoszkdpot

a Vénusz és a Mars kedvezd fényszogében ajindékba kapja a
festményt, beleszeretett azon az estén, amikor fdszerepld
lehetett eqy selyemsdl, magihoz szoritva cipeli villamoson,
vonaton, mégis, mintha nem csak a maga ajindékdt akasztand
a falra, nézi alkonyatkor, hajnalban, a vdrva vdrt jovenddre
vildgit-e a zold, amikor a Hold a PlLitd tdrsasdgdban a
tengerszint folé emelkedik



dlmdban felhivja telefonon, de nem hallja mondatait, pedig
olyan szép a hangja, mint ahogyan feltiizi hajdit, a férfi
rémiilten érzi, eldugult fiile, eqy régi zoknit keres, tengeri
sot melegit, mintha a nd keze gyogyithatnd, elszontyolodott
kisfii, mnincs téle egyetlen sor kézirdsa, egyetlen
festményének részletét sem ismeri, néhdny mondatdt idézgeti
eqy mdsik dlombol, amikor még hallotta hangjdt

halk toredékeket ismételget, mert néha elvesziti hangjit, s
olykor bizonytalan, elhangzottak-e azok a szavak, valdban
hallotta-e Oket, de képtelen lenne lemondani a majdani
kertrdl, hogy otthonossd vdljon a megszeretett hang, madarak
éneke gyiiljon koré, s éljék a szitakotd, a grandtalmavirdg
idejét, az izek teljességét

harminc év elbtt sétdl a zdporban, egyre lassabban sétdl,
kissé félkeqyelmiinek gondoljdk, s a nd kislinyként nézi a
kamasz-férfit, hosszan kovetve tekintetével, pontosan tudja,
az esdcseppek miféle utakat taldlhatnak a testen, milyen
illatok szabadulnak, nem menekiilnek hdt tetd ald, ha majdan
utoléri Gket a zdpor

a fiirdékddban dll, amikor megszdlal a telefon, igy egész
valdja érzékelheti a szeretett hangot, teste minden porcikdja,
rajta csorog a viz, mégis a nd fehér borét érzi, litja gombolyii
vdlldnak folytatdsdt, hogyan kuszdlddik Ossze feltfizott haja

amikor elkdszon téle, képtelen buszra szdllni, inkdbb keriild
iiton décog a villamoson, a vasiti pénztdrndl hosszan dcsorog
a sorban, minden tiirelmetlenség nélkiil, s a kérdésre, meddig
kéri a jegyet, azt feleli, reggelig
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