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Temető Krisztina
A megszakíthatatlan folytonosság
Berniczky Éva Méhe nélkül a bába című regényéről

„Szentül hittem, hogy az egyetlen, amivel javíthatok a 
világon, ha megtanulom visszaírni rendeltetési helyére, 
amit valamilyen ismeretlen vagy éppen ismert okból 
megspóroltak, szántszándékkal vagy véletlenül eltávolí-
tottak, illetve eleve kifelejtettek.” 

Berniczky Éva: Méhe nélkül a bába

Új írói személyiség a kárpátaljai magyar irodalomban 

A kárpátaljai irodalmat tanulmányozva Balla D. Károly, Nagy Zoltán Mihály, Vári Fábián László és a 
többiek neve mellett feltétlenül meg kell említenünk Berniczky Éva nevét is. A kilencvenes évek ele-
jétől publikál; fő műfaja a novella. Az utóbbi években főleg magyarországi orgánumok közlik írásait 
(Bárka, Holmi, Eső, Élet és Irodalom, Mozgó Világ stb.), szerepel számos gyűjteményes kiadványban 
(Körkép, Éjszakai állatkert, Novellisták könyve, stb.).1 

A tojásárus hosszú napja című kötet (2004) után azonban nemcsak a kárpátaljai, hanem a modern 
magyar irodalom egyik ígéretes prózaírójaként említhetjük az írót. Az egyénien mágikus hangvételű 
novelláskötet után még inkább kiforrott, művészileg egységesebb a 2007-ben megjelent Méhe nélkül a 
bába című novellákból összefűzött regény. 

Azt, hogy Berniczky Éva jelentős alkotásra készül, tudhatta mindenki, aki fel-fellátogat Balla D. 
Károly és Berniczky Éva közös honlapjára.2 Azt, hogy a megjelenő kötetek ennyire sajátságos stílus-
ról, világlátásról, írói technikáról fognak tanúskodni, nem sejthettük. Mindkét kötet jellegzetes világot 
láttat az olvasóval; olyan világot, melyben minden mozzanat fontos, mely beszippantja az olvasót, és 
maradandó élményt nyújt számára. Berniczky úgy mutatja be ezt a múltban is és jelenben is föllel-
hető világot, ahogyan a kárpátaljaiak közül nem sokan: nem sajnálkozik hősein, nem moralizál, nem 
osztályoz, nem kategorizál, nem pózol. Úgy ábrázolja a világot, hogy tudjuk: ami történik, az valóság 
és nem fikció; minden, amit elbeszél, fontos és megismételhetetlen; minden, amiről olvasunk, emberi 
prioritásokról, mentalitásról, emberi életekről és a megszakíthatatlan folyamatról, a pusztulásról szól. 
Minden, amit elbeszél – bizarr valóság. Tudjuk, hogy a történeteinek világa nincs messze tőlünk, ott 
van a tapasztalatainkban: a mellettünk élő emberek elrejtett tekintetében, a szomszédok falai mögött, 
mindez egy nem is oly távoli rendszer emlékeként és maradványaként, utórezgéseként él bennünk. 
Legeza Ilona A tojásárus hosszú napjáról írt könyvismertetője jellemzi a legszebben az írónő stílusát: 
„Egyszerre ismerős és ismeretlen, egyszerre természetes és bizarr világ elevenedik meg ezekben a novellákban. 
Ismerős, mert szomorú kisembereké az ábrázolt lét, de mégis sejtelmes-homályos, mert belső, lélekmélyi rezdülé-
seiket jelzi az író. Jelzi: hiszen nem hagyományos értelemben, aprólékosan mutatja be hősei gondolkodását vagy 
érzelmi életét, inkább reakcióikat, gesztusaikat vetíti ki pillanatfelvételek sorozatának formájában. Novelláiban 
együtt él az álomszerű és a dokumentált, a reális és irreális. Valódi cselekménye nincs ezeknek a kisprózáknak; 
hol szimbolikus, hol szürreális képein és metaforáin sejlik át a cselekmény.” 

1  http://manzard.blog.hu/2007/06/24/berniczky_eva
2 / http://manzard.blog.hu
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Szövegek világa egy regény világában

A tojásárus hosszú napja után 2007-ben a Magvető Kiadó gondozásában jelent meg Berniczky Éva 
Méhe nélkül a bába című könyve. Ez a könyv is, hasonlóan az előzőhöz, benyomások, pillanatok, 
emberi sorsok, sajátságosan sűrített események világát mutatja be. Alakjai hétköznapi emberek, a leírt 
események, körülmények emberiek és ismerősek. Stilárisan ugyanolyan szövegekről van szó, mint 
A tojásárus hosszú napjában; a különbség csak annyi, hogy ebben a könyvében a különálló elemek, 
novellák összefüggnek, és egészet, regényt alkotnak. Olvasásakor mindnyájan kicsit Szvitelszkik, 
Mokrinkák, Odarkák, Allák vagyunk. Berniczky Éva fondorlatos módon szövi prózába a balladaszerű 
eseményeket, ám az írói felügyelet szigora csak a szövegek egymásra épülésére vonatkozik, az értel-
mezés teljes mértékben az olvasó felségterülete. Az értelmező gondolja végig az eseményeket, ő tölti 
fel a történet hiátusait. A Méhe nélkül a bába értelmezési tartománya igen széles körű; így megjelenése 
óta már több különböző olvasási szemlélettel is találkozhattunk: olvasták már ezt az alkotást női 
sorsok kivetítéseként („Nagyon női regény”3); olvasták a fordítás és a fordító kapcsolatának, a fordítás 
problematikájának bemutatásaként („Fordítás: mű és művelet”4) és peremvidéki emberek keserű sors-
képeként. 

A regényt külön elemekre, novellákra bonthatjuk. Erre az analizáló olvasási módra maga Berniczky 
Éva jogosít fel minket, olvasókat, hiszen 2004–2005-ben a regényben fellelhető vagy a regényre utaló 
szövegek nagy része folyamatosan megjelent irodalmi folyóiratok hasábjain vagy on-line oldalain. 
S bár az írónő ezek a novellák keletkezési idejét nem árulja el, mégis, ha összerakjuk e töredékeket, 
felfedezhetjük a mű egésszé válásának folyamatát. A novellák megismerése után az olvasóban renge-
teg kérdés merül fel, köztük legérdekesebb talán az, hogy a regény ötlete született-e meg előbb, avagy 
novellákból nőtte-e ki magát a „regény”? 

A novellák között volt olyan, amely csak utalt a regény különleges, összetéveszthetetlen világára; 
melyben névtelenül sejlik fel Szvitelszki alakja. Az első, az irányadó novella talán A hiánycikkgyűjtő 
utolsó reggelije lehetett; ebből a történetből úgy ismerhetjük meg a jövőbeli regény hősét, mint egy 
szenvedélyes mindengyűjtőt, halmozót, akinek késztetésében nincs rendszer, s akinek „rejtett” halála 
a saját mániájának következménye. A regény Szvitelszkieként megismert figura is szenvedélyes gyűj-
tő, ám az ő kényszerének tárgya nemesebb. Nemesebb, hiszen a történelemtanár alakjában a kisajátí-
tás lealacsonyító késztetése párosul a „könyvnek”, mint eszmei tartalomnak tiszteletével. A novella és a 
regény azonos irányba mutat, a végleges Szvitelszki sokkal kidolgozottabb, sokkal rokonszenvesebb, 
a novella szövegelemeit azonban az írónő ügyesen helyezte át könyvének világába.

A többi novella nemcsak sejtette a Méhe nélkül a bába alakjait, hanem egymás után fel is tárta ezeket 
az olvasó számára, a megjelentetett szövegek néhány stiláris változtatással beépültek a regény szö-
vegtestébe. Amikor a regénybe átvett novellákról beszélünk, akkor a következő kisprózákat említhet-
jük: Titkos imágó (2004), Vissza a feladónak (2004), Mokrinka csókja (2004), Törpezsiráf (2005), A pók lebontja 
hálóját (2005), Madártej (2005), Csornoholován szőkébb a gyerek (2005), Balamuták repülése (2005), és a már 
említett A hiánycikkgyűjtő utolsó reggelije (2004). Alla naplója az Éjszakai állatkert című antológiában 
jelent meg.5 Berniczky Éva folyamatosan visszautal szövegeire, beépíti ezeket az ismert részeket az 
ismeretlen egészbe, az egészbe, mely újra felbontható, mely újra analizálható és újra értelmezhető. Túl 
kell lépnünk a különálló részeken, és az egészet kell befogadnunk, az egészet a maga szépségeivel 
és gyötrelmeivel, a szövegeket a szövegben, az alszöveget az alap-, törzsszövegben. Valószínű, hogy 
csak az ilyen értelmezésben látjuk meg Alla szövegeinek hatását a regény üres tekintetű főhőseire; 
csak ekkor sejthetjük meg, mi is az, amire a megkerülhetetlen sorsú emberek vágynak. A regény első 
olvasásakor a legtöbben Mokrinkák vagyunk; szétdaraboljuk a szöveget, és csak a különálló részeket 
látjuk, amikor eljutunk a sokadik olvasatig és túllendülünk a történetek, részletek taglalásán, akkor 
érzékeljük az alkotás belső világának avas szagát, akkor tudjuk felfogni a hiány néma sikolyát; akkor 
tudjuk belátni a folytonosság kimerítő igazságát. A regényben elejétől végig kering a „megismétlő-
dik” gondolata: megismétlődik a bűn, megismétlődik a csalás és megcsalás, megismétlődik hazugság 
és a csalódás. És minden azt sugallja, hogy ha a Berniczky által egy regény erejéig leállított sorskerék 

3  Jászberényi Sándor: Nagyon női regény. Könyvesblog. 2007. jún. 13. http://manzard.blog.
hu/2007/06/17/nagyon_noi_regeny_kritika.
4  Szentpályi Miklós: Fordítás: mű és művelet. Élet és Irodalom. 2007. jún. 1.
5  Éjszakai állatkert: antológia a női szexualitásról. Szerk.: Forgács Zsuzsa Bruria, Gordon Agáta, Bódis 
Kriszta. Bp., Jonathan Miller: Artizánok. 2005.
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továbblendül, akkor minden meg is ismétlődik… „Minden vég ugyanabba az álnok kezdetbe torkollik”. 
„A kialakult rendet, az ismétlés szigorú rendjét semmi nem bonthatja meg”.

A regény „története” azt a pillanatot ábrázolja, amikor a képzeletbeli sorsmalom lelassul, eset-
leg leáll. Olyan ez, mintha pillanatképek sorozata volna, elmosódott, lassított felvételek. A regény 
hőseinek mozgása egyszerűen csak alibi; azért van erre szükség, hogy az írónő kifejthesse a regény 
megszületésének indítékát; rávilágítson saját közvetítő szerepére a hibás természet tökéletes után-
zásának történetében; visszatükrözze gondolatait a szereplők életébe, és egy töredékben ábrázolja a 
folytonosság megszakíthatatlanságának dogmatikus jellegét.

A „talált kézirat” felhasznált motívuma a trükkregények, még pontosabban a fiktív dokumentum 
formájú művek sorába illeszti a regényt6. A valódi világ és a mű valósága mellé a szerző egy harma-
dik valóságot, egy talált naplót ékel be.  A kézirat beépül a szerkezetbe, de a teljes rekonstruálása a 
regényben folyamatként jelenik meg, és bevonja a játékba az olvasót is. Számos dolgot megtudunk 
Alláról, megismerjük a gondolatait, a fájdalmait, nyomozás segítségével fel is fedezzük az életének 
néhány szakaszát, de valójában nem ismerjük meg sem a személyiségét, sem pedig a sorsát. 

A regény világa

A regényben hangsúlyos szerepet játszik a narrátor, Szvitelszki és Alla naplója. Az elbeszélő (és 
csak az ő) szemszögéből láthatjuk Jóna világát és az ott élő emberek sorsát. Nem hallgathatunk bele a 
regény hőseinek párbeszédébe, nem láthatunk bele tudatvilágukba. Ahhoz, hogy hihető legyen mind-
az, amit az író elénk tár, amit fordítóként fölfedez a könyvgyűjtő Szvitelszki kráter tekintetében, az 
implikált szerző kénytelen lebontani civil énjét és szerepbe bújni. A fordító tehát a szerzői én töredéke. 
Berniczky nemcsak önmaga alakját teremti újra a regény kedvéért, hanem Szvitelszkiét is, továbbá a 
könyvhalmozó üres lelkének feltöltése végett egy másik női életet is teremt: Alla sorsát tárja fel, egy 
idegen nyelv világából, környezetéből támasztja fel ezt a hollófekete, gyönyörködtető démoni nőt. 
A könyvben tulajdonképpen az írónő kétszeres meghasadásának lehetünk tanúi: először a fordító 
szigorú tekintetében, másodszor a fordítandó napló szövegeiből fölsejlő Alla lírai személyiségében 
találhatunk rá.

A regény vizsgálatakor három fiktív szöveg-, illetve történetszintet találtunk. Az első, az alapozó 
szint a fordító világa, amely a folyamatos átváltozás és a „kinek a szoknyájába bújtam” állapotot mutatja 
be. A fordító terében uralkodó motívum a hiány, és ennek a hiánynak a feltöltése, visszaírása az a 
késztetés, amely a fordítót irányítja. Tulajdonképpen egy menekülés nyomvonalát látjuk.

A következő szint: Szvitelszki jónai világa, melyet ugyancsak kényszer ural, a könyvhalmozás 
kényszere. Ez a szenvedély olyannyira elhatalmasodik a gyűjtőn, hogy meghatározza mindennapjait. 
Adva van a főhős, Szvitelszki. Szvitelszki a jónai történelemtanár nevéből („szvit-” – világ, világos) 
és hivatásából adódóan akár a kistelepülés lakosságának „világossága” is lehetne, de ez a sötét 
szentjánosbogár üres medúza-tekintettel él a világban. Egyetlen olyan dolog létezik a világon, amely 
ezt a megkeseredett, üres kráterként létező embert fel tudja villanyozni: a könyv és ennek kisajátítási 
folyamata. Minden könyvgyűjtemény megkaparintásakor előrevetíti felhalmozott kincseinek sorsát. 
A könyvtelenítőkben potenciálisan ott rejlik feleségének, a nyálas csókú, analfabéta Mokrinkának és 
balamuta gyermekeinek alakja. Mindamellett, hogy Szvitelszki látja sorsát, úgy cselekszik, hogy be is 
teljesüljön: úgy választ feleséget, úgy választ életformát. Egy ördögi kör ez: az a folytonosság, amely-
ből ki lehet ugyan törni, de még inkább bele lehet gabalyodni. Ebben a jónai világban, Szvitelszkin 
kívül, megismerhetjük a szent csuhébaba Mokrinkát, a tisztaságmániás Havackónét, Törpezsiráf gro-
teszk figuráját és Odarka kékeszöld, pletykából kidomborodó alakját.

A harmadik szint Alla életének lírikus lenyomata – a napló. A lány naplója a történet oka és indíté-
ka, ugyanakkor ez a szöveg a regény okozata is. A lány füzeteinek lírai hangvétele meggyőz minket 
arról, hogy bár az írója a megismételhetőség áldozata lett, és testét alárendelte a sorsnak, s bár átok-
ként hordozza anyja vétkeit, s ezek miatt teste bűnre van predestinálva, lélekben költőien gyönyörű. 
A fordító számára ez a naplótöredék vitathatatlanul kihívást jelentett, ráébredt, hogy ez a fordítás 
tulajdonképpen nem Szvitelszki megbízásától lett fontos számára, hanem önmaga miatt: „Nem for-
dulhatok vissza, egészen addig nem, míg meg nem értem az egyszerűség őrjítő költészetét, amely attól nincs, 
hogy van, letagadhatatlanul létezik, miközben valami fondorlat miatt halvány jelét sem tapaszalom”– írja az 
elbeszélő.

6  Milosevits Péter: A szerb irodalom története. Bp., Nemzeti Tankönyvkiadó, 1998. 495. o.
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Ugyanígy érez Szvitelszki is. Benne Alla naplója valami kéjes szorongató érzést keltett, s mint 
megtudjuk, nem véletlenül, hiszen apja és a bába, azaz Alla anyja, bűne emeli őket közös intimitási 
körbe. Ez a bűn határozta meg életük folyását, ez a bűn határozta meg sorsukat, melyet úgy teljesít-
hetnek be, ha Szvitelszki rátalál Allára, arra a nőre, kinek anyja elcsábította az ő apját. Azt, hogy a 
két regényhős egymásra talál-e, vagy mi lesz, ha sorsuk beteljesül, Berniczky az olvasóra bízza. Ránk 
van bízva a bűn útvonalának folytatása. A narrátor, a fordító kilép a történet keretéből, és új ruhát 
ölt. Azt, hogy ez kinek a ruhája és kinek az élete, nem tudhatjuk még; reméljük, ez egy következő 
regényben ölt formát.

Berniczky Éva nem provinciális irodalmat teremt, írásai ötvözik az írónő szűkebb hazájában élő 
népek, népcsoportok lelkületének, világlátásának, nyelvi és vallási kultúrájának, sajátosságának szel-
lemi nyomait, mindemellett pedig a magyar kultúra részét alkotják.
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