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Az a nyár, 1951 nyara az addig megszokottaknál jóval több új élményt tartoga-
tott számomra. Ezek sorában kiemelt hely illeti meg a táborozást. A cserkészmoz-
galom három évvel korábbi  betiltása után természetesen csakis úttörőtáborozás-
ról lehetett szó. Legalábbis gyerekek számára. (A felnőttek táboroztatása egészen 
másfajta keretekben történt: sorkatonai szolgálat, munkaszolgálat, hadifogolytá-
bor, építőtábor, internálótábor, büntetőtábor; ez utóbbi gulag elnevezését mi 
akkor még nem ismertük.) Szüleim bizonyára nélkülem is elő tudták volna 
teremteni a háromhetes táborozás pénzbeli árát, ilyesmi azonban szóba sem 
került: megegyeztünk egymással, hogy szünidei munka révén szerzett kerese-
temmel magam is hozzájárulok a költségekhez. Nem sokkal az évzáró után, még 
júniusban elszegődtem hát cseresznyét szedni. Kinn volt jó messzi az a gyümöl-
csös a Böszörményi út bal oldalán,  valahol a Mezőgazdasági Akadémia (később: 
Agrártudományi Egyetem; ma: Debreceni Egyetem Agrártudományi Kara) háta 
mögött, szaporán lépkedve is erős félóra járásnyira tőlünk. Egy kiló cseresznye 
leszedéséért akkori pénzben – már nem is emlékszem pontosan – 2 vagy 4 fillért 
fizetett a kertészet. Javakorabeli, szép nagy fák álltak hosszú sorokban, akkora 
koronája volt némelyiknek, hogy el lehetett volna lakni rajta. Létra természetesen 
egy szál sem: azért van a kéz meg a láb, hogy felkapaszkodjunk vele a fára. Ebben 
én nem találtam semmi kifogásolnivalót: fára mászni amúgy is szerettem, tudtam 
is elég jól, vígan jártam hát ágról-ágra a hatalmas cseresznyefákon a vaskampóval 
felakasztható füleskosárral. Meg kell vallanom, hogy az általam leszedett cseresz-
nyének alighanem csak a kisebbik fele került kosárba, majd a lent várakozó 
gyümölcsösládákba, viszont befaltam annyit, mint előtte s utána soha. „Egyetek, 
ha jólesik, csak ne pocsékoljátok” – mondta eligazításkor a szedőkre felügyelő 
kertész.  Kevés fogalma lehetett róla, mennyi cseresznyét kell megennie egy 
kamaszfiúnak, hogy azt mondhassa végül: már nem esik jól. Annyi bizonyos: én 
egyszer sem jutottam el addig a pontig. Megesett, hogy a reggel magammal vitt 
zsíros kenyeret azonmód vittem haza délután: annak már nem maradt hely a 
hasamban. Kár volna tagadni persze, hogy remélt keresetem is ugyanott végezte: 
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a szombati elszámoláskor húsz forint valahány fillért nyomtak a markomba áldo-
zatos munkám jutalmául. Bajos volna ezt a forint jelenlegi árfolyamára átszámí-
tani, ám úgy gondolom, hogy ez az összeg mai pénzben sem igen tenne ki túl 
sokat: talán olyan ezer vagy ezerkétszázat – egyheti munkáért! Ekkora anyagi 
haszon láttán le is mondtam róla, hogy abban a cseresznyéskertben gyarapítsam 
tovább a vagyonomat. Valami komolyabb munkát  kellett hát keresnem. Effélében 
akkortájt nem volt hiány: az újjáépítéssel járó sürgős  feladatok, majd az 
elképzelt(etett) szocializmus nagyarányú célkitűzései föllendítették az állami 
építőipart. Hatalmas új létesítmények nőttek ki a puszta (vagy pusztává tett) 
földből országszerte.  Debrecenben – többek közt – a régóta meglévő  (s ha jól 
emlékszem) négy mellé még két nagy laktanya. Az egyiket a Hajdúsámson felé 
vezető út mentén, Debrecen keleti határán jócskán kívül legfeljebb még csak ala-
pozhatták 51 nyarán, a másik azonban – a városnak épp az ellenkező, nyugati 
peremén, a Böszörményi meg a Balmazújvárosi út kereszteződésétől kifelé egy jó 
hajításnyira – már tető alatt állott. Itt-ott közfalakat kellett utólag felrakni egy-két 
épületben, ezenfelül szerelési munkálatok maradtak még hátra, a kivésett falak s 
a sok helyütt levert vakolat javítgatása, no meg töméntelen takarítanivaló. Első 
feladatom az volt, hogy a hosszú és széles laktanyafolyosók 20×20-as cementla-
pokkal burkolt padlatáról el kellett távolítanom a meszelés után vastagon rászá-
radt, s helyenként egybefüggő mészfoltokat. Egy kis spaknit meg tenyérnyi dörzs-
papír- – azaz: smirgli- – darabkákat bocsájtottak rendelkezésemre a munkához. 
Ezekkel fölszerelkezvén reggel héttől déli tizenkettőig, majd az ebédszünet letel-
tével egy órától délután ötig térden csúszva kapartam, dörzsöltem meg csiszol-
tam a hidegburkolatot – kis híján azt írtam ide: míg csak bele nem untam. De 
bizony beleuntam én abba alig egy félóra alatt! Roppantul haladatlan dolog volt: 
azok a cementlapok meg  mészfoltok túlságos ragaszkodással szerették egymást, 
minden négyzetcentiméternyi tiszta helyért keményen meg kellett küzdenem. 
Ráadásul a felkapart mész szállongó porával folyton telirakódott az orrom, nem 
győztem fújkálni-tisztogatni, ráadásul még csípte is belül. De hát mit tehettem 
volna? Ezt a munkát, sajnos, nem lehetett csak úgy madártávlatból elvégezni; ha 
tetszett, ha nem, a szó szoros értelmében neki kellett feküdnöm. Hosszú időre 
igen megutáltam én akkor a mésznek még a szagát is, ám az meg sem fordult a 
fejemben, hogy otthagyom az építkezést, s valami kellemesebb vagy legalább 
elviselhetőbb munka után nézek. Tudtam s elfogadtam, hogy itt kell kitartanom: 
egyfelől a tisztesség miatt, másfelől a várható kereset reményében. Háromhatvanas 
órabérrel vettek fel, s ez a kertészetbeli lehetőségekhez képest szinte úri jövede-
lemnek számított: kezdetben felnőtt segédmunkások sem kaptak sokkal többet 
ennél. A második héten pedig sikerült megszabadulnom a folyosótakarítástól is. 
Brigádvezetőnk, egy sovány, barázdált arcú, középkorú férfi (akit persze akkor én 
öregnek láttam) egy fekete hajú, vastag szemöldökű, szúrós fekete szemű, har-
minc év körüli kőműves mellé rendelt culágernek, azaz segédmunkásnak. 
Különféle kiegészítő munkák meg javítások, újravakolások során kellett a keze 
alá dolgoznom. Az első perctől fogva kiderült, hogy kissé zordnak tetsző külseje 
ellenére jóindulatú, barátságos emberrel hozott össze a sors, aki beosztásánál 
fogva maga sem teljesítményben, hanem  órabérben építette a szocializmust, s 
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azon belül a világbéke védelme szempontjából kulcsfontosságú debreceni 
Kossuth laktanyát, nem érezte hát múlhatatlan szükségét annak, hogy akár 
önmagát, akár engem fölöslegesen agyonhajszoljon. Már az meglepő volt szá-
momra, hogy bár a köztünk lévő korkülönbségből adódóan minden aggály nél-
kül megtehette volna, nem tegezett le: mindvégig  magázva szólított. Legfeljebb 
egy-egy sürgős munka hajrája közepette kurtultak udvariasan megszövegezett 
utasításai egy-egy hiányos mondattá: „Anyagot!” „Téglát!” Ha viszont az idő 
(vagy a brigádvezető) nem sarkallt bennünket nagyobb sietségre, mindig megad-
ta a módját: „Anyagot kérek!”  Vagy: „Adja már fel ide azt a fél darab téglát, Ferike!” 
Megesett, hogy órákig nem járt felénk a kutya sem, ilyenkor szinte belefeledke-
zett a munkába, s mintha csak a maga kedvére csinálta volna,  jókedvűen, hangos 
füttyszó meg nótázás közepette csapkodta-simította a halvány tejcsokoládészínű 
habarcsot a csupasz téglafal felületére vagy a villanyvezetékek miatt kivésett 
vakolat vájataiba. Amíg előzőleg a folyosót kellett súrolnom, gyakorta megjelent 
közelemben a brigádvezető, hogy gyorsabb ütemű, s főleg alaposabb munkára 
buzdítson. Nekem ez a legkevésbé sem esett ínyemre, s bár kiskoromban idejeko-
rán megtanítottak rá, hogy felnőttekkel nem ajánlatos ellenkezni, sem  feleselni, 
már-már nagyfiúként elég nehezen tűrtem a nemegyszer ok nélkülinek tetsző 
serkentő szavakat. No, ezektől a noszogatásoktól a fekete szemöldökű kőműves 
keze alatt (akinek a nevét sajnos már rég elfelejtettem) egyelőre sikerült megsza-
badulnom: ő nem az utasításokban élte ki magát, az öreg pedig emlékezetem 
szerint csak egyszer jött oda hozzám még a második hét elején, hogy a habarcs-
keverés titkaira személyesen is kioktasson. Gépi segítség akkoriban még nemigen 
állt az építőipari szak- és segédmunkások rendelkezésére, így hát csupán egy 
sokat próbált kőműveskanál igénybevételével készítette el egy vödörben az első 
mintaadagot számomra, lelkemre kötvén a hozzávaló alapanyagok helyes ará-
nyát és sorrendjét is. Őszinte csodálattal figyeltem, hogy ez az egyébként szemlá-
tomást fáradt mozgású, megviselt arcú ember milyen gyorsan, energikusan és 
hibátlanul dolgozik csontos, inas, eres nagy kezével. A munkamozzanat végter-
mékére vonatkozó követelmény szóbeli szemléltetését pedig egy életre megje-
gyeztem: „Olyan legyen az a malter, mint a máj!” Nyilván nem a levágott jószágból 
azon frissiben kiszedett májra gondolt, hanem az egyenletesen kenhető állagú 
májpástétomra, de szavai egy szikrányi félreértést sem okoztak számomra: a kész 
anyag láttán én is arra gondoltam. Ez a munkakör már jóval változatosabb volt a 
folyosótakarításnál. Akadtak húzósabb órák, de voltak egészen laza időszakok is, 
sem az örökös sietség, sem a nyomasztó unalom nem telepedett úgy rá a napja-
imra, mint az első héten. Hol ez, hol az volt a dolgom: habarcskeverés, téglaado-
gatás, munka végeztével a törmelék eltakarítása. Megesett, hogy téglát kellett a 
helyszínre szállítanom az építkezési terület túlsó széléről. Soha nem vártunk a 
készlet kifogytáig ezzel a feladattal, így hát azt a két-három fordulót – aminek az 
odaútja úgyszólván pihenőszámba ment az üres talicskával – különösebb iparko-
dás nélkül is megtehettem. Nem mondom, visszafelé igencsak neki-neki kellett 
feszülnöm, nem is annyira a 80–90 kilónyi rakomány, inkább a meglehetősen 
laza, homokos talaj miatt. Ám én ezt is, akárcsak a vízmeregetést a papok kútjá-
ból, elsősorban erőpróbának s edzési gyakorlatnak tekintettem, amiért ráadásul 
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még fizetség is járt. (Akkor még nem tudhattam,  hogy mindezeken felül – hogy 
úgy mondjam – hosszabb távon is a magam javára dolgozom: öt évvel később 
ugyanebben a laktanyában tölthettem le egy hónapot a néphadsereg katonájaként; 
ám az már egy másik fejezete az életemnek.) Még csak ennél a fejezetnél tartva: 
három hétig dolgoztam a Kossuth laktanya építkezésén, s a végelszámolás után 
valami 500 forintot vihettem haza. Az akkori viszonyok között ez már összegnek 
számított (ha nem is épp magasnak), s jó érzés volt tudnom, hogy olyan pénzzel 
járulhattam hozzá a táborozás költségeihez, amiért magam dolgoztam meg.

Ami a költségeket illeti, azok részleteire tételesen és összegszerűen már nem 
emlékszem. Arra viszont igen, hogy a pénzen felül természetbeni hozzájárulásra 
is szükség volt. Ez utóbbi a szülők számára jelentett a megszokottnál nagyobb 
gondot. A napjainkban kibontakozó pénzügyi-gazdasági válság fenyegető árnyé-
kában is roppant nehéz  elképzelni az általános ínségnek azt a mértékét, ami az 
ötvenes évek legelején ránehezedett a lakosság szinte minden rétegére. (Kivéve 
persze a legfelső politikai vezetéshez tartozók igen szűk körét.) Szinte hallom a 
kérdést: hogy lehet az, hogy még 1951-ben is ilyen sanyarú volt a helyzet? Hol 
volt már akkor a háború? Nos: az esztendők során elszenvedett pusztításokon 
kívül nekünk, mint a háború veszteseinek még ún. jóvátételt is kellett évente 
lerónunk a győztes „felszabadító” számára. Ez pedig a maga nemében rosszabb 
volt a hadisarcnál: azt ugyanis rendszerint csupán egy alkalommal vetették ki 
a vesztesre.  Attól tartok, hogy a jelenlegi gondok közepette talán még azok is 
készek elfelejteni az ötvenöt-hatvan évvel ezelőtti nyomorúságot, akik megélték, 
sőt nyakig benne láboltak. Nem csupán arról van itt szó, hogy az emberek túl-
nyomó többsége meglehetősen alacsony jövedelemmel rendelkezett. Ám akinek 
lett volna miből, az sem tudta volna tetszése szerint kielégíteni az igényeit. Hogy 
miért nem? Egyszerűen azért, mert roppant szegényes volt a kínálat s igen kor-
látozott az áruválaszték. Hogy a sanyarú körülmények közepette egy kevés min-
denkinek jusson legalább az alapvető élelmiszerekből, ezeket – például a lisztet, 
cukrot, kenyeret, zsírt, tejet – még ekkor, a háború befejezése után több mint hat 
évvel is jegyre árusították. Élelmiszerjegy viszont csak a  szigorúan (és persze 
szűkösen) megszabott fejadagok szerint járt egy-egy embernek. Az ily módon 
vásárolt élelemből félretenni-, tartalékolnivaló igen nehezen jutott, hisz egy-egy 
adaggal épp hogy kihúzhattuk a következő jegy beváltásáig. Szüleink valahogy 
mégis megoldották a dolgot: előtakarékossággal, feketén beszerzett ezzel-azzal, 
nem utolsósorban pedig a kiskertben s az ólakban megtermelt javakkal. (Itt csak 
zárójelben jegyzem meg: némely szempontból a mi helyzetünk előnyösebb volt 
mind a belvárosban lakókétól, mind pedig a falusiakétól, hisz amazok teljesen a 
piacra meg a boltra voltak utalva, emezeket viszont a beszolgáltatás nyomasztotta. 
Ha valamely termékből nem tudták megtermelni a rájuk kirótt mennyiséget, úgy 
azt akár szabadpiaci áron is meg kellett vásárolniuk, hogy beadhassák – ingyen. 
E kötelezettség elmulasztása, még ha az illető személy hibáján kívül történt is, 
büntetést vont maga után. Súlyos pénzbírság, börtön, internálótábor – ezek vol-
tak a megtorlás eszközei, ráadásul  alaposan helyben is hagyták a rendőrök vagy 
az ávósok, a nevét pedig újságban, kirakatokban, falragaszokon kipellengérezték. 
Ne felejtsük: a padláslesöprések évei voltak akkoriban. No de váltsunk vissza 
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derűsebbre.) Lajos bá, azaz Kovács Lajos, az úttörőcsapat vezetője még a tanév 
során jó előre beharangozta: hegyvidéken, mégpedig északon, valahol Aggtelek 
tájékán fogunk táborozni. Természetesen őreá várt a feladat, hogy a kiszemelt 
környéket előzetesen bejárva rátaláljon a legalkalmasabb táborhelyre. Vasutas 
létére – holott ingyen utazhatott volna – szerzett valahonnét kölcsönbe egy 
lovasszekeret, a libakerti bolgárkertész Nemesék velem egykorú, de gyakorlati 
dolgokban nálam sokkalta talpraesettebb Sanyi fiát elkérte maga mellé útitársul, 
majd az egyszál lónak s maguknak némi abrakkal s útravalóval felszerelkezve – 
gyí, te Sárga! – nekivágott az ország útjának. Az igazat megvallva, nem tudom 
már, melyik útvonalon haladt: Nyíregyházán, a rakamazi Tisza-hídon, Tokajon, 
Szerencsen, vagy Hajdúböszörményen, Polgáron és Nyékládházán át Miskolcig, 
majd onnét felfelé a Bódva mentén (ésszerűbb, s ezért valószínűbb, hogy az utób-
bi irányt választotta), de emlékezetem szerint bő egy hét leforgása alatt megjárta 
az utat a Jósva völgyéig meg vissza. Titkolt irigységgel gondoltam rájuk a frissi-
ben felépült laktanya folyosóin dörzsölve-kaparva a szürke cementlapokat. Azon 
pedig most tűnődöm el, e sorok szaporítása közben: ha valaki a hatósági tilalom 
ellenére is rászánná  magát, manapság egy utazás lóval-szekérrel – akár Polgáron 
s Nyékládházán, akár Nyíregyházán meg Tokajon keresztül – valószínűleg több 
veszélyt rejtene magában, mint egy Himalája-expedíció. A terepszemle minden-
esetre eredménnyel járt, sikerült alkalmas helyet kiválasztani a sok közül.

Augusztus első hetében vágtunk neki a nagy útnak. Társaim legtöbbjétől elté-
rően nekem nem volt (és még igen sokáig nem is lett) hátizsákom. Felszerelésem 
legfontosabb darabjaként azonban elvihettem magammal Apám katonaládáját. 
Ez a félcolos gyalult fenyődeszkából s rétegelt lemezből készült, bőrfogantyúval 
ellátott, koffer módjára csukható-nyitható alkalmatosság (a vele együtt örökül 
kapott alumíniumkulaccsal, kanállal, villával, fedeles csajkával együtt) végigszol-
gálta Apámat a háború során a Kárpátokban s a keleti fronton. Nekem épp kapó-
ra jött: a pokróc kivételével elfért benne minden holmim, amire három hét során 
szükségem lehetett. Az igaz ugyan, hogy csak kézben lógatva tudtam  cipelni, de 
utazás közben – egyéb alkalmas ülőhely híján – rá is telepedhettem, sőt szükség 
esetén használhattam akár asztal gyanánt is. Az iskola udvarán gyülekeztünk 
kora reggel, s onnét gyalogszerrel vonultunk végig a Piac utcán meg a lebombá-
zott háztömbök s utcasorok helyén kiszélesedett téren, amely – ha jól emlékszem 
– akkor már Petőfi nevét viselte. Lehettünk vagy harmincan. Egyetlen felnőttként 
Lajos bá haladt az élen, őt örsökre osztva, kettős menetoszlopban követte a csa-
pat, leghátul pedig néhány nagyobb fiú ballagott, ügyelvén a netán lemaradozók-
ra. Ezek a nagyfiúk már túljutottak az úttörőkoron, középiskolás ifivezetőként 
vették ki részüket a tanév közbeni foglalkozások s a nyári táborozás teendőiből. 
Noha még csak velem egy évjáratbeli volt, közéjük sorolódva lépdelt Nemes 
Sanyi is: őt, mint különféle kézbeli munkákban járatos fiút – akárcsak a megelőző 
terepszemlére, ill. próbaútra – afféle technikai segéderőként hozta magával Lajos 
bá. Szolgálata jutalmául ingyen táborozhatott. (Ámbár az ingyenességre igencsak 
tetemes ráadás volt az a jókora mennyiségű konyhakerti termény, amit Sanyi 
bolgárkertész szülei bocsátottak a tábor rendelkezésére.) A táborozni induló csa-
pat zöme, a derékhad az általános iskola felső tagozatában koptatta tanév közben 
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a padokat s a pedagógusok idegeit. Ez a tizenegy-tizennégy esztendős korosztály, 
bár részint még a háború előtt született, de már annak évei alatt vált – annyira-
amennyire – társadalmi lénnyé, s életkorából is adódó testi-lelki edzettségének 
köszönhetően többségében derűs várakozással, vidáman vágott neki a nagy 
kalandnak. Akadt azonban vagy négy-öt alsós is a társaságban, a második, har-
madik osztályon épp csak hogy túljutott apró emberkék, akiknek részvételét a 
várható körülményekről s fiacskáik teherbíró képességéről felettébb hiányos  
elképzeléseket s hiú reményeket tápláló szülők szorgalmazhatták. Öt-hat év kor-
különbség az emberi élet első másfél évtizedes szakaszában még nemzedéknyi 
távolságot jelent. E gyengécske, fejletlen, tartósan alultáplált kisgyerekeket akkor 
is próbára tette volna a táborozás, ha valamelyest jobb koszton s megértőbb, nyá-
jasabb felnőttek felügyelete alatt töltik el anyjuktól-apjuktól távol azt a három 
hetet. Így viszont: mohó, féktelen kamaszok közé vetve (akikben még nem ala-
kult, nem nevelődött ki az elesettek iránti kellő együttérzés,  sőt titkon a  nagyob-
bakra sandítva olykor azokon is túltettek otrombaság tekintetében) szinte védte-
lenül kellett átvészelniük a tábori élet minden viszontagságát, az örökös koplalás 
kínjaival, az erejükhöz képest hosszú gyalogtúrák fáradalmaival, a vaksötét éjsza-
kák rettegéseivel együtt. Mindezt csak tetézte a többiek, a náluk nagyobbak s 
talpraesettebbek türelmetlensége s lenézése. Vissza-visszatérő lelkifurdalással 
gondolok rá, hogy néha magam is komiszul bántam egyikük-másikukkal. De 
most még előtte vagyunk mindannyian az egésznek, épp hogy csak befelé vonu-
lunk a hajdan szebb napokat látott, ám a hat évvel korábbi bombázások nyomán 
itt-ott még mindig romos Nagyállomás ütött-kopott épületébe. Az utaztatásunk 
céljából jó előre megrendelt szerelvény  ott vesztegelt a pályaudvar egyik félreeső 
vágányán. Elibé volt kapcsolva már a kis fekete, 324-es gőzmozdony is, s felfűtve, 
tettrekészen, időközönként fehér gőzpamacsokat prüszkölve várakozott az indu-
lásra. Tízegynéhány fejezettel korábban említettem, hogy akkoriban első, másod- 
és harmadosztályú (azaz: párnázott, bőrüléses meg fapados) személyszállító 
kocsikból álló vonatok közlekedtek a MÁV vasútvonalain. Személyszállításra 
azonban nemcsak ezeket használták, hanem – ha a szükség úgy parancsolta – 
parányi szellőzőablakkal s kívülről zárható tolóajtóval ellátott, de ülőalkalmatos-
ság nélküli vagonokat is; egykori katonák, de leginkább a deportálások poklát 
szerencsésen túlélő elhurcoltak számolhatnának be leghitelesebben kényszerű 
utazásaik kényelmi körülményeinek részleteiről. Nos: a MÁV jóvoltából mi is 
ezekre a – háború utáni esztendőkben Gerő-Pullmannak becézett – marhavago-
nokra kapaszkodtunk fel nagy vígan 1951. augusztus első reggeleinek valamelyi-
kén. Tábori felszerelésünk kellékeit – a sátrakat, kondérokat, szerszámos, élelmi-
szeres ládákat, krumplival, káposztával, hagymával teli zsákokat – már előzőleg 
bevagonírozták, reánk egyelőre csak annyi teendő várt, hogy a takarosan rendbe 
rakott tábori holmik tetejét s a köztük szabadon maradó helyeket megszállva 
elfészkelődjünk. Semmilyen látnivalót meg újdonságot nem szerettem volna 
elmulasztani, odaraktam hát a katonaládámat meg a hurkába összecsavart pok-
rócot a nyitott tolóajtó közelébe, s a ládára telepedvén izgatottan füleltem, mikor 
jelez már végre a gőzös. Hamarosan elkövetkezett az is: előbb egy vékonyka síp-
szó, ami a vágány mellett palacsintasütőjét felmutató forgalmistától származott, 
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majd nyomban ráfelelt egy hangosan harsány, a mozdonyé, s a szerelvény, mint-
ha csak ekkor kapna észbe, nagyot rándulva-csörömpölve  kimoccant álltó helyé-
ből, s ütemes kattogással megindult a fekete füstöt és áttetsző fehér gőzgomolyt 
eregető lokomotív nyomában. A csapókerti megálló után csakhamar magunk 
mögött hagytuk a várost. Pataki Tibi barátom mellém kuporodva, szó nélkül 
lesett kifelé középütt összenőtt sűrű szemöldöke alól, kurtára nyírt kefehaja akár 
a sündisznó tüskebundája. Nem kérdeztem tőle, mit figyel annyira: tudtam. 
S valóban: amint a Köztemető hosszú kerítése elmaradt mellőlünk, pár száz 
méter után rám villantotta fekete szemét: „Ott van, ni!” – s egy fejmozdulattal a 
termetes fehér nyárfák mögül elősötétlő fenyőfák felé bökött. Hétvégi, titkos indi-
ántáborunk helyszíne volt az a néhány éve ültetett, fiatal feketefenyves, s mint-
hogy többnyire másik irányból, a Nagyerdő sűrűje felől szoktuk megközelíteni 
szombat délutánonként, különös volt ezúttal a vonat kissé lapos madártávlatából 
elsuhanóban látnunk. De mireánk most nagyobb, komolyabb tábor vár! Hagytuk 
hát elmaradni fenyvesünket a Nagyerdő legszélső fáival együtt, s Hadház meg 
Téglás után hamarosan már a Nyírség itt-ott elővillanó sárga buckái és zöld lige-
tei között zakatolt a vonatunk. Nyíregyháza után északnyugat felé kanyarodva 
egy óra sem telt el, s a távolban kékesszürkén megjelent előttünk a tokaji hegy. 
Eszembe jutott, hogy Apám falujában, Rohodon, a szőlődomb oldalában – hány 
éve is? három? vagy már négy? – mekkora izgalom fogott el, amikor ugyanennek 
a hegynek alig fölsejlő, halvány körvonalait megpillantottam a messzi láthatár 
legalján. Most meg itt van, ni: egyenest az orrom előtt! Elhagytuk Rakamazt, már 
a Tisza hídján dörög keresztül a vonat, a hegy dereka szőlősorok keskeny csíkja-
ival sűrűn telirajzolva, át is értünk a túloldalra, itt az állomás, ám a hegy kúpja 
sehol: olyan közel kerültünk hozzá, hogy az alja eltakarta. Tarcalon is túl kellett 
haladnunk, hogy ismét előtűnjék jobb felől távolodóban. (Sok esztendő múltán 
egy kirgiz szótárt böngészve-lapozgatva – többek közt – erre a példamondatra 
találtam az egyik szócikk alatt: „Hegyet ki látni akar, messziről nézze.” Milyen igaz!) 
Mezőzombor után alig néhány perc, s már be is futottunk Szerencsre. – „Lajos bá, 
itt leszállhatnánk egy kicsit” – vetette föl valaki. – „Aztán minek kéne itt leszáll-
ni?” – „Meglátogatnánk a csokoládégyárat.” – „Hát ha annyira akarod, csak szállj 
le nyugodtan” – szólt Kovács Lajos. – Arra van, ni, a gyár.” – „Csakugyan leszáll-
hatok?” – „Hát, persze, eriggy csak” – biztatta. S a fiú meglepett ábrázata láttán 
kajánul még csak ennyit fűzött hozzá: – „Aztán, ha elteltél csokoládéval, majd 
gyere utánunk. De mindig a sínek mentén haladj, míg csak utól nem érsz.” A gyár-
látogatás így hát elmaradt, viszont egy órán belül megérkeztünk Miskolcra. Némi 
vesztegelés után – a mozdonyt ugyanis áttolták a szerelvény másik végére, ami 
ezáltal az eleje lett – a vonat elindult visszafelé. Hohó! Csak nem visznek haza ben-
nünket máris? Túl korán volna! De hamarosan elkanyarodtunk északi irányba, s én 
oly lelkes várakozással lestem, mikor is érkezünk meg végre a hegyek közé, hogy a 
Miskolc utáni útszakasz kezdetén felmagasló hatalmas meddőhányók láttán egy 
kis biztatásra tán még ki is szálltam volna a vagonból, hogy gyalogszerrel folytas-
sam az utamat. Főleg, ha valaki, mondjuk Tibi, még csatlakozott volna hozzám. 
Ilyen javaslat szerencsére nem hangzott el; különben igen sokat kellett volna lép-
kednem, míg beérem a vonaton utazó többieket.
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Az a vonat pedig konokul, eltökélten gördült felfelé előbb a Sajó mentén, majd 
azt csakhamar elhagyván a Sajóba torkolló Bódva völgyében. Szemlátomást szo-
katlan volt számára a síkföldi terep után ezen az igencsak egyenetlen, gyalulatlan 
tájon. A kanyarokat ugyan vígan vette az erdővel dúsan benőtt hegyek – vagy 
inkább: dombok – kerülgetése közben, ám még az enyhe kapaszkodók is kemé-
nyen megdolgoztatták. Ilyenkor – akárcsak a lépcsőhöz nem szokott, de még 
magabíró ember – erősen zihálva iparkodott mielőbb túljutni a nehezén, fokozott 
erőfeszítését pedig a megszokottnál is sűrűbb fekete füst s a tömören, fehéren 
gomolyló gőz mutatta. (Persze az is lehet, hogy a kis füstös szénzabáló küszkö-
dése csak az én szememben tűnt akkor olyan drámainak.)

Jócskán eltávolodtunk már Miskolctól, talán valahol Edelény meg Szendrő 
között járhattunk, amikor különös dolog ragadta meg a figyelmemet: bal felől egy 
zölden púposodó domb aljában egy öregember szántogatott. Abban még nem lett 
volna semmi rendellenes, hogy valaki nem tavasszal vagy  ősszel, hanem a nyár 
kellős közepén lát neki a szántásnak: betakarítás végeztével bizonyos idő múltán 
mifelénk, az Alföldön is megszántják sekélyen a learatott földet; ez a tarlóhántás. 
Az sem volt épp szokatlan, hogy az ekét nem ló, nem is ökör, hanem egy kiálló 
csontú, sovány tehénke vonszolta azon az elkeskenyedő, lejtős földdarabon: a 
szegényebbje ló híján kénytelen-kelletlen  olykor a tehenét fogta igára. Hanem az 
eke! Az aztán nem akármilyen volt: fából készült az egész! Fából volt annak min-
den egyes darabja, csupán alul, a talajt érintő kiálló része volt egy vaspapuccsal 
kipótolva. Legfeljebb ha könyvben vagy múzeumban láthattam ilyet előtte – meg 
persze azóta is. Átsuhant agyamon egy fuvallatszerű felismerés: lám, nemcsak 
térben, de az időben is utazhatunk.

Lassacskán végállomásunk felé közeledve mókás helyneveket olvastunk le 
az állomásépületek homlokáról: Szalonna, Perkupa. „Na, ez jó falu lehet, minden 
szalonnábul van! Ugorgyunk csak le, vágjunk egy jó darabot belőle!” – „Haggyad 
mán Szalonnát, mingyán Kolbász következik!” – „Te csak elhallgass, mert külön-
ben Perkupán csaplak!” Így évődtünk egymással a fura falunevekkel játszadozva, 
s nekem akkor még halvány sejtelmem sem volt róla, hogy majdani barátom, a 
ragyogó tehetségű költő, Kalász László szülőföldjén járok.

Perkupa után még egy kurta futamatnyit haladunk, s megáll velünk a vonat. 
Baloldalt ott a helynév kiírva egy fehér táblára fekete betűkkel: SZIN. Falu azon-
ban sehol a sinek közelében. „Na, ennek ugyan a színét se látni!” – „Annyi baj 
legyen, majd megkeressük” – szól Lajos bá. – „Nyomás, hamar kipakolni, drága 
az idő!” Percek alatt kiürítjük a marhavagonokat. Egylovas szekér vesztegel ránk 
várakozva a megálló közelében, azt a nagyja holmival – ládákkal, zsákokkal, 
összecsomagolt sátrakkal – sebtiben megtetézzük, a maradék apraját a magun-
kéval együtt kézbe meg vállra kapjuk, aztán lépés előre, indulj! Éleset füttyentve 
– immáron nélkülünk – a vonat is nekilódul, s lassan eltűnik felfelé északnak, 
Bódvaszilas, majd Tornanádaska irányában.  Bő kilométernyi gyalogmenet után 
elérjük Szin községet, s megállás nélkül átvonulunk rajta. Afféle egyutcás telepü-
lés képét őrzi az emlékezetem, de hát több utcára hogyan is futotta volna: jobb 
felől az Aggteleki-Karszt erdőborította mészkődomborulatai, bal felől a Bódvába 
siető Jósva patak, túl rajta úgyszintén erdők meg dombok, így hát széltiben alig-
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ha, csak az út mentén hosszantilag lehetett terjeszkedni. A patak menti, változó 
szélességű földsáv megművelhető szakaszain főként kukorica zöldellt, s a levelek 
hóna alól hetykén előkunkorgó selymes bajusz barnuló vége biztatóan jelezte: a 
zsenge termés már fogyasztható. Ezt a közeljövőre nézvést jól meg is jegyeztük 
magunknak. Szinpetri következett volna, ám odáig ezúttal nem mentünk el: a 
két falu közti út kétharmadánál jobbra letérve bekanyarodtunk a Kopolya völ-
gyébe. Nyomban a völgy szájánál baljós akadály tartóztatott fel bennünket: a 
dús, haragoszöld fűvel sűrűn benőtt terepen előresietők valamelyike váratlanul 
térdig süppedt a tocsogós talajba. „Hé, álljatok meg ott, ahol vagytok! – kiáltott 
hátra, miután némi üggyel-bajjal sikerült kikecmeregnie a szárazra. – Nehogy 
erre gyertek! Itt mocsár van!” Térdig sárcsizmás lábszára nem hagyott kétséget 
felőle, hogy igazat beszél. A völgy legalját elkerülve megindultunk hát Kovács 
Lajos nyomában előre, majd a völgytorkolattól beljebb egy jó hajításnyira jobbra 
kanyarodtunk annak egy mellékágába. Tarka, de már kissé elnyílott vadvirágok-
kal teliszórt réten láboltunk felfelé a helyenként derékig érő fű között gázolva, 
felriasztott szöcskék pattogtak a lábunk alól hol erre, hol arra, dongók dönögtek, 
számomra ismeretlen lepkék röpködtek a virágok körül, s a melegtől rezgő leve-
gő teli volt a gazdagon tenyésző növényzet bizsergető illatával. Csak úgy szemre 
igen tetszetős helynek lászott hát. Lajos bá azonban öt-tíz percnyi bóklászás után 
megálljt vezényelt a csapatnak: „Állj, nem megyünk tovább! Ez a hely alkalmat-
lan a táborozásra – folytatta, miután köribé gyülekeztünk. – „Először is, csupa 
egy lejtő az egész, minden egyes sátor felverésekor legalább egy fél köbméternyi 
földet kellene megmozgatni, hogy egyenesbe hozzuk, nem beszélve a vízelvezető 
körbeárkokról. Állandó forrás vagy patak sincs közvetlen közelben, viszont közé-
pütt, főleg eső után, mint például most is, telis-tele van alig látható, aprócska  víz-
folyásokkal. Harminc ember számára ez nem elegendő. Csak arra lenne jó, hogy 
folyton a vízben meg a sárban tapicskoljunk, de ivásra, főzésre, tisztálkodásra 
– semmi.” – Nagyot lendített a karjával: „Gyerünk vissza a Kopolya-völgybe!” 
Azzal sarkon fordulva, hosszú léptekkel megindult a tócsákat s hepehupákat 
rejtő magas fűben lefelé, amerről jöttünk. Mi meg utána – kitől mekkora lépés 
telt ki, akkorákat lépve. 

A Kopolya-völgy bejáratánál ott vártak ránk halomba rakott holmijaink meg 
a tábori felszerelés néhány nagyobb fiú őrizetére bízva. Baloldalt, a lejtő legalján 
keskeny, de jól járható földút vezetett a völgy belsejébe. Száraz és szilárd, sőt 
itt-ott köves volt a talaj, mocsaras süppedék itt már sehol. Nem bánkódtunk 
emiatt: bajos lett volna sáros, piócás pocsétában süllyedezve cipekedni. Pár 
száz méter után végre lerakhattuk a terhet: célba értünk. Szapora sodrású patak 
sietett végig a hegynyiladék hosszán, a völgy vak végében egy sziklaszál üregé-
ből fakadó időszakos forrás táplálta. Időszakos volta abban mutakozott meg, 
hogy csapadékos időben, főként nagy esők után, fehér habot verve zuhogott-
dőlt belőle a víz, tartós aszálykor viszont épphogy csak csoronkált. Ottlétünk 
három hete alatt mindenesetre egyszer sem apadt el egészen. Kopolya-forrás 
volt a neve, erről a forrásról kapta nevét a völgy, sőt ahonnan az imént vissza-
fordultunk, a Kis-Kopolya-völgy is. A patak bal partján javakorabeli almafák 
sorakoztak, szép fehér, savanykás nyári alma termett rajtuk bőven. Örömünkre 
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épp akkor kezdett érni, a lehullottak ott lebegtek a víz színén, néhányuk pedig 
lassan, tétovázva már lefelé úszott a víz sodrával. Túl az almafákon kaszáló 
húzódott föl egészen a növendék fákkal, fiatal cserjékkel – nagyrészt mogyoró-
bokrokkal – benőtt mészkőalapú domb aljáig. 

Táborverésre az innenső, azaz a jobb parti részt jelölte ki Kovács Lajos. 
(Csupán a táborlakók végtermékeinek befogadására szánt latrina került odaátra, 
a kaszáló legtávolabbi szegletébe; így aztán, akit sürgős dolga sarkallt, annak 
bizony igyekeznie kellett, hogy a patak medrébe helyezett lépőköveken túljutva 
még idejében a tett színhelyére érjen.) Lakósátraink – a honvédségtől pár éve 
leselejtezett, ütött-kopott ún. B-típusú ponyvasátrak, amelyek felállítva alacsony 
falú, nyeregtetős házakra emlékeztettek – a patak partján kaptak helyet. Középütt 
fenn, a forrás közelében a raktárnak kinevezett sátrat ütöttük fel, nyomban be is 
hordván oltalma alá a három hétre szóló tartós élelemmel teli  ládákat, zsákokat, 
no meg persze az edényeket s a szerszámokat is. Közvetlen mellette a konyhát 
alakítottuk ki. Ennek legfontosabb része – mondhatni: lelke – egy kövekből 
rakott, ám füstcsővel is ellátott üstház volt, a hozzá tartozó üstökkel, kondérokkal 
meg egy kecskelábú asztallal, s egy fölé kifeszíthető ponyvatető biztosította, hogy 
esős időben is használni lehesssen. Legfelülre, félig-meddig már a magasra nőtt 
bükkök s gyertyánok árnyékába – ahonnét jól be lehetett látni s szemmel tartani 
az egész terepet – került végül a parancsnoki sátor, Kovács Lajos főhadiszállása. 
Mindez természetesen jóval lassabban ment végbe, mint ahogy itt leírtam: a sát-
rak felverésében sokan még gyakorlatlanok s ügyefogyottak voltak, körülárkolá-
suk is időbe telt, ráadásul tábori ágyainkat is magunknak kellett ott helyben elké-
szítenünk frissiben levágott s megfelelő méretre eldarabolt farudakból. Közben 
az éhség is mardosni kezdett bennünket: ebédre szánt útravalónkat rég befaltuk, 
s bár a nap már lefelé hajlott, vacsoráról egyelőre szó sem lehetett: „Előbb beme-
gyünk a faluba szalmáért!” – jelentette ki Lajos bá. Bükkfahusángokból összeesz-
kábált ágyainkon ugyanis aligha bírtuk volna kihúzni az éjszakát. A manapság 
széltiben használatos habszivacs matracoknak meg a kicsire összesodorható 
műanyag derékaljaknak – izoliereknek – akkoriban még a hírét sem lehetett hal-
lani. Így hát egy-egy üres szalmazsákot a hónunk alá csapva nótaszóval bevonul-
tunk a közeli Szinpetribe, s az ott megvásárolt idei cséplésű szalmával a tapasz-
taltabbak útmutatása szerint ki-ki megtömte a magáét. Ez a művelet úgy ment 
végbe, hogy kézzel nyalábolva kis adagonként raktuk bele a szalmát, s közben 
időről-időre a földön hanyatt fekve s a lábunkkal benyúlva keményre tapostuk. 
A rátöltést s a taposást addig-addig ismételtük, míg csak a szalmazsák kőkemény-
nyé s rugalmassá nem vált. Arra természetesen ügyelni kellett, hogy a szalma 
csomók nélkül s hézagmentesen töltse ki a helyét, különben keserves lett volna 
rajta az alvás. Dolgunk végeztével kettőt-kettőt hosszában egymásra fektetve – 
egy fiú elöl fogta az alsó zsák két csücskét, a másik meg hátul – hazacipeltük őket 
a táborba: most már volt mire feküdnünk. Lepedőt-pokrócot mindenki hazulról 
hozott magával, egyéb – korszerű – tábori felszerelésről, például hálózsákról, 
legfeljebb könyvben olvashattunk. Mire visszaérkeztünk, valami vacsoraféle is 
volt már, talán – ha jól emlékszem – zsíros kenyér, hagyma meg rántott leves, de 
néhány szem almát is felkapkodtunk ráadásként a patakparti fák alól. Aztán – 
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takarodó, lefekvés (kivéve az őrségbe beosztottak legelső párosa), ám a sűrű nap 
során összetorlódott élmények csak nagy sokára hagytak elaludni bennünket.

Ötvennyolc esztendő távolából ha akarnám sem tudnám végigsorolni tábo-
rozásunk három hetének részletes krónikáját. Szégyen vagy nem szégyen, a 
résztvevők egy részének még az arca is homályba merült azóta, a nevek közül 
pedig talán egy féltucatnyi, ha megmaradt a fakuló emlékezet felszínén; ezek 
is bizonyára csak azért, mert viselőikkel előtte is, utána is kapcsolatban álltam 
vagy  találkozgattam az évek során. Folyamatos történet tehát aligha kerekedne 
ki ebből a méla – miből is? – mondjuk: múltba merítkezésből. Röpke mozzanatok, 
hangulatok, jelenetek, derűs vagy borús végkifejletre jutó – esetleg befejezetlenül 
maradt – események villannak vagy homálylanak elő a maguk kiismerhetetlen 
szeszélyei szerint, megerősítvén azt a feltételezést, hogy a való életben ritkán, de 
legalábbis nem lépten-nyomon találunk kerek történetekre. Nyomról nyomra, 
óráról órára elmesélve valószínűleg érdektelen szószaporítássá válna ez a beszá-
moló is (hűha: már maga a szó unalmat áraszt!); ám az is lehet, hogy csupán 
gyarló memóriám hézagait próbálom elkendőzni ezzel az – amúgy valószerű – 
magyarázattal. 

Annyit mindenesetre talán nem felesleges megemlítenem, hogy táborvezetőnk 
a katonás napirend  (kinek mennyire) kényelmetlenül szorító, szögletes karámjai 
között próbált bennünket az öntudatos fegyelem felszabadultabbnak tetsző térsé-
gei felé terelgetni. Reggel hatkor ébresztő kürtszóra, utána közösen végrehajtott 
reggeli torna, majd tisztálkodás a patakban, zászlófelvonás, végül sorakozó regge-
lihez. A délelőttöket meg a délutánokat általában előre meghatározott programok 
s teendők töltötték ki (rövidebb-hosszabb gyalogtúrák, a tábor csinosítása stb.), 
de sűrűn voltak szabad óráink is, amikor az adott lehetőségek szerint – amelyek 
persze egyáltalán nem voltak korlátlanok – ki-ki azzal foglalkozott, amivel kedve 
tartotta. Messzire elcsatangolni azonban nem volt szabad ilyenkor sem, főleg a 
kicsiknek. Én ezeket az órákat használtam ki rajzolgatásra, vagy a kaszáló mel-
letti cserjésoldalban bóklászva az épp akkortájt zsendülő mogyorót szedegettem. 
Délben: kürtszó, sorakozó, ebéd. Este: kürtszó, sorakozó, vacsora, majd zászlóle-
vonás. Úgy kilenc-tíz óra tájban a nap utolsó kürtszava végül a takarodót jelezte. 
Ilyenkor az őrszolgálatra beosztottak (no meg természetesen a tisztséget viselő, 
ilyen vagy olyan állandó feladatot ellátó, s ebből következőleg bizonyos előjogok-
kal kitüntetett nagyobb fiúk)  kivételével mindenkinek nyugovóra kellett térnie. 
Életrendünk a magad uram, ha szolgád nincs régóta igen jól bevált elvén alapult: 
hajlékunkat, fekvőhelyünket a kezünk munkájával hoztuk létre, evőedényeinket 
s eszközeinket magunk tartottuk tisztán, naponta váltakozó beosztás szerint 
a konyhai munka jelentős részét is – pl. tűzifa-gyűjtögetés, krumplihámozás, 
hagymaszeletelés stb. – az állandó konyhások keze alá dolgozva úgyszintén 
mi végeztük el. Ég és föld különbség volt a mi táborozásunk s az évekkel, vagy 
inkább évtizedekkel később létrehozott „összkomfortos” úttörőtáborok között. 
Ez utóbbiak villanyvilágítással, hideg-meleg folyóvízzel s a kényelmet szolgáló 
egyéb korszerű eszközökkel és kellékekkel ellátott házikóit egy napon sem lehet 
említeni a mi kiszuperált, foltokkal díszelgő, sőt itt-ott már lyukas sátrainkkal, 
petróleumszagú, pislákoló viharlámpáinkkal. Vitathatatlan, hogy az ellátási meg 
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a higiénés viszonyokat tekintve hozzánk képest toronymagasan állt – mondjuk 
– Zánka vagy Balatonszepezd, de még a számon nem tartott kisebb táborok szín-
vonala is. A legfőbb eltérést azonban jómagam nem ebben látom, hanem abban, 
hogy az utánunk következő nemzedékek táboroztatásai során egyre inkább a 
dolog szolgáltatás jellege került előtérbe. Nyakon volt ugyan löttyintve az egész 
az épülő szocializmus halványan – s évről évre hiteltelenebbül – pirosló esz-
meiségével, ám idő haladtával a lényeg mind leplezetlenebbül elsősorban arra 
irányult, hogy „érezze jól magát az a gyerek”, azaz: szolgálják ki az igényeit, 
elibé rakván lehetőleg mindent, amit szeme-szája-füle megkíván. A könnyű-
szerrel kielégíthető sóvárgást kihasználva így szivárgott be hozzánk s hódított 
teret – évekkel-évtizedekkel a szocialista rendszer bukása előtt! – a fogyasztói 
társadalom szelleme. (Jellemző epizód a hetvenes évek utójáról: baráti család 
rendelkezésünkre bocsájtott szepezdi nyaralójában üdültünk hat gyerekünkkel. 
A legapraja még egészen kicsi volt, délutánonként aludnia kellett volna, a közel-
ben harsogó popzene miatt azonban nemhogy elszenderedni, de nyugton marad-
ni sem bírt. Az ingyenes műélvezet forrására az alattunk működő úttörőtáborban 
akadtunk rá: ott zengedezett teljes hangerőre állítva egy oszlop tetejére rögzített 
hangszóróból. Beóvakodtunk hát hozzájuk azzal a kéréssel, hogy kapcsolják ki, 
vagy legalább halkítsák le, mert nem tudjuk elaltatni egyéves kislányunkat, s 
aligha valószínű, hogy ekkora lárma a táborbeli gyerekeknek is a javára válna. 
„Sajnos nem áll módunkban teljesíteni az önök kívánságát” – közölte velünk 
elutasító modorban a tábor vezetőjeként bemutatkozó középkorú hölgy, felté-
telezhetően maga is pedagógus. – A gyermekek igénylik ezt a zenét.” Ahogyan 
utóbb a füvet is elkezdték igényelni, teszem hozzá most: harminc évvel később.) 
Mindenesetre: nekünk ott a Szinpetri melletti Kopolya-forrás völgyében 1951 
nyarán még nemigen támadtak ilyen különleges igényeink. Ha zenei élményre 
vágytunk, hát énekeltünk; elhangzott természetesen egy-két úttörőnóta is, több-
nyire azonban népdalok kerültek sorra. A három éve betiltott cserkészmozgalom 
szelleme még mindig ott lengedezett közöttünk, s egy-két akkor tanult dalt is fel-
felidéztünk – némi szövegmódosítással, vagy akár anélkül – a jelesebb alkalmak-
kor meggyújtott tábortűz köré telepedve. Ilyen volt a Szellő zúg távol kezdetű esti 
dal is (amit egyébként korábban tanultam meg ezzel a szöveggel, mint az eredeti 
Kis kece lányoméval – aminek a dallamára írták). Kovács Lajos hunyt szemmel 
s kissé révült mosollyal énekelt velünk együtt. Máskor talán nem mindig, de 
ilyenkor igen közel éreztük őt magunkhoz, s a legkevésbé sem találtuk rendel-
lenesnek, hogy úttörővezető létére nem az úttörőjelvényt mintázó alumínium 
övcsatot, hanem a sárgarézből öntött cserkészliliomosat viselte a derékszíján.

Megérkezésünk másnapján Lajos bá parancsba adta: készítsünk kerítést meg 
díszkaput a tábor bejáratához. „Legyen már valami pofája ennek a helynek, ha 
egyszer idejöttünk! Még azt hinné valaki, hogy vándorcigányok tanyáznak a 
Kopolya-völgyben.” Anyagot – sudár, fiatal bükk- meg gyertyánnövendékeket, 
mogyorósuhángokat – adott az erdő, neki is láttunk szaporán, s ebédidőre már 
készen állt a kapu, nem kellett szégyenkeznünk vele. (Csak nekem, de egyéb 
miatt; ennyi év után már kivallhatom. Nos: az előző napi árkolás meg latrinaásás 
közben a kemény, köves talaj kivette az egyik ásó élét. „Meg kéne kicsit reszelni” 



17

– szól Nemes Sanyi. – „Majd én megreszelem.” Futok az ásóval a konyha melletti 
sátorhoz, felhajtom a szerszámos láda fedelét, belekotorok: – „Na, biztosan ez 
lesz az!” – húzok elő egy jókora ráspolyt, s tologatni kezdem nagy erővel az ásó 
peremén. De bizony nem fog az rajta semmit, folyton el-elakad, meg-megcsu-
szamlik, az ásó viszont  nem javul, nem  élesedik egy szikrányit sem. „Ó, hogy 
a fene enné meg ezt az ócska reszelőt! – mérgelődöm magamban. De azért nem 
adom fel, kínlódom, vesződöm vele tovább. Az idő meg telik. Egyszer csak elő-
bukkan Sanyi: „Meddig gatyázol még azzal az ásóval?” – „Az a baj, hogy életlen 
ez a reszelő, nem fogja” – morgok dühösen. Sanyi egy pillantást vet a markomba 
szorított szerszámra, rám mered: – „Micsoda hülyeséget csinálsz te itten? Hát 
nem látod, hogy ez nem reszelő, hanem ráspoly?” – azzal kiveszi a kezemből az 
ásót, s a láda mélyéről elővett lapos reszelővel maga lát neki. Minden mozdulatán 
látszik, hogy nem először csinálja. Röstellkedve kullogok el onnét, ég az arcom, 
mintha leforráztak volna. Oktondiságomon felül leginkább az bánt, hogy még 
csak nem is felnőtt ember, hanem egy magammal egykorú szeme láttára kellett 
megszégyenülnöm. Csaknem hat évtizeddel az eset után az öregedő emberi lény 
(ál)bölcsességére hagyatkozva azzal vigasztalom magam, hogy az élet útját sike-
rek és szégyenek váltakozva szegélyezik, s egyáltalán: szégyenkezni csak az nem 
szokott, akiből hiányzik a szégyenérzés.)

A Kopolya-völgy közvetlen környékén meg persze a falun, Szinpetrin túl 
három hosszabb kirándulást tettünk táborozásunk ideje alatt. A legelső igazából 
még hosszabbacska is alig volt, épp csak egy jókora sétát tett ki. A Jósva völgyétől 
délre fekvő Tornakápolnát tűztük ki úti célul, de ahogy Szinpetri szélső háza-
it, majd a patakkal párhuzamos országutat elhagyva a ritkás erdőn át vezető, 
vízmosta, köves  kapaszkodó után elérkeztünk egy gyümölcsfákkal teli domb-
hajlathoz (a térkép Szőlő-oldal névvel jelöli ezt a helyet), a tenyérnyi falucska 
megtekintéséről könnyedén lemondva mohón megrohamoztuk a minden őrizet 
nélkül ott kínálkozó szilvafákat, s telizabáltuk magunkat az épp hogy zsendülő 
szilvával; akinek zsebe volt, abba is gyömöszölt, amennyit csak bírt. Második 
kirándulásunk már valóban megérdemelte ezt a nevet, már csak a hossza miatt 
is: kifordultunk a Kopolya-völgyből, és Szin község felé haladva még előtte le-, 
pontosabban felkanyarodtunk balra, északnyugat felé, majd a kacskaringókkal s 
helyenként eléggé meredek kapaszkodókkal tűzdelt keskeny úton Szelcepusztáig 
gyalogoltunk. Útközben hegyhátak domborodtak elő: jobbról a Hangyás-tető, 
balról a Kopolya-tető majd a Kopasz-hegy, s végül a gyérülő fák közül kijutva 
szemünk elé tárult a Szelce-völgy legfelső zugában meghúzódó Szelcepuszta. 
A lombos erdők szomszédságában szokatlan látványként fenyőfák ötlöttek 
először a tekintetünk elé; avatatlan szemmel is azonnal megállapíthattuk: ezek 
nem ennek a helynek a szülöttei, úgy ültették ide őket valamikor – valakinek  
vagy valakiknek a tetszésére. „Az ottan Horthy Miklós vadászkastélya volt 
azelőtt” – mutatott Lajos bá egy távolban magasodó épületre. – „El-eljárt néha 
vadászgatni ide az öreg.” – „Mostan kié?” – „Most? Hát a Rákosié. Manapság 
ő vadászgat errefelé.” Erdő borította alacsony hegyhát keretezte a vadászházat 
(egyéb építményekben akkor nem is igen bővelkedett Szelcepuszta), amögött 
pedig rá lehetett látni a már odaátra eső Gömör-Szepesi-érchegység halványan 
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előderengő, kékesszürke vonulataira. Légvonalban alig két kilométernyire 
lehetett az országhatár. „Az már ott a Felvidék” – szólalt meg ismét Kovács 
Lajos. – „Vagyis hát Csehszlovákia.” Furcsa, megnevezhetetlen érzés fogott el 
bennünket. Elnézegettük volna még sokáig azt a számunkra elérhetetlen hegy-
vonulatot, ám egy másik, nagyon is néven nevezhető érzés indulásra ösztönzött: 
igen-igen megéheztünk, s mielőbb  haza szerettünk volna érni, hogy a gőzölgő 
kondér előtt felsorakozhassunk a vacsoránkért. Neki is vágtunk a visszaútnak. 
A Kopasz-hegy meg a Kopolya-tető közti nyeregszerű horpadáshoz érve Jancsi 
(de milyen Jancsi is volt?) fejével arra intett: „Itt akár le is térhetnénk, feleannyi 
se maradna hátra az útból.” Jancsi a többiekhez képest már komoly nagyfiú volt, 
ifivezető, most végezte a Fazekas Gimnáziumban a másodikat, lehetett hát adni a 
véleményére. Ám Lajos bá ezúttal lehűtötte: „Nem mindig az a rövidebb út, ami 
annak látszik. Meredek, sziklás, bozótos arra a terep, lehet, hogy jóval később 
érkeznénk a táborba ezekkel a kicsikkel, kivált, ha ránk sötétedik.” Az említett 
kicsikre pillantva igazat kellett adnunk neki: már így is eléggé ki voltak tikkadva, 
bizony aligha bírtak volna elboldogulni a járatlan rengetegben. Az idáig vezető 
út visszafelé sem lett kurtább, kapaszkodói azonban szerencsénkre egytől egyig 
lejtővé változtak, így hát jóval kevesebb erőnket emésztette fel hazáig.

Mind a megtett út, mind pedig a ráfordított idő tekintetében harmadik gyalog-
túránk sikeredett a leghosszabbra, méltán megérdemel hát egy külön bekezdést. 
Előzményeihez hozzátartozik az is, hogy talán még a táborozás kezdete táján a 
közeli határszakasz őrizetével megbízott egységek parancsnoka táborvezetőnk 
tudtára adta: a határőrség katonái ekkor meg ekkor lőgyakorlatra gyülekeznek 
a Kopolya-völgyben, tevékenységük során éles lőszereket is fognak használni, 
ezért felszólít bennünket, hogy a kijelölt nap reggelén hagyjuk el a tábort, s más-
nap estig tartsuk magunkat távol a helyszíntől. (Semmi rendkívülit ne lássunk 
most abban, hogy egy gyerektábor hetekkel korábban kijelölt s az ügyben illetékes 
hatóságokkal is jó előre egyeztetett helyszínén éleslövészetet rendeztek. Akkor 
még 1951-et írtunk, a huszadik század, valamint a hidegháború kellős közepén 
tartott a világ, s nálunk a Rákosi-féle diktatúra is azon idő tájt tetőzött. Voltaképp 
azért is köszönet járt volna részünkről, hogy jóelőre figyelmeztettek...) Egy hosz-
szú kirándulás szempontjából mindenesetre épp kapóra jött ez a „hadiparancs”: 
Jósvafő s Aggtelek megtekintése – ha már a közelükben vagyunk – eleve ott 
szerepelt a terveink közt, ekkora gyalogtúra véghezvitelére viszont egy nap nem 
elegendő, kössük hát össze – úgymond – a kellemetlent a hasznossal, s vágjunk 
bele. Úgy is történt. Nem emlékszem a pontos dátumra, de még a huszadika 
előtti valamelyik nap kora reggelén kutyafuttában megreggeliztünk, sátraink  
bejáratát szorosan összefűztük, majd egy kulacsnyi fekete(pót)kávéval s némi 
hideg élelemmel feltarisznyázva kivonultunk a Kopolya-forrás völgyéből, s a 
kövesúton kétsoros menetoszlopba fejlődve megindultunk nyugat felé. Szinpetri 
két sorban álló házai közé érve nótára zendített a csapat: hadd hallják a hangun-
kat. Túl sokan nem kapták fel a fejüket a nótaszó hallatán, csupán egy-két idős 
asszony meg öregember mutatkozott elő itt-ott az egyutcás kis falucska egész 
hosszán. A falut elhagyván a nótával is csakhamar felhagytunk, inkább csende-
sen beszélgetve vagy szó nélkül szemlélődve iparkodtunk fogyasztani az előt-
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tünk álló távolságot. Igazodnunk kellett ugyan a legkisebbek kurta lépéseihez, 
de igyekezetünk így sem volt hiábavaló, mert bő egy óra múltán feltünedeztek 
Jósvafő legszélső házai. Mielőtt azonban a faluba bekanyarodtunk volna, a lej-
tős domboldalon zöldellő tengeriföld vonta magához a tekintetünket. Föntebb 
már szó esett a megéhezésről. Nálunk ez nem volt ritka pillanat. De úgy is lehet 
mondani: folyton éhesek voltunk. (Ennek részleteire s velejáróira később még 
visszatérek.) Amint a kacéran kínálkozó kukoricacsövekre tévedt a pillantásunk, 
a vonulók sorából kilépve vagy ketten-hárman becsörtettünk a tengerisorok közé, 
hogy néhány csövet sebtiben letörhessünk. Abban a pillanatban a domb alja felől 
varjúkárogásra emlékeztető asszonyi kiáltás hangja riasztott vissza bennünket a 
tiltott cselekedet véghezvitelétől: „Hé! Micsinyaanák ott á kukoricaabá!” A tetten-
érés okozta első ijedség után leküzdhetetlen nevethetnékünk támadt: roppantul 
csiklandozta fülünket az asszony számunkra szokatlan szóejtése, úgy hangzott, 
mintha eleve tréfául szánta volna. Életemben először ott hallottam valakit palóc 
nyelvjárásban megszólalni. (Az meg sem fordult a fejemben akkor, hogy másva-
laki esetleg a mi tiszántúli, elkanyarított óu, őü, éi kettőshangzóink, hosszúra nyúj-
tott ú meg ű hangjaink hallatán kacaghatna ki bennünket.) Ilyen s hasonló, sok 
esetben jelentéktelennek tetsző mozzanatok – a látóterünkbe hajló, szélmozgatta 
leveles ágként – gyakorta elfedik, eltakarják előlünk a fontosabbnak ítélt rész-
letek jó néhányát. Így vagyok ezzel a hajdan történt kirándulással is: Jósvafő 
látványából alig merül fel egy-két állókép – a Tengerszem Szálló homlokzata, 
egy csillogó vízfelület, a Baradla-barlang cseppkövekkel ékes, kanyargó folyosói 
–, de annak az asszonynak a hátul megkötött, kifakult fejkendője, éles vonású, 
napégette arca minden nehézség nélkül ma is felidéződik előttem. Jócskán benne 
voltunk már a délutánban, amikor felcihelődvén menetoszlopba rendeződtünk 
ismét, majd elindultunk a gyalogtúra végállomása: Aggtelek felé. Éles kanyarok, 
lejtők, kaptatók váltakoztak elejétől végig. A Vörös-tóhoz kiérve – ami egyébként 
valóban vörös volt, legalábbis a vas-oxid színemlékét őrzi a szemem róla – két-
felől odébbhúzódott a sűrű erdő, cserjékből, bokrokból, csenevész fákból álló, az 
idáig megfigyeltnél satnyább növényzet foglalta el a hepehupás terepet. Töbörök 
horpadása, víznyelők kiszikkadt torka itt is, ott is, s a szélnek-esőnek kitett helye-
ken az aszott fű lepte porladó agyagos talajréteg alól előviláglottak a föld fehér 
csontjai. Hogy napszálltáig mivel töltöttük el az időt, arra már nem emlékszem. 
Annyi biztos, hogy estefelé a magunkkal hozott kenyérből, szalonnából, hagy-
mából megvacsoráztunk, s valahonnét a kulacsokba is sikerült vizet szereznünk. 
Sötétedett már, amidőn előbb hang nélkül villámlani kezdett, majd nyugat felől 
erős szél hajtotta, hatalmas fekete zivatarfelleg szállt fölibénk. Lehullottak az 
eperszem nagyságú legelső esőcseppek is. Hová legyünk? Sátraink a Kopolya- 
völgyben, mi meg itt: a szabad ég alatt. De már zuhog is! Szerencsénkre ott 
állt a közelben egy jókora szalmakazal. Odaszaladtunk hamar a szélárnyékos 
feléhez, alagutakat kapartunk az oldalába, akár a vakondok, egész a közepéig, 
s bebújtunk mindannyian. Kicsit szűkös volt ugyan a hely, friss levegőben sem 
bővelkedett, de se nem áztunk, se nem fáztunk benne, még betakaróznunk sem 
kellett. Az a két-három ölnyi vastag szalmaréteg úgy elszigetelt bennünket a kül-
világtól, hogy még a zivatar dörgése-csattogása is csak letompítva hatolt odáig: 
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mintha messziről zengene. Alhattunk volna akár délig, de az ingünk-ruhánk 
alá férkőző szalmatörek sok ezernyi darabkája egy idő után dologhoz látott: ha 
megmoccantunk, szúrt, ha nyugton feküdtünk, viszketett. Választhattunk e kettő 
között. Másnap délelőtt indultunk vissza a táborba. Több pihenőt közbeiktatva, 
éhesen-fáradtan, késő délutánra meg is érkeztünk.  A katonák addigra elvonultak 
onnét, csak egy véletlenül átlőtt sátorponyva s néhány ottfelejtett töltényhüvely 
tanúskodott róla, hogy arra jártak. Holmijainknak nem láttuk semmi híját. Ebben 
megnyugodva telifaltuk magunkat a vacsorára elkészített paprikás krumplival, 
utána elmosogattunk, kezet-arcot-lábat mostunk, végül szalmazsákjainkra dől-
vén addig-addig vakaróztunk, míg el nem aludtunk.

Tábori életünk egyik sarkalatos pontja, de úgy is mondhatnám: legfontosabb 
forgástengelye a táplálkozás volt. E fejezet elején futólag említettem a szóban 
forgó időszak sajátos gondjait. Ezeken a gondokon úrrá lenni ott a hegyek között 
csak egyféleképpen lehetett: ha előre megoldották őket. Magyarán: a csapat élel-
mezésére szánt anyagot szinte teljes egészében hazulról kellett magunkkal hozni. 
Semmiféle hűtőalkalmatossággal nem rendelkeztünk, ezért kizárólag hűtést nem 
igénylő tartós élelmiszer: liszt, szalonna, zsír, búzadara, bab, borsó, lencse, szá-
raztészta, valamint krumpli, hagyma, fokhagyma, káposzta jöhetett számításba. 
Hús nem. Tej vagy tejtermék sem. Napi főzéseinket megkönnyítendő – mintegy 
aranyalap gyanánt – nem kevés mennyiségű előre megpirított paprikás rántásunk 
is volt raktáron. Kenyeret a magunkkal hozott lisztből heti két alkalommal a 
faluban süttettünk. Ha egy rakáson soknak látszott is a készlet, harminc ember 
számára szigorúan be kellett azt osztani, hogy kitartson végig, s hoppon – azaz 
éhen – ne maradjunk. Nagy ritkán laktunk hát jól, s hamar megéheztünk, az éhes 
ember pedig, ha akarja, ha nem, folyton azt lesi, mit lehetne megenni. Nagy aján-
dék volt számunkra a patak menti almafák termése. Igaz, hogy talán még éhe-
sebbek lettünk tőle, de legalább vitaminforrásként fogyaszthattuk. Persze csak 
úgy nyersen. Konyhásaink egy alkalommal levest főztek belőle. No, már az elején 
baljós jelek mutatkoztak: az almasav meg a zománcozatlan vaskondér találkozá-
sa folytán tintafekete színre váltott a levesnek szánt lé, íze viszont a belepazarolt 
paprikás rántástól sem vált kívánatosabbá. Ennél förtelmesebb étel nem került a 
csajkánkba egész három hét alatt, a konyhások lemondtak hát a kísérlet folytatá-
sáról. Jelentett némi pótlást a bokrokról összeböngészett mogyoró is, de az soha 
nem volt annyi, hogy jóllakhattunk volna vele. Csúf és elítélendő dolog, de ennyi 
idő után elhallgatni még csúnyább volna: egy éjszaka ketten álltunk őrségben Tibi 
barátommal, s az üresen pirított daravacsora után annyira megéheztünk, hogy a 
lelkifurdalástól gyötörve behatoltunk az élelemraktárba, s egy-egy félmaroknyi 
rántást a szánkba tömtünk; alig győztük nyállal, míg sikerült legyűrnünk nagy 
nehezen. (Üres mentség, hogy – mint utóbb kiderült – ugyanezt mások is megtet-
ték éhükben.) Végül egy előre eltervezett, de el nem titkolt lopással koronáztuk 
meg a koplalás okán elkövetett kisebb-nagyobb vétkeink sorát. Már megérkezé-
sünk napján szemet vetettünk a Jósva melletti kukoricásokra. A táborozás vége 
felé úgy döntöttünk, hogy a cselekvésre is megérett az idő. Összebeszéltem az 
egyik gyerekkel – nálam vagy két évvel fiatalabb, ám eléggé talpraesett fiú volt, 
hirtelenszőke hajú, barnára sült bőrű, vékony, de inas, a nevére sajnos már nem 
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emlékszem –, hogy mi ketten leszünk a dolog végrehajtói. Lelkesen csatlakozott 
a vállalkozáshoz. Két jókora hátizsákot gyűjtött be a többiektől, s ebéd végeztével 
– miután Lajos bával közöltem  szándékunkat – el is indultunk. Pár száz méter 
után letértünk a kövesútról s óvatosan körbekémlelve bekúsztunk a patak menti 
kukoricásba. Ügyelvén, hogy ne csak egy helyről szedjük, percek alatt teliraktuk 
a hátizsákokat. Jól megnehezedett mind a kettő. Egymás hátára segítettük, aztán 
újabb körbevizsgálódás után nekivágtunk a visszaútnak. Jaj, csak nehogy jöjjön 
valaki erre! De bizony jött, mégpedig két határőr! Vállra vetett géppisztollyal, 
ütemes, egyforma léptekkel, cigarettázva közeledtek. Csak meg ne kérdezzék, 
mit viszünk a zsákban! Itt vannak már alig két-három méterre tőlünk – s a társam 
hátizsákján a megkopott pánt ekkor elszakad, a szállítmány a földre zuhan, s a 
rosszul bekötött hátizsákból jó néhány kukoricacső kiborul az útra. Dermedten 
torpanunk meg mind a ketten: most aztán mi lesz? A két katona azonban épp 
csak egy futó pillantásra méltat bennünket, aztán lépdel tovább az úton, vissza 
sem nézve. „Na, ezt megúsztuk!” – törültük le homlokunkról a verejtéket. A zöld 
csuhétól megtisztított tengericsöveket nyomban megérkezésünk után felrakták 
főni a nagy kondérban. Fejenként kettő jutott belőle a táborban mindenkinek. 

Hogy mi történt még a táborozás ideje alatt? Nem túl sok minden. A hónap 
közepe táján néhány alkalommal eleredt az eső, dörgött-villámlott; zivataros volt 
az augusztus abban az esztendőben. Ilyenkor a Kopolya-forrás vize olyan erővel 
zuhogott elő az üregéből, hogy aludni alig lehetett a harsogásától, s a tovafolyó 
víz is háromszorosára duzzadt, alig fért el a medrében. Egy Miska nevű gyerek 
– göndör barna hajú, alig tízéves, de életrevaló s élénk eszű fiú – megelégelte 
a szerinte csapnivaló ellátást s a méltánytalan bánásmódot, ezért egy napon 
nyoma veszett. Kovács Lajos nyomban kerestetni kezdte a rendőrséggel; azok 
egy hét múlva találtak rá odahaza, Debrecenben. Egy sorakozó közben az egyik 
fiú – méghozzá nem is a legkisebbek közül – a déli verőfényben rosszul lett, s 
ájultan bukott ki a sorból. Lecipeltük a patak mellé, s hideg vízzel locsolgatva 
sikerült magához téríteni. Megünnepeltük augusztus huszadikát. Lajos bá emlí-
tést tett a két éve életbe léptetett alkotmányról meg az új kenyérről (ámbár mi 
még tavalyi lisztből süttettük a mienket), de leginkább István királyt méltatta. 
Utolsó esti tábortüzünknél sokáig, talán éjfélig is fenn voltunk mindannyian. 
Sokat énekeltünk. Vártuk is a hazatérést, sajnáltuk is, hogy ezt a helyet itt kell 
majd hagynunk.

Másnap a már ismerős marhavagonnal hazautaztunk Debrecenbe.
Alig egy hét múlva pedig már gimnazista lettem. Ismét.
(Majdnem elfelejtkeztem róla, hogy megemlítsem: ebben a táborban én őrs-

vezető voltam. Őrsöm  felülről számolva a második sátorban tanyázott a patak 
partján. Ez alkalommal kerültem először – s mivel soha nem törekedtem rá, utóbb 
sem sokszor – vezető beosztásba.)




