Nagy ttiizhanyok voltak bennem

KOrossi P. Jozsef beszélgetése Lovas Ildikdval

— Szabadkdn sziilettél, beszélj a gyerekkorodrdl, anndl is inkdbb, mert sok-sok mifvedben vissza-
tér eqy gyereklinynak a kornyezete, hdtha rdismeriink a tiedre.

— Szabadkan 1967-ben. Azért nehéz a gyerekkoromrdl beszélni, mert amit fontosnak
gondoltam a gyerekkorbdl, illetve a kamaszkorbdl, a felnétté valas korabol, azt — egyel6re
— becsiilettel beleirtam A spanyol menyasszonyba. A gyerekkorunk, az én gyerekkorom és
azoké, akikrdl altalaban irni szoktam, elég jo gyerekkor volt, kertvarosi kérnyezetben, egy
alfoldi varosban.

Nemrégiben voltam egy irodalmi fesztivalon, ami azért volt nagyon izgalmas, mert
szarajevoiak, zagrabiak meg belgradiak is jelen voltak. A belgradi kiadémnak voltam a
vendége. Arrdl faggattak, hogy Danilo Ki$ nekem mennyire fontos és hogyan? A jugo-
szlav kérdést probaljak tjraértékelni, Gjra koriiljarni a maguk maédjan. Azt, hogy Danilo
Ki$ nalam hogyan van vagy nincs jelen, nem tudom és nem szeretem hangoztatni, csak
azért, mert most divat. Viszont kétél1 kérdéseket vet fel. Két ird levelezésébdl kidertilt, és
szamomra megrazé volt, hogy amikor Danilo Kis§ meghalt, az egész életét, mindent, amit
irt, az apjanak ajanlotta. A belgradi temetése is furcsa volt, nem kovetkezett az életébdl.
Ahalalat az anyjanak adta. A gyomromban maradt ez a mondat, és akkor arra gondoltam,
hogy tényleg ez van. Van az életiink és van a haldlunk — kdzte meg van az irodalom, amit
csindlunk —, és tényleg csak az szamit, hogy ha lehet, az életiink 6szinte legyen. En agy
dontdttem, hogy normalisan akarom csindlni, nem akarom megjatszani magam. Viszont a
konyv, az mas. Az nem tgy van, hogy tlok és elkezdem irni, ami van.

— Hit, hogy van akkor?
— A sziileim mindent elolvasnak, amit irok, és nekem is fontos, hogy a sziileim lassdak,
mit csinalok.

— Te, példdul, amikor irsz, eléfordul, hogy gondolsz arra, hogy na most, ha ezt k...
— Nem, nem.

—...a belsd cenziira nem miikodik?
— Nem, nem.

— Olyan nincs, hogy tekintettel rdjuk nem irsz le valamit?

— Nem, ilyen nem. Mindent meg tudok osztani veliik, amit talan még baratokkal sem.
Bensdséges a kapcsolatunk. Ez persze félelmetesen hangzik, mert az ember igy nagyon
sokaig gyerek marad, ami jo is meg ijesztd is.

— Torténeteket kapsz toliik? Alakokat, figurdkat a csalddbdl, vagy az 6 elbeszéléseik nyomdn?

— Azt igen. A Kijdrat az Adridra az apam... Menyasszony pedig az anyam, de a két
konyvemben mind a ketten jelen vannak, a csaladdal egytitt. Mindig a csaladot irom, és
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az anyai nagyanyam, aki svab, és nyolcvanévesen is nagyon kemény asszony, az egyik
kozponti figuradja A spanyol menyasszonynak, elég sok kalamajkat csinal ennek a gyerek-
lanynak az életében, mondvan, hogy , minden fiti csak azt akarja”, és ez az titravald fontos
lesz a lany életében...

— J6 sok gondot okozott a hésodnek.

—Igen, elég sok gondot okozott, de amikor megkapta a konyvet, két nap alatt elolvasta,
és azt mondta: hat, ezeket a fitikkat mind meg kellett irni? Ennyit mondott, arrél nem esett
sz6, hogy 6t milyennek irom meg. Semmi.

— Hallottad mdr, hogy az iré nem tiriember?
— Hallottam.

— Es tudod, mire mondjdk?

— Vajon tirind-e az ird, amikor né? Lehet-e tirindnek maradni, ha mindenkit megirsz?
— Hat egy rendes ir6... En rendes ir6 vagyok.

— ...Minden iré tiltakozik, mikor azt mondjik neki, hogy a torténet egy kicsit a te életed, meg
onéletrajzi jellegii a mii, meg stb., te pedig, anélkiil, hogy rakérdeztiink volna, eldrultad, hogy a csa-
ladodat irtad meg. Az egyik konyvedben az édesapdd torténetét, a mdasikban benne van édesanydd,
és A spanyol mennyasszony nagymamdija a te valodi nagymamdd. Meglep, hogy ezt te konnyen
eldrultad. Igaz, azzal a hésoddel, aki taldn rdd hasonlit A spanyol mennyasszonyban, nem
mondatsz ki vele olyan szornyiiségeket és nem ldttatsz dltala olyan szornyiiségeket, mint amiket
Olgdval, Csdth feleségével.

— A csaladomat és nem magamat. A ketté kozott driasi a kiilonbség. Ez egy 14 éves
lany, aki a regényben 12 éves és 21 éves kora kozott szerepel, abban a korban van, amikor
a lanyok a legkiszolgaltatottabbak talan, a legsériilékenyebbek...

— Senki nem irta le 11j konyved kapcsdn, hogy szdz évnek kellett eltelnie ahhoz, hogy jojjon egy
ird, és felfedezze ezt a ndalakot, Csdth feleségét, Olgdt. A naplobol sokan ismerték, ismertiik 6t,
mégsem meriilt fel senkiben, hogy mekkora figurdja, alakja sajit korinak. Ez az egyik legnagyobb
erénye a konyvednek. Sokan pedzegetik, hogy néi sors Csdith Géza kordban, de szerintem nem
ez az érdekes. Az az érdekes, hogy te észrevetted ezt a nét, észrevetted a sorsdt, ezt a dramdt ki
tudtad bontani, és meg tudtad irni, egyfelél. Mdsfeldl, hogy ezekben a pdrhuzamos torténetekben
sikeriil az egyikben megldttatnod és megmutatnod a mdsikat. A két né sorsa ugyanabban a szd-
zadban teljesedik ki, de micsoda kiilonbség: Olga valamikor a szizad elején kiizd morfinista fér-
jével, és dldozattd vdlik, a mdsik hélgyalakod, aminek nincs neve, a szdzad végén vilik el férjétol
néhdny napos hdzassdg utin, és jovétlennek tiinik. A szdzad végi lany sorsa idonként belecsiiszik
Olgdéba, aki a szdzad elején élt egy egészen mds kultirdban. Azt tartom fontosnak, hogy ezt
valaki észrevette, és az te vagy.

— K6sz6nom. Szabadkan — ahol por van meg szecesszids varoshaza — azzal a teherrel
néttem fel, hogy ott sziiletett Kosztolanyi meg Csath Géza. De azt soha senki nem mond-
ta, hogy de hat te is... Jénas Olga sorsa mindig izgatott, és azt gondoltam, jo, hat akkor
kezeljiik ezt a helyzetet, és amikor tizenhét évesen szakmai gyakorlatra kellett menniink a
konyvtarba, taldlkoztam az eredeti Csathot rajzokkal, mindennel...

— Mit értesz azalatt, hogy az eredetit?

- Az egyik napldjat, ami a varosi konyvtarban volt. Aztan kés6bb lattam mast is.
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— Eredeti kézirat volt?

- Igen. Kivették, megmutattak. Ugyanigy lattam azt a jegyz6kdnyvet, amiben olvas-
hato, hogy Kosztolanyi bevagja az ajtot: tudok én igy magyarul, mint a tandr ar, ugye?
Fenyves Ferenc volt az az osztalytars, aki 6t megtamadta.

— Bele is olvastdl abba a napléba?

—Bele. Megnézed és — megriadsz. A varosban keringett, hogy van ez a naplé. Tizennyolc-
tizenkilenc éves voltam, amikor hivatalosan is megjelent. J6l emlékszem, hogy Bori tanar
ar drajan olvastam a pad alatt, és ijeszt6 volt. Az irodalommal foglalkozé gyerekek lattak,
talalkoztak vele. De, mondom, inkabb igy riaszté élmény volt, majd néhany évvel késébb
olvastam egy riportot, egy szemtanu visszaemlékezését, egy néniét, aki cseléd volt.
Elmondta részletesen, hogy hogyan tortént maga a gyilkossag.

— Hol volt cseléd, naluk?
— A faluban.

— A faluban. Es ismerte 6ket.

—Jolismerte, ott volt, épp akkor ott jart. Harom 16vés, ami utan Olga atvonszolta magat
a kovécsmtihelybe, ugye ez az egy kép, Géza pedig lerogyott az orgonafa ala. Ennyi. En
csak ezt akartam volna megirni, Csath Gézahoz nem tudtam volna hozzaférni, merthogy
azért kell az embernek valami hely, valami levegd, amibe befészkeli magat, ahol tud
mocorogni. Hat hol tudtam volna én mocorogni Géza mellett? Mit csinalhatok én, amit
6 mar nem csinalt? Teljesen reménytelen lett volna a helyzetem egy ilyen emberrel, mint
Csath Géza. [gy maradt nekem Olga, aki mellett lehet mocorogni, aki mellett csinalhatok
olyasmit, amit § nem csinalt.

— Azt mondod tehit, hogy Csdth neked adta Olgdt? Sajit magat pedig megtartotta, kisajatitotta
sajat maga szdmdra.

— Igen. A Kijdratban irom, hogy Csath Géza élete és halala tokéletes. Tehat a haldla is,
az élete is egy befejezett mtialkotas. Tényleg igy gondolom. Nemcsak, amit 1étrehozott,
hanem az élete is. Nem biztos, hogy szép, de egy mtalkotas. Az esztétikai kategoria, az
esztétikai megval6sulas maga Csath. En ehhez nem tudtam hozzénytlni, mert nem lehet
hozzanyulni, de Olgan keresztiil igen. En azt akartam el6bb megirni, csak kozben ki kellett
okadni ezt a Kijdratot, mert az nagyon feszitett engem.

— Maradjunk még Olgdndl. Ha jél értem, megragadott téged ez a ndi alak, akit csak Csdthtol
ismerhettél, és gondoltad, hogy megprdbdlod megirni 6t. Akkor mdr gondoltad, vagy csak utdna
kezdett foglalkoztatni téged az, hogy valami nincs rendben ezzel a nével.

— Amikor elolvastam a visszaemlékezést, nagyon megrazott az a mondat, hogy atvon-
szolja magat az udvaron, a kovacsmiihelybe. Ez a mondat! Nem volt abban sok minden,
csak annyi, hogy atvonszolja magat a kovacsmihelybe, és tobbet nem lehet tudni rdla.
A szenvedélyek meg olyanok, olyan természetliek, hogy az embert kiszolgaltatotta
teszik. Mindenki azt gondolta, hogy nekem Jénas Olgét volt nehezebb megirni. Es nem
igaz. Nekem a lanyt volt nehezebb megirnom. Iszonytan kiizdttem vele.

— Szenvedélyes vagy?

— Hat igen. Hogy mondjak azt, hogy nagyon sok bennem az érzés, és egyszerre sok.
Meg sokfelé visz.
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— Es ez ldtszik is rajtad, szerinted?

—Igen. Nekem a nét kellett értenem. Nincs olyan helyzet, hogy megszokik a kérhazbdl,
az elmegyodgyintézetbd], irja a végrendeletet, és mindent, ami a feleségéé, a rokonokra
hagyja. Es kozben ott jonnek-mennek koriilotte azok a ndk, akiknek a sorsardl 6 egyediil
dont? Ott a nyolc vagy tiz hénapos gyerek...

— Ez az ember, aki harmincéuves, és belelép a fortelembe, ahogy te fogalmaztdl, az azért nagyon né.
Akkor is, ha itt iil velem szemben, meg akkor is, ha benne van egy regényben, meg akkor is, amikor
irja ezeket a regényeket. Tehdt azt hiszem, hogy te vdllalod azt, ami ellen sokan tiltakozndnak, hogy
téged ebben a két figurdban — a névtelen alakban és Olgdban —, néként is érdekelt a né. Empatikus
vagy Olgdval is.

— Zavarban vagyok. Nem magamat irtam. Azt kell mondjam, hogy az ember ilyen —
nem magamat irtam, tehat nem igy gondolom. Az ember harmincéves elmulik, belelép
a fortelembe, és azt mondja, hogy na, most akkor mi van? Miért nem tudom ugy az
életet, mint masok? Miért nem tudom olyan egyszertien? Miért nem tudom elkezdeni itt,
és csindlom idéig, és akkor tigy rendben lenne. Miért? Allandéan ezek a kavarodésok a
fejemben. Es — mert egyébként ugye a kavarodasok a konyvet is jelentik: vagy megirom,
vagy nem. Nagy tlizhanyok voltak ezek bennem meg az élet maga. Errdl jutott eszembe,
hogy viszont tényleg itt volt ez a csavo, ez a Géza, akit tényleg szeretett ez a né. Engem az
érdekelt, hogy hogy van ez? Empatikus vagyok én Csathtal is.

— Az el6bb azt mondtad, hogy Csdth élete sziiletésétdl a narkomdnidn keresztiil a haldldig egy
tokéletes mii. De azért, hogy is mondjam. ..
- Nincs egy jo pillantasom ra?

— Hit, egy lehet, hogy van.
— Na jo, de hat az el6z6 regényben megdicséiilt Csath. Az ember fejében van valami
egyensuly...

— Azt irta valaki A spanyol mennyasszonyrdl: erotikus linyregény. Meg azt is irtdk, hogy férfi
és nd viszonya Csdth kordban és ma. Ezekhez mit szdlsz?
— Hogy erotikus?

— Hogy erotikus linyregény.

— A csikos meg a pottyds konyvekkel az volt a probléma, hogy soha nem deriilt ki
beldliik, hogy hogy is van ez, hogy torténik a csok? Azért elolvastuk, és megprobaltuk a
filmekbdl ellesni. Tizennégy és fél éves és féléves fiam van, tudom, hogy ez ma mar tizen-
két éves korban nem egy etwas, nagyot fordult a vilag. A nyolcvanas évek legelején ezek
nem voltak olyan egyértelm(i dolgok, én ennek a hianyat, a kukucskalast akartam megirni.
Hogy az erotikus lenne? Nem tudom. Szerintem az ember, hogyha érzékien ir, akkor az
nem csak kapcsolat, és nem csak a test fel6l. Lehet, hogy van érzéki hozzaallas az irashoz,
vagy a szoveghez, vagy dolgokhoz, és lehet, hogy az enyém az. De hat ez nem csak a fiu-
lany kozott lehetséges, nem sziikiteném ennyire le.

— Parhuzamosan fut két torténet, két nd sorsa. Az egyik sordan egy 20. szdzad végi, 21. szd-
zad eleji, tizenkét éves lanyt ismeriink meg, aki taldn huszonegy, amikor az a hdizassdg — hdt
most bekdvetkezik, vagy nem kévetkezik be, mindenesetre megtorténik, majd rogton utina kéve-
ti a vdlds. Ezzel pdrhuzamosan, illetve — nagyon jé ritmusban — viltogatjik egymdst a torténe-
tek, ott van Olga sorsa, a mdsik néé, Csdth Géza feleségének a torténete, a Jonds Olgdé. Egy,
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taldn az utolsé nap torténete. Nehéz lett volna giccsmentesen megoldani [énds Olga-torténetet
akkor, ha vele parhuzamosan nem vezeted végig ennek a fiatal lanynak a torténetét is. Vannak
itt Olga esetében horrorisztikus elemek is. Akarjuk, nem akarjuk, a fiatal linynak a szemével
is latjuk, kell és tudjuk ldtni Olga torténetét. Ugye sokan félteszik a kérdést, hogy miért pont
ez, mi sziikség van erre a pdrhuzamra. Szerintem pontosan azért, mert Olga torténetét nem
lehetett volna megirni, csak elrontani lehetett volna a mdsik linynak a torténete nélkiil. En
azt hiszem, jé dontés, hogy majdnem szdz év vdlasztja el a két nét eqymdstdl, és nagyon jo az
is, hogy a fiatal liny ténylegesen ugyan nem litja, de rajtunk keresztiil mégiscsak ismerheti,
ismernie kell Olgat.

— K06sz6ndm. Van, aki szamon kéri, hogy miért nem kapcsolodik jobban a két torténet,
illetve méasok meg azt mondjak, hogy minek egyaltalan ez a fiatal lany, tehat hogy miért
nem csak Olgardl szdl a konyv. Azt gondolom, hogy egyrészt kevés, masrészt mindig a
hatarhelyzet az izgalmas. Ha az ember barmit csindl — azt gondolom, ha barmit csina-
lunk... az irodalomban vagy a regényirasban, csak az megengedett, ami kihivas is. Ennek
vannak veszélyei, a Kijdrat utdn, ami mashogyan beszél, mas a nyelve, mindenben mas,
nem akartam ugyanazon a nyelven irni, mast kerestem. Az irdsban az a j6, ami a legrosz-
szabb benne, a kiiszkddés, a gorcs, amikor nem jon.

— Menet kozben is tanulod az adott mii nyelvét.

— Igen. Es hogyha méar megy, siman irom az oldalakat, akkor ott méar nagyon nagy baj
van. Ezzel kapcsolatban még valamit szeretnék elmondani. A két torténet azért megy
ebben a formaban parhuzamosan, mert ez nagyobb kihivas volt nekem, noha lehetnének
éppen rokonok is. Nem is vetem el az ilyenfajta kapcsolodast, készitettem is ilyen valto-
zatokat. Végiggondoltam, mi lenne, ha Olgat a cselédlany megmentené — de ez mar mult
id6. Tehat azt gondolom, hogy a regényirasnak ez egy befejezett része. Ha megengeded,
szeretném elmondani, hogy nem csak Jonas Olga szerepel itt, és nem csak ez a lany, hanem
Tersanszky Jozsi Jendnek A céda és a sziiz cimti regényébdl a két cselédlany, Agnes és Veron
onnan van. A céda és a sziizbdl egy jo kis részt at is emeltem. Azt gondolom, hogy arra, hogy
ebbe az irdnyba is elmegy majd a regény, az els6 mondat, az elsé fejezet is utal, éspedig az,
ugye, hogy én, azt hiszem, hogy lényegileg még szliz vagyok.

— Tobbszor elhangzik majd a regény sordn.

—Igen, ez Jonas Olga igazi kiszolgaltatottsaga. De én azt gondolom, hogy ez azért annal
sokkal tobb. Tersanszky regényében a cédardl kideriil, hogy 6 az erkdlesos, a sziizrél
pedig, hogy 6 aztan... Johetnek is a didkok. Engem igenis bosszant a nék helyzete. Nem
érdekel, hogy a férfiak mindig fontosabb poziciokat, helyzeteket hajtanak ki maguknak,
rivalizalnak, versenyeznek. Ami viszont izgat, hogy érzékeny, intelligens férfiak olyanokat
mondanak, hogy a csizmaval, ha belelépsz, a trutyiba, azt le lehet mosni, és az rendben
van, de ha a csizmdba belemegy a trutyi, az mar soha tdbbet nem lesz csizma. Ez annyira
igazsagtalan. Az 6sszes tarsadalmi szavazoéjogot odaadni, de ezt ne mondjak. Ez engem
nagyon sért.

— Abban a sorrendben irtad a két sors fejezeteit, ahogyan a konyvben sorakoznak, vagy megirtad
az egyik not, aztdn a mdsikat és Osszeszerkesztetted ebbe a végsd sorrendet?

— Nem. Folyamatosan irtam. A ritmus, ami megmaradt, ahogyan a fejezetek valtjak
egymast, az az én ritmusom is volt.

— A torténet is ezt kivdnja. Hdrom fejezet a ldnybdl, majd egy Olgdbdl, és forditva is. ..
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— gy is irtam. A torténetek szamomra is igy kovették egymast. Elhangzott az, hogy
horrorisztikus, nem gondolom, hogy horrorisztikus, ami Olgaval torténik, azt gondolom,
hogy teljesen hétkdznapi.

— Attél még lehet horrorisztikus, hogy hétkoznapi.
— Annyira nem durva. J6, a végén lelovik és az...

— Szornyi!
— ...tragédia, valoban.

— Ami azt megel6zi, és ott van egy nyolc vagy tiz hénapos gyerek kozottiik.
—Igen, igen. De hogyha a torténethez semmit sem tesziink hozzd, akkor csak egy ujsag-
hir marad.

— Mindez miért torténik? Fogalmazzuk meg nyersebben: Csdth nevel maginak egy kurvat, akit
akkor végez ki, amikor az mdr nem csak az 6vé.

— Egyértelmi. De van itt még egy probléma. Csath, amikor el6szor beadta maganak a
morfiumot, megfert6z6dott. Az elsd tlisztrastol. O attél félt a leginkabb.

— Ugyanazt a betegséget kapta meg, amit az a holgy, akit...
— Igen, ez egy sorvadassal jar6 betegség volt.

— Tudta, hogy gyogyithatatlan.

- Igen. A fliggdségével parhuzamosan elérehalado betegség is romba dontotte. Az biz-
tos, hogy 6 eldontétte, Olga ne lassa, amikor 6 kiszolgaltatotta valik. Olga mondja is vala-
hol, hogy Csath Géza nem akarja, hogy Olga lassa az 6 kiszolgaltatottsagat. Egyértelmfi,
hogy Csath Géza nem fogja megengedni, hogy olyan helyzetbe keriiljenek, hogy a né ezt
lassa. Nem! Nincs ilyen. Kész.

— Fontosnak tartom itt megjegyezni, taldn egyetértesz velem, hogy végig a te regényedben sze-
repld Olgirdl és Csdthrdl beszéliink, és nem Csith Gézdrdl és nem Jonds Olgdrol, hanem azokrdl,
akiket te a regényedben megirtdl.

—Igen.

— A versenyfutds koztiik, hogy melyik 6li meg a mdsikat, nagyon-nagyon jo, ilyet csak nd tud
kitaldlni. Mdr elnézést kérek.

— Van ilyen allapot, azt gondolom, amikor kapcsolatokban és akar baratsagokban,
hazassagokban az emberi viszonyok eljutnak egy ilyen pontra, amikor a szadizmus jon
elé. Egyetlen cél van: bantani a masikat.

— Play Csdth. Megel6zni a mdsikat — a megsemmisitésben.
— A megsemmisitésben, igen. De nem ez a lényeg, hanem hogy fajdalmat okozni a
masiknak. Igen. Azzal kezdddik, hogy bantani akarunk.

— Azzal kezdédik, hogy résen kell lenni, mondja Olga nagyon sokszor. Még van valami, nagyon
sokszor elhangzik. A kin.

— Igen. Az tortént, hogy maga a sz6, hogy kin, mire negyvenéves lettem, tartalmat is
nyert.

89



— Az ember rdd néz, és egy viddm, mosolygd, kiegyensiilyozott embert ldt benned, én soha sem
gondolndm, hogy te ezeknek a szenvedéseknek, akdr a leird szintjén is, tehdt a birtokdban vagy,
hogy ismered a kin nyelvét, tudod, hogyan és mi zajlik le az emberben, amikor szenved, amikor fij a
lelke. Olga a te torténetedben végig sarokban van. Neki a sarokbél kell valamilyen irdnyba kitornie.
Honnan ismered ezeket a helyzeteket?

— Kedves Jend torténetét is én irtam, a Misik torténet cimli novellaskotetemben
megjelent.

— De a Kedves Jend utal Kosztoldnyira.
— Egyértelmten igen.

— Es ez olyan, mintha egy kiilon novella lenne az Olga torténetében. Nem?
—Igen.

— Legaldbb hdromszor tetten érhetd, hogy kiilon novella van beépitve a torténetbe.
—Igy van. Sok filmet nézek, szeretem, ha erre-arra kanyarog a torténet, amitdl feliidiil
az ember. Impulzusokat ad. Nem birom az egyenes torténeteket.

— Szdjiik tovdbb a torténetet: Olga rdjon, a naplébdl jon rd arra, hogy ki is valéjdban az &
férje. Csdth rdbirja arra, hogy fololvassa neki ezeket a részeket. Az egyik torténetben ott van ez
a nagyon kedves, drtatlan, biibdjos, neve nincs kislany, aki keresi a szerelmet. Egyszer csak 1igy
véli, hogy meg is taldlta, de végig bizonytalan. Ez egy oly szép lanytorténet. Ezzel pdrhuzamo-
san torténik ez a mdsik, sokszor horrorba hajlé, de mindenképpen affelé tartd, majd abba torkolld
torténet. Azon gondolkodtam, hogy benned, a te lelkedben ez a két dolog, ez a két tirténet hogy
az ordogbe fér ossze?

— Ilyen tipust vagyok, haromféle. J6 is meg vidam, és elég harcos is.

— Mikor vagy az?
— Mindig.

— Kikkel harcolsz?

— Azzal, aki azt mondja, hogy nem tgy lesz, ahogy én mondom. Emiatt aztan én nem
nagyon tudom elképzelni azt, hogy sarokban legyek. De ez butasag, mert az az ember, aki
nagyon sebezhetd, sokat van sarokban is.

— Mintha kicentiznéd, hogy mikor mi torténjen. Sokat foglalkozol azzal, hogy az olvasdt tovdbb-
lenditsd? Ugy ki van mérve a torténet, hogy folyamatosan ébren tartsa az érdeklodést.

— Bacskaban altalaban nem egy torténet mondddik el, hanem mindenki 6t6t akar
elmondani. Ki kell verekedni a helyet, meg az id6t meg a teret. Ezt a fiammal és sziileim-
mel ugy szoktuk megoldani, amikor mar nagyon durva a helyzet, és mindenki mondja a
magaét, hogy egyikénk bejelenti: most én tartok el6adast! Akkor a tobbieknek cséndben
kell maradniuk és meg kell hallgatniuk a masikat.

— Egyszer csak dtveszed a szerepet?
— Igen, hogy ram figyeljenek.

— Befogod egyik szereplédnek a szdjdt és gyorsan hangot adsz a mdsiknak?

— Amikor én mesélek, rdm szoktak szo6lni, hogy na, j6l van Ildikd, de mit akarsz monda-
ni? Akkor én nagyon megrémiilok, hat mit tudom én, hogy mit akarok mondani.
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— En meg azt gondoltam, hogy ez éppen olyan tudatos ritmusovdltds, mint a filmekben vagy a
fociban. Nalad is valami ilyesmit éreztem: elandalitod az olvasét, nem hosszi idére, majd egyszer
csak torténik egy vdratlan ritmusvdltds, fordulat a torténetben, ami folcsigdzza az embert ismét.
Olga szerepjitékos is, megprobdl jatszani ezzel a pasival.

— Még szép. Gondolom, ezt régen jobban tudtdk a nék. Nem szeretném az életbdl
magyarazni a regényt, mert ugye, ez egy regény, Jonas Olga torténete egy regény. Hogy
milyen jatékai vannak, az is egy regény, én talaltam ki. Es nem szeretnék abba a hibéba
esni, hogy az élet fel6l magyardzom azt, ami nem Ggy van, vagy aminek ahhoz nincs
koze.

— Az egyik ilyen szerepnek azt gondolom, amikor Olga azért tanitja meg szeretni a testét,
hogy ezt a zsenidlis férfit boldoggd tegye. Részérdl ez egy jaték, ami majd tragédidba fordul.
Tobbszor mondja Olga — és taldn ezért odaadd és elfogadé —, hogy a legzsenidlisabb férfihoz
mentem feleségiil.

— Ezt igy kell mondani. Jénas Olga egy kis Hamupipdke, tizenharom éves, iszonytan
szerette, fontos volt neki a teste. Frzéki né volt, és... Olyan nét akartam én megirni, aki
méltd parja is ennek a Csathnak. Mert hogyha nem az, hogyha nincsenek meg a maga
titkai, akkor lehet, hogy giccs lesz, nem hiteles az a fajdalom. Es ekkor kovetkezik testi
dolgoknak a leirasa, mert 6 ugye megcsalja a férjét, amig az a kérhazban van.

— S6t, a legjobb bardtjdval, akire rd van bizva, hogy vigydzzon rd, ne csalja meg.
— Igen. Azt akartam megirni, hogy ez a né Csathnak mélt6 parja legyen.
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