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Fazekas Sándor
Kommentár egy novelláskötethez
Latzkovits Miklós: Laboda

L. M. 1963. május 13-án született Szegeden, Magyarország tündöklő metropolisában. Félig 
tudós, félig művészcsalád sarja; ez magyarázza egyrészt az elmeorvosokhoz, másrészt a zené-
hez fűződő erőteljes érdeklődését, illetve vonzalmát, sőt, a Tisztelt Szerkesztőség! című írás nar-
rátorára is hatással lehetett idegorvos édesapja alakja.

Ugyanakkor persze szó sincsen arról, hogy a referenciális olvasat kizárólagos lenne, bár (még) 
mindig ez a legkönnyebben nyíló ajtó. Egynémely kritikusa például felrója a szerzőnek, hogy 
Szegedet aligha lehet tündöklő metropolisnak nevezni. Az iróniát és az öniróniát természetesen 
nem tanácsos komolyan venni, bár az nem a szerző művében, hanem az olvasóban képződik 
meg. A szerző felelőssége, hogy jeleket adjon, amelyek ebbe az irányba mutatnak, szerintem 
pedig ilyenből is számtalan van. (Nem tudom, a valótlan állításokra miért nem inkább azt a 
példát hozta a recenzens, hogy a hét vezért véletlenül sem hívták Lélnek, Örsnek meg Kundnak, 
satöbbi, mint A magyarok dicsősége című novellában? Hogy ennél a műnél maradjunk, tudomá-
sunk szerint egyetlen magyar kalandozás vezéreit sem hívták Alessandrónak, Bartolomeónak, 
Caiónak, Domenicónak, Ettorénak, Federicónak és Georgiónak [a nevek Dino Buzzati egyik 
írásából származnak].) De ez a kötet nem is a valós történelmi eseményeket kívánja nagy 
akríbiával rögzíteni, mint ahogyan Szegedet sem olyannak írja le, amilyen; inkább olyannak, 
amilyennek ő láttatni kívánja.

A magyar történelem, a múlt- és jelenbeli történelmi helyzetek láthatólag erősen foglalkoz-
tatják az elbeszélőt. A hét vezér kétes értékű sikerei a nyugat-európai kalandozások során, a 
hagyományos „szitty-szitty” kiáltás és a történelem számos más átírt epizódja tanúskodik erről. 
Nemzeti sportunk, a boksz, amely egyértelműen az ember saját fejének a megalkuvás nélküli 
gyepálását jelenti – nem is akármilyen keménységű eszközökkel: esetenként vasúti mozdony 
segítségével (Laboda, a bokszoló)–, szintén mutatja a történelemhez, a nemzeti hagyományok-
hoz, illetve a magyarság önostorozó (sőt önpusztító) mentalitásához való ironikus hozzáállást.

Mégis, az irónia a saját helyzetére irányítva a legerősebb: a Laboda, a lázadó című írás a bölcsé-
szettudományokkal foglalkozók egyre inkább ellehetetlenített helyzetét ábrázolja, olyan maró 
gúnnyal, amelyre az irónia kifejezés már meglehetősen erőtlennek látszik: egy nagy magyar 
bölcsészlázadásról számol be, amelynek vezetője a szegedi illetőségű Laboda. A bölcsészet és az 
írásművészet elefántcsonttornyába zárkózott, a végsőkig specializálódott tudással rendelkező 
magyar értelmiséginek úgy látszik nagyon is van mondanivalója a politika felé is. (Ezt talán 
úgy lehetne fordítani, hogy jó lenne, ha nem büntetnék marginális léttel azt az egyre kisebb lét-
számú embercsoportot, aki valamilyen szokatlan, rendellenes perverziótól vezérelve a humán 
tudományok művelését tekinti szakmájának. Talán úgy mondhatnánk, nem csak kenyérrel él az 
ember, de éppen ezért jó lenne, ha adnának kenyeret azoknak, akik ezt a bibliai eredetű igaz-
ságot képviselik, bár természetesen, hogy ki mit hall ki a szövegből, az már kizárólag magára 
az olvasóra tartozik.)

Hangsúlyozottan fikciós irodalom és rögvalóság, önirónia, irónia és valódi szenvedély keve-
redik a kötet írásaiban. A szerző (például a Tisztelt Szerkesztőség! című írásban – 51–72. o.) azon 
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a keskeny határmezsgyén jár, ami a kívülálló dilettantizmust elválasztja a bennfentesek dörzsölt 
poénjaitól. (L. M. tisztában van helyzete marginális mivoltával: ez még csak a második novellás-
kötete, és Szegedről tesz kísérleti kirándulásokat a Budapest-központú honi szépirodalom ber-
keibe.) E novella esetében szemlátomást sikeres volt a kísérlet, hiszen a „tisztelt szerkesztőség” 
– a Jelenkor folyóiraté – első díjjal jutalmazta a művet. Ezen írás komponensei jól azonosítható-
nak tűnnek: Italo Calvinóból, Jorge Louis Borgesből, némi Poe-ból és a narratív helyzetre való 
ironikus rájátszásból áll. No és persze felfedezhető Hermann Hesse Az üveggyöngyjátékának 
hatása is: az Olvasó (a mű főszereplője) által alkalmazott, olvasmányokat összekötő gondolat-
futamokban, amelyek hasonlatosak Hesse szemet gyönyörködtető gondolati konstrukciójához. 
Calvino Ha egy téli éjszakán egy utazó...-jából az olvasási testhelyzetekre vonatkozó részt írja 
tovább, és a Csáth Géza-féle idegorvos feljegyzései-hagyomány is feldereng. Olybá tűnik, ezt a 
jól kitapintható hagyomány-jelenlétet sikerül egyedi jellegűen ötvözni: az önirónia fenntartja a 
szöveg komponensei közti egyensúlyt. Az alapötlet maga is ironikus travesztia: a Szerző halála 
helyett az Olvasó halála. A szerző is, akárcsak jómagam, vélhetőleg Szigeti Csabától hallhatott 
az OuLiPo-csoport irodalmi kísérleteiről, amelynek célja a krimi teljes mátrixának megalkotása: 
olyan generátoré, amely létre képes hozni a létező összes bűnügyi történetet. Egyetlen variáns 
marad ki: amelyben maga az olvasó a tettes; nos, Latzkovits egy olyat is feltalál, amelyben az 
olvasó nem bűnös, hanem áldozat. No persze, erre az egyre nincsen hatalma a Szerzőnek: hogy 
saját olvasójának sorsát ábrázolhassa. Calvino erről játékos magabiztossággal nem vesz tudo-
mást: regényének (novellájának) hősévé az Olvasót teszi meg (az olasz regényben az Olvasónő 
is csatlakozik hozzá). Latzkovits nem vonja ugyan be olvasóját az elbeszélésbe (csak mint egy 
nyílt levél olvasóját, amely nem neki szól), hanem az „ideális” (?) Olvasóról szól, aki nemcsak 
hogy nem csak kenyérrel él, hanem egyáltalán nem igényel mást a létfenntartáshoz (a levegő 
oxigénjén kívül), csak és kizárólag olvasást. Az az olvasó, akit Joyce tételezett magának: esz-
ményi álmatlanságtól szenvedő, eszményi olvasó. A szerkesztőséghez címzett levelet egy idős 
ideggyógyász írja, aki mindeddig sosem kacérkodott irodalmi karrierrel, ám a szöveg végén 
elhatározza, hogy írni fog. A levelet pedig úgy írja alá: egy néhai olvasó (kis o-val). Ez meglehe-
tősen talányos pontja a szövegnek: talán a meghalt Olvasó nevében beszél? Vagy most, hogy a 
szöveg végén íróvá lett, leszámolt az olvasói léttel? Netán alteregójának története volna ez az 
egész? Még talán ez utóbbi a legvalószínűbb s legizgalmasabb. Ez esetben azonban egy „intellek-
tuális” krimit olvasunk, amelynek valóban kevés köze van Philip Marlowe-hoz; maga a szöveg 
azonban a történet valódi krimi voltát erősíti: a gyilkosságot a szerző (az ideggyógyász) követi 
el azzal, hogy tollat és egy kapcsos könyvet ad az Olvasó kezébe. Az Olvasó írni akar, ám nem 
jut tovább négy mondatnyi szövegnél: az összes lapot piszkozatok előállítására fordítja, s csak 
egyetlen lap marad a könyvben, ezzel a rövid szövegkezdettel. (Amit itt L. M. megír, az volta-
képpen minden kezdő író félelme: mi lesz, ha megmarad örök olvasónak, s gátlásai erősebbek 
lesznek, mint a közlési kényszer? Az elbeszélő utóiratbeli magabiztossága az ezzel a félelemmel 
való leszámolásra utalnak. Az elbeszélő azonban nem L. M.)

A kötetkezdő és a kötetzáró novella (Találós kérdés, Gyakorló olvasmány) az, amely a Tisztelt 
Szerkesztőség! című, a kötet közepén elhelyezett (s így kétségtelenül középponti) íráson kívül áll 
az így két részre osztott Laboda-cikluson. Ezt a „hárompillérű kompozíciót” bonyolítja A magyarok 
dicsősége című darab, amely közvetlenül a középső novella előtt található. A szemléletesség 
kedvéért képlettel is leírhatjuk: 

(T.) (L. L. L.) (M. Tsz.) (L. L. L. L.) (Gyo.),
ahol T a Találós kérdést, L a Laboda-történeteket, az M. A magyarok dicsőségét, a Tsz. a Tisztelt 
Szerkesztőség!-et, és Gyo. a Gyakorló olvasmányt jelenti. Tiszta, világos, áttekinthető, még ha kicsit 
asszimmetrikus is.

A Laboda-történetek alternatív önéletrajzokként is olvashatók; a gyomnövény mint álnév 
azért utal némi öniróniára, illetve saját küldetésével kapcsolatos szkepszisre, amellett, hogy 
természetesen Vörösmarty-, illetve Nemes Nagy Ágnes-utalás is. Ezek közül bonyolultságában, 
felépítettségében talán a Laboda, a néma clamator a legjobb. Ez is, mint a többi Laboda-történet, 
alternatív, mágikus realista leírása az L. M. körül található valóságnak, s ezzel együtt – Laboda 
alakjában – magának L. M.-nek is. A lehetséges világ talán ebben a novellában szív fel legtöbbet 
a valóságból, és transzformálja azt a maga képére, illetőleg hasonlatosságára.
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A Találós kérdés megfejtését illetően volt egy sejtésem, amelyet végül a szerző maga is alátá-
masztott; bár neki nem mertem előállni vele. A szöveg arra buzdít, hogy fogjuk fel jelsorozat-
ként: ne a történetre, hanem az írásjelekre koncentrálva bogarásszuk végig. A kérdés voltakép-
pen az, hogy megfelel-e a szövegbeli elbeszélés bizonyos jelsorozatbeli kritériumoknak, mint az 
írásjelek (s ezen belül külön a vesszők) száma, az „és” kötőszó és a névelők száma, illetve bizo-
nyos tiltott szavak elkerülése. A megfejtés szerint azért hullott porba a feje Sánta Ernestónak, 
a király feladatát megoldani igyekvő elbeszélőnek, mert a kritériumok a Latzkovits által írt 
novella egészére vonatkoznak. (Minden rokonszenvem kifejezése mellett is meg kell állapít-
sam:) a probléma az, hogy a dolog nem áll, hiszen a tiltott szavak listájáról a szöveg egyetlen 
egy elemet sem sorakoztathatott volna fel: az egyetlen lehetséges megoldás a körülírás lehetett 
volna. Mindamellett azonban a szöveg elérte célját: jelsorozatként szemléltem.

Az utolsó novella egy tragikus esemény irodalmias átirata. Ez a novella is tartalmaz fel-
adványt: egyszerűbb stiláris (pl. médiák, médiumok helyett) és bonyolultabb logikai hibák 
tarkítják. Mivel azonban a megfejtés tétje nem csekély (könyvjutalmat ígértek az első három 
megfejtőnek), e titkok feltárásától e helyütt eltekintünk. A kritikának nem az a dolga, hogy 
végképp elrontsa az olvasói felfedezés örömét. Úgy gondolom, a felsoroltakon kívül is jócskán 
maradt még olyan mondanivaló, amiért érdemes elolvasni Latzkovits írásait. Ugyanakkor nem 
tudom megítélni, milyen lehet úgy olvasni ezt a munkát, hogy nem ismerjük a szegedi szellemi 
környezetet és magát a szerzőt. Így olvasni mindenesetre jó és vigasztaló: a mesélőkedv legyőzi 
a hallgatást, a derűs önirónia a pesszimizmust, amelyben minden egyes magyar clamatornak 
osztoznia kell népünk fiaival és lányaival. (Tipikus hiba: az elemző abban a tónusban beszél, 
amelyben a vizsgált műalkotás.)

(Az elemzésben valamivel több mint 126 vessző, 87 pont, 5 pontosvessző és 6 kérdőjel, szá-
mos stiláris pongyolaság és logikai önellentmondás található.)




