Géczi Janos

Veszprém-esszé

Veszprémet, amiota erre tanari munkamhoz sziikségem mutatkozott, s az eurd-
pai olvasas- és irastorténet rejtelmeibe meriiltem, olyannak latom, mint a kései
reneszansz humanista enciklopédiajat. Mondjuk, mint Milton protestans szelle-
miségli Elveszett Paradicsomat, vagy Frangois Rabelais miivét, a féktelen étvagyu
hést elStérbe allitd Pantagruelt. Vagy még inkabb Cristoforo Maiorana Aiszoposz-
kéziratat. Veszprém iddk és terek és eszmék kongregacidja, amelynek az olvasdja
tudja, mikor olvas all’antica 6ltdzetben, mikor modernben, mikor mozognak az
allati és emberi szereplSk kdzépkori kdrnyezetben, avagy szovjet-orosz tankodro-
mon, firenzei boltokban vagy a Jeruzsalem-hegyi varosrész haldszobaiban, illetve a
Csatar-hegyen, gombaszas kozben. Tudja, hogy mikor kell a betiiket szavakka cso-
portositani, mikor érdemes hevesen deklamadlva elhadarni a szerelmes szavakat.

Rovid utcdk mondatain keresztiil haladok, hogy merre is, az mindaddig nem
deriil ki, mig bele nem torkollik az utols6 sz6 egy keresztben futd, masik utcaba,
avagy villas elagazasba, amiként elvalik az Ovaros térrél leereszked$ Anyos utca-
tol a szapora lépést diktald Ostromlépcsd. A kapkodo lélegzet(i mondatok mégis
egyetlen varosrészt fognak korbe, amint, hol a sziklaszirt alatti mélységben, hol
a platorol nagy hirtelen aldereszkedvén, balra vagy jobbra fordulva, s a keskeny
perem vizszintes feliiletén levegévételhez jutnak. Az utcdk szovege egyetlen
hely, a var torténetét mondja el — allapitottam meg a felhdk f616tt, Darmstadtbol
hazafele az EasyJet légorvényekbe be-bezuhand kis gépén, minusz 33 fokos a
kinti levegd, hisz legalabb tizezer méter magasban repiilok, ez mar a magassag-
hoz szokott sas szamara is elviselhetetlennek bizonyulna. Ilyen légiires térben
minddssze az Isten és az 6beldle — a neoplatonistak elképzelésének megfeleléen
— emanacidval képz6dé mennyei seregek 1étezhetnek. A magasbdl latszik, hogy
a fold felszine zold és fahéjsarga foltokbdl és vizfolyasok kék és sziirke szalagjai-
bol all 6ssze; kar, hogy néhol nem irjak rajuk, hogy darabjaira ne széledjen, mely
telepiilést tartjak egybe.

A német—osztrak taj olyan mozaikos, mint barmelyik arab varos. Térképszerti.
Az én varosom nem ilyen. Leginkabb egy magyar novella szovegtestéhez hason-
16. Némelykor azt képzelem, hogy nem tobb egyetlen tarcandl, amelyet a fold
mélyében ébredt tektonikus hatalom erdi darabjaira vetettek szét, s mint mész-
kéfennsikot az esdk, folyasok és szelek darabjaira hasogattak, a réseit kanyonna
mélyitették, itt-ott fel-, amott orgona- és aranyvesszd hosszu gyokereihez kotve
leeresztettek. Hajdani bardtom hazanak hatsé kertjébdl meg lehetett figyelni a
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kéziratlapokra szétesett Veszprém-textust: a névényekbdl alacsiingé mészkola-
pok, kékoloncok, iiregek, Benedek-hegyi z6ld huplis gyepek felszineit, a multtal
és jelennel teleirtakat. Nem kell mondanom, ezt a veszprémi szdveget, amilyen
gyakran megtehettem, elolvastam.

Az ir hagyomany, amely természetesen Szent Patrik vilagat idézi meg, a kozép-
kor legkdzepén a vilag modelljét a mediterran vertikalis elképzeléssel szemben
horizontdlisnak lattatta. Amig ott, mind az antikvitas poganyainal, mind a
kereszténységnél, az anyagi és a szellemi polus kozott, ezek kiilénb6z6é mér-
tékben vegyiilt hierarchiai képezik a lépcséfokokat, itt, a korabeli vilagtérképen
koncentrikus korok htizédnak. A foldmtvelé ember all a térkép centrumaban,
akit a megszeliditett allatok vesznek koriil, amelyeket a vadonbol elémerészkedd
fenevadak veszélyeztetnek, amint a szerzetesek koriil is szelid és veszélyes vila-
giak keringenek. Az irek Patrikja kemény szive miatt megatkozott egy Coroticus
nevezetl embert, aki menten rékava valtozott, s mint szive mutatja, mivel mindig
is odatartozott, a rettenetes erddbe menekiilt. Szdéval, allitja a torténet, az ember-
nek lehetnek olyan szervei, amelyek egy masik vilaghoz kétik, amelyek haszna-
lata révén képes a masik vilag részévé valni, megfelel6 alkalommal abba beleol-
vadni. Engem volt hisz év, amikor nagyon érdekeltek azok a lények, amelyek a
bioldgiai és a mitologiai vilag hatdran allnak, és kozvetitd szerepiik jovoltabol ezt
az emlitett atjarast képesek biztositani. A sok fejezetbdl allo, a roka mibenlétét
taglald, korabban mar emlitett regényt, valamint a rézsa kulturtorténetét ezért is
irtam oly hosszan, az atlagos életidé harmada alatt, raadasul szellemi aktivita-
som delelGjén.

Megjegyzem, ezen alkotoi korszak tinhet igy, mint a térvény és a torvényen
kiviili savjainak hatarvonalan vald portyazas, amikor az ember egyidejiileg képes
létezni a hésokben gazdag, elrendezett valosagban és a hatborzongato, ismeret-
len, térvények nélkiili vilagban. De ha ezt megjegyeztem, akkor arra ugyancsak
emlékeztetnem kell, hogy mennyire nehéz az ilyen helyzetekben megkiilon-
boztetni azt, mi a veszélyes démonok szemfényvesztése, €s mi az, ami a koltoi
képzelet terméke, mi az, ami valéban megtorténik, s mi az, ami teljességében
valoszertitlen, és ha hasznalatban is marad, nem egyéb szérakozasnal.

Vonzédasomat a rokakhoz elsé pulikutydmnak kodszonhetem. Mint azt is,
hogy csaladi hazba koltoztem, azzal a sziirke szemti asszonnyal, akinek tekin-
tete, ha félhomaly volt, zoldeskékké valt, olyanna, mint a fahamu, ha raesik a
gombolyd szem, meleg majusi esd. E varaljai haznak kezdetben elkeritetlen, a
meredek hegyoldalon a var ala felhtiz6do kertje volt: éjjelente rokak latogattak
meg a kutyamat, a taljaiban maradt maradék ételt f6lfaltak. E rokaktdl tanult meg
tutulni Dugd, én pedig Dugdtol elsajatitottam a toleranciat.

Dugo két honapos kordban keriilt lakasunkba, amely a hajdani pékmester
hazanak tet6terében épiilt (az épiilet a Matulka-haz nevet viseli, 1875-ig varos-
haza volt, amikor is az eldljarésag a Kapuvari-hazba koltozott, mivel Veszprém
rendezett tandcst varossa valt, s tagasabb helyet igényelt a hivatal), amelyért a
Csikasz Imre nevét visel$ utcacskdban sajat magam altal épitett, némileg nagyobb
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alapteriilett(i, de kevésbé szerencsés szobabeosztasu tetGteret adtam cserébe. Elsé
éjszakajat azzal toltdttem, hogy az agy mellé 16gatott jobb kezem mutatoujjat a
kiskutyai szajaban tartottam, hagytam, hogy ragicsalja.

Akutya kezdetben megkivéanta a napi 6t sétat, amely utébb haromra apadt. Igy
aztan mindennap tdbbszor is porazra fogtam, hullhatott jég vagy es6, szitalha-
tott a kod, avagy perzselhetett a napfény, erre vagy arra kéboroltunk, tébbnyire
aszerint, hogy merre jartak éppen kevesen. Hol a gesztenyefdkkal beiiltetett
olaszbastyan, a tliztorony bejarata alatt, hol a var egyenes utcdjaban, lehetéleg
poraztalanul, hol a Benedek-hegyen, esetleg a var alatti utcakban, a belvarosban,
a korhaz mogotti temetdben, illetve parkban, vagy tavolabbi utcak zegzugaiban.

Veszprém titkai naprol napra tarultak fel: a vadcitromfak voltak az els6k, ame-
lyek egyikének hajtdsabol azéta a Paloznak és Lovas kozotti Oreghegyen meg-
épiilt préshazam elStt bozontos €s szurds cserje nevelkedett fel, hiszen ki tudja,
miért a lebontott zsinagdga helyére iiltette a varosi f6kertész; én aztan foltartam,
s bonyolult okfejtéssel le is irtam a rokardl és varosrol egyszerre szold regé-
nyemben a vadcitrom és a zsidoknak oly fontos cédratcitrom rokonsagat. Aztan
minden egyéb ritka novény is felbukkant a varos rejtélyes zugaiban: a suhanc
cédrus, a bibor levelii mogyord, a cserjés gesztenye és egyéb éveldk alapjan kide-
riilt, a varos szépséges parkokkal rendelkezik, amelyekben azonban nincsenek
sem padok, sem szeméttarold edények. Dugo hol ezt, hol azt szemelte ki maga-
nak célpontul, attdl fliggden, hogy az ott tengdé-lengé macskakoloniat, siindket,
menyéteket vagy a hullimpapirral takarézé hontalanokat kivanta meglatogatni.
Az ebbel egyiitt fedeztem fel tehat a varost, pulimnak kdszénhetem Veszprémet,
annak tajélményét, s nyilvan mentalis egészségemet.

Néhany év mulva azonban oly mozgasigénytivé modosult a lakasba kény-
szeritett hazi joszag, hogy kerékpar mellett futtattam, majd, hogy hosszadalmas
ut és koriilményes technikak révén tudtuk csak elhagyni a belvarost, s a Séd
volgye sem bizonyult alkalmasnak a szabad koészaldsra, megoldasként felvetd-
dott a belvarosi tet6téri lakas eladasa és a kozeli kertes csaladi haz megvasarlasa.
Mire megvettiik a hazat és a magunk izlésére atalakitottuk, Dugénak kolykei
sziilettek, amelyek egyikével, Adéllal hamarosan elfoglaltak a hegy alatti mély
udvart és a hegyoldali, tormelékkel eldrasztott, akaccal, harssal és kdrissel
tarkitott csenevész bozotos elegyét. Mivel ugyancsak agyaftrtak voltak, s nap-
kozben, maganyukat enyhitendd, el-elkoboroltak, hol a helyettes polgarmester
fogta be 6ket, hol a plispdk, hol egy, a ferenceseknél él¢ fiatal atya, vagy pedig a
Mivészetek Haza egykori, ugyancsak kutyatart6 vezetdje, hamarosan feladatta
valt a kert bekeritése.

Igy aztan egyszerre sajat birtoka felett argus szemekkel 6rk6d veszprémi pol-
garra valtam, akit kerités vesz koriil, és nem lehet hozza csak tugy, kapucsengé
hangja nélkiil benyitni.

A csengbszohoz hamarosan csatlakoztak a kiilonbdz6 narciszok hagymai, a
rozsatovek, a terrakotta szinti cseréppel boritott terasz, a kébdl faragott asztalok,
lecserélt ablakok, feny&gerendabdl acsolt hidacska a tet6téri konyves szoba és a
hegyoldal elsé terasza kozott, legvégiil a bronzszobor: az eredeti miivet Verocchio
alkotta, valamikor a reneszansz idején, Toszkanaban, s az egyik fiesolei Medici-

25



kertben allitottak fel, miel6tt a firenzei varoshdza udvarara keriilt, s a magamé
csupan masolatainak egyike.

Veszprémrdl irni nem e kdnyvem feladata — szdgezi le Bakony cimii miive
elején, a tajékoztatdban a tlzasok, azaz a mesék embere, E6tvos Karoly. Szerinte
ugyanis a K6zép-Eurdpa legnagyobb édesvizi tavara nézé domb és hegyoldalak
mar nem lehetnek a Bakony részei, mar csak azért se, mert hiszen hol van mar a
harom Balaton nagysagu Bakony-erdé rengetege.

Eleink el-elvitatkoztak azon, hogy a varos mely tajegység része. Cholnoky Jend
leginkabb fennsiki telepiilésnek latta, s mint kései tanitvanya, munkai kiaddja,
magam sem gondolom masként. Cholnoky varoslakdként értette ezt a helyet, a
se nem urként, se nem bolondként nagyzoldé E6tvos pedig a nemesi kuridk van-
dorlakdjaként.

En tudom, hogy E6tvos miért nem ismerhette Veszprémet. Veszprémben
esténként nem lett volna mit csindlnia. Akkor itt ugyanis a hazak lakoi alszanak,
vagy legalabbis tigy tesznek.

Sziirkiilet utan valéban nincs mit tenni ezzel a hellyel. Az utcak kihaltak, még
csak a kocsma irdnyaba se tapogatdzik senki ember, az egyetemistak a maguk
klubjaiban duhognak, a szinhdz nyitva is és zdarva is, a szorakozohelyek bezar-
nak, és a koncertek kdzonsége pontosan tudja, melyik hangnal esik ki egy hang-
jegy az els6 hegediis kottajabdl. Tarsas korok sincsenek, a turistak pedig, mintha
szellemjarta helyet éreznének, a sotétedéssel egy id6ben sietve menekiilnek
Balaton-parti szallashelyiikre.

Amig nem volt kertem, élveztem a belvdrosban a maganyos esti koborlast.
Talalkozhattam menyéttel, tiszta fényti csillagot is lattam, hol {izeked6kbe, hol
szeretkez6kbe is botlottam, ha betévedtem egyik-masik kivilagitatlan parkba.
Ha benéztem egy-két lakasba, mert lehetévé tette az elhtizatlan fliggdny vagy a
németalfoldi, illetve svab modit kovetd fiiggonytelenség, képernySkékben azo
butorokat, moséndvé fakult asszonyokat és kék overalljukban hortyogé urakat
lattam. Igaz, az emeleti lakasokba nem volt mdédon belatni.

E6tvos Karoly bejaratos a lakasokba, kihallatszik minden konyvfejezete mdgiil
a polgari szalonok vagy udvarhazak tisztaszobdjanak finom zaja, mely zaj akkor
kél a ropogodsra vasalt fiiggonyanyagban, amikor éppen csak meglebbentik, hogy
a gyorsan megsziintethet6 réseken kilessenek az utcara. E6tvos, akire hol nép-
rajzkutatok, hol helytorténészek, hol egyéb tollforgatok hivatkoznak, de adatai
hitelét nincs, ki kétségbe vonnd. Kérddjelezetlen tekintély. Hozzaért6k szerint
sokat tud a sztirkészitésrdl, a betyarkodasrol, a nemes asszonyok hazi titkairdl és
az otthonok rejtélyeirdl, de magam nem ajanlom senkinek, hogy az ismét népsze-
i ir6 allitasainak, miutan komolytalan, nagy hitelt adjon. Locsog. Olyasvalakit
kellene ajanlanom, mint aki azt allitja: a Bakony a Dravaval hataros. Avagy: az
arcom hataros lehet egy felh6vel.

Ha nem is két, de tiz kézen meg tudom szamolni, a veszprémi otthonok koziil
hanyban jartam. Ezek kozott egyetlen kéz elég azok megszamolasara, amelyeket
valoban helyi csaladok teremtettek meg, kozel harmincéves ittlétem egyeldre
nem biztositék arra, hogy érdemes legyek a helyi notabilitasok mélyebb érdekls-
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désére, azaz arra, hogy egyik vasarnap délutan otthonukba meghivva tea, avagy
néhany pohar bor mellett megbeszéljék velem a Csatar-hegyi hétvégi haz kertjé-
nek rejtélyeit, beavassanak kisvdrosi titkaikba, megtargyaljak az aktudlis regna-
16k egyikének-masikanak riherongykodasat. Vasarnap délutan nagyon szeretetre
mélté a varos: a torténeti magon kiviil, ahol rossz id6ben turistak tolakodnak,
soha senkit nem latni sem az tttesten, sem a jardan, de még az udvarok Osvé-
nyein, illetve lépSkdvein sem. Szerintem a vasarnapi délutanokon a varoslakok
onvizsgalatot tartanak és megfeledkeznek az idérdl. Ilyenkor bizonyosan nincs
sem erkolcs, sem erkolcstelenség. Ilyenkor nincs torténelem.

A vasarnap tobbi napszakaban — kivéve az estét és a hozzatapadd éjszakat —,
miként a tobbi napokon is, a veszprémiek nem tartézkodnak a lakasukban.

Akadnak napok, amikor arra ébredek, hogy nehézzé valtam. Ilyenkor ki nem
mozdulok a hazambdl, napkdzben gyakran a kertbe sem lépek ki, hanem jo
konyvet keresek, és szarnyakként folcsatolom a vallamra, hogy elrepiiljek innen.
Az utobbi masfél évben azonban nem taldltam sem olyan napot, amelyben a
tomegem csokkent volna, sem elég megbizhaté konyvet, hogy kiemeljen ebbdl
a varaljai ingatlanbol. Néha Osszeszedtem magamat, megtartottam az oraimat,
vitatkoztam az énmagat helyi fenevadda atképezd dékannal, tobbnyire hagytam,
hogy oroszlannak higgye magat, nem figyelmeztettem arra, hogy allatkertben él,
nem pedig a szavannan, és ha tehettem, széliranyt vettem az utat, elszaladtam
addig, amig nem éreztem, hogy ott mar a délvidék. A napok azonban mindig
velem tartanak.

Mire 6tvendt évessé korosodtam, s a mosogépbe annyi mosnivalot gyomoszo-
16k, hogy némelykor képtelenné valik a feladata teljesitésére, a kutyam frizurajat
féloldalassa nyestem, majd megtetszik, és nem korrigalom, a tavamban fert6tle-
nitészer-taladagolassal kékké festem at az aranyhalakat és a zold kecskebékat,
raébredek, hogy az, amit egykor aranyérzéknek neveztem, elromlott bennem,
és nincs mas valasztasom, djra meg kell talalnom a mértéket, amely a didfanak
arnyat igér, a tulipanszirmokat idében visszacsukja s a hegyoldalon legérgd
kovek utjat megszabja.

A napok, a varos és az Sregedés ellen, kezdetben el8szor a naplementékrdl,
verseket koltdttem; djabban, lemondva a szovegalkotas ahitatardl, esténként
naplementét nézek. A kertem erre kiilondsen alkalmas, mert minden napszak
megterem benne, kivéve az alkonyatot: a hegygerincen 4llo, mai kinézetét az
1980-as tamfal-rekonstrukciéval elnyerd var ezt az egyet ellopja t6lem. Ugyhogy
a magam naplementéi olyanok, hogy ugyan csupa fény az égbolt, évszakoknak,
szeleknek, esének-paranak megfeleléen mas és mas ragyogasu, de mar a sotét
fekete levében azik alant a haz, a haz als6 udvara, az utca és a varosrész, tobb a
hangja, mint a szine, én pedig a nappal nehezékét, mintha zakot, legombolom
magamrol, meztelen felsStesttel kiiilok a kertem legfolsé teraszara, labamat bele-
logatom a hlivos estébe, és bamulom a sokszint eget. S ha ilyenkor megkondul
a sok templomban laké harangok egyike, megszolal és perlekedni kezd egyik-
masik madar, vagy denevérek kezdik széles bérszarnyukon suhogasukat a tavam
{6l6tt és a rajzo szanyogok koziil valogatjak zsakmanyukat.
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Akkor, amikor nem a naplementéket irtam le, s nem az égboltot bamultam, a
kutyam oldalan alameriiltem a varosban: ne felejtsem a fényes eget, és ne, hogy az
utcakban hamar besététedik, olyankor a nappali méreténél keskenyebbé sziikiilt
a koz, a tér és atjaréja minden emlékképnek. A puli, a fekete joszag, testvérére lelt
a sotétben, nappal hasznalt érzékszervei helyén 1j, éjszakara szolo orra, szeme és
fiile nétt. En azonban hagytam a kutyam altal vezetni magam, és annyi mindent
megtapasztaltam, hogy tobb antoldgia is kikerekedhetne beldle. A Csatar-hegy
mogott elveszé Nap fényétdl egyetlen pillanatra felragyog a htiszemeletes lako-
tomb legfelsdbb emeletének ablaksora. Az alulrél megvilagitott gyongyhazfény
fellegek kozott fehér repiilégépnyomok X-bettiije. Egy szaxofonszolé kapaszkodik
&t a viadukt korlatjan, és nem hull a mélybe, hanem szétporlad a szélben. Edes
fagylaltillat és az els6 alkalommal kihtizott szem{i, szinhazba igyekvd nék szaga.
Egy levélkézbesitd, aki némelykor kolt6vé, és olyankor nagyszertivé lényegiti at
magat. Es az, ahogyan egy-egy ifjiban meglatja 6ngyilkos fidt. A varfeljaroban
a hazfali fiilkében allé Florian kezében a veder. A gyertyaviasz maradvanyaival
megpecsételt gyilkossag helye az éjszakai mulato6 kijaratandl. Ircsik Jézsef varos-
festményein a kapuzatok nehéz, széles ecsetnyomu arnya. Intim részletekhez
ér valamennyi érzékszervem, s nem hagyom, hogy érzékszervi tapasztalataim
nyoman gondolat korvonalazddjon, kiilondsen nem, hogy ez, til a képiségen,
atomoljon a szavakba.

Talan. A varossal val6 viszonyomban ez a sz6 mindennap el6keriil. Az elsé
évtizedben okvetleniil. A masodikban biztosan. A harmadikban mindenképpen.

A varos, mikozben ezekben az évtizedekben a Fold népessége egy egész milli-
arddal gyarapodott, igyekezett megteremteni a maga mitologiajat, Istvan kiraly,
a magyar allam ezer éve élt alapitéja elozvegyiilt feleségének kultuszaval. Igy
aztan mindmegannyi névnapjan varosi linnepségsorozatot eszkdbalnak 0ssze az
erre a célra alkalmazott hivatalnokok és felkért, mélté honorariummal honoralt
szakemberek; a majus eleji Gizella-napi rendezvények kovetésével a telepiilés
Onatalakitasa is nyomon kovetheté. Tulajdonképpen ezzel a kivancsisaggal
megverve mentem el a 2009-es év eseményeinek egyikére. Es a tomegben bol-
dogan vegyiiltem el, mert nem talalkoztam egyetlen ismerdssel sem, mert nem
koszontek ram, mert nem ismert meg senki. Meglehet azért, mert szemiiveget
viseltem — tjabban az utcai kozlekedéshez is szemem elé illesztem az okularémat,
kissé tisztdbban lassam a tavoli dolgokat. Tény, hogy én jol lathattam mindenkit,
ahogy felmentem a neoroman kapuzattal alig egy évszazada lehatarolt varba,
s talan éppen ez okuldré miatt mindazok szamara, akiket én ugyan nem tudok
azonositani, de magam szamukra felismerhet6 lennék, most identifikalhatatlan-
na formalddtam.

Aztan masfél 6ra utan besokalltam a politizalas és a mtikedvel6 teatrum misz-
tériumjatékatol, visszazarkoéztam a munkaszobamba, ahol sikeriilt is fél tizen-
egyig dolgozni, dmbar azért vettem hazamnak az iranyt, mert felbészitett, hogy a
dijjal kitiintetett egyik helyi megajandékozott esetében a dijazas okaként politikai
tevékenység szerepelt. Akkor el6vettem az emigrans orosz kolté kotetét, amelyet,
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hogy befektettem magamat a sajat dgyamba, olvasni akartam (hogy éppen azt,
abban az a vordsbegy segitett, amelyet a bezart lakasban talaltam, szegény zilalt
tolla joszag éppen a szamitogépemen {ilt, amikor ranyitottam, s onnan landolt,
onnan indulva zugott neki fejjel az ablaknak). A lapjaira kéken vetiilt két ujjam
arnyéka - ez a latvany, nem pedig az orszag és a kisvarosom azonos tébolya aka-
dalyozta meg, hogy olvassam a kolteményeket.

Talan magam is, aki vilagoskék inget htiztam a majusi kellemes délutanon
felsGtestemre, kék arnyat vetettem, s ez az arnyék magaba fogadta alakomat, oly-
annyira, hogy lathatatlannd valtam? Vagy ez az érzékeletlenség hetek, honapok,
évek Ota tartana? Ha igen, Veszprém okozza semmivé foszlasomat, vagy nem
igy van, mert sajat képességem ez, és csupan el6 kell kapnom varazspalcamat, és
hipp-hopp, kopott giinyaként levetem magamrdl testemet, és eltindk?

Gizellat, miutan négy gyermeke rég elhalt, majd az 6todik is, Imre, akinek
halalat a vadkantdl kapott seb okozta, és Istvan férje mar kiszenvedett, az orsza-
got rahagyta Jézus anyjara, a hiveiért kozbenjaré Mariara, bezartak a veszprémi
varba, s mert fél6 volt, veszélybe kertil élete, Bajororszagbdl fegyveresek indul-
tak érte, hogy kimenekitsék a ztgoléodé magyarok fogsagabdl. Hogy valodi
fogsagban tartottak, avagy képletesen kellett azt érteni, nem derithet6 ki. Utobb
a passaui niedernburgi kolostorban apdacaként miként gondolt szertefoszlott
hazassagara, holt és vélhetden szeretett hozzatartozodira, elveszett koronajara,
nem tudhaté; az annal inkabb, hogy miként arra a helyre, ahol rettegett és rabos-
kodott. Veszprém ugy szokta sajat konturjait megvastagitva varosként létezését
hangstlyozni, hogy koézben tagjait megroviditi. Itt az emberek egymasnak nem
tagjai, hanem a felettes Egy névtelenségbe olvadd, felhasznalt alkatrészei, ha mar
az a dicsdség éri Oket, hogy értékeiket felajanlva elfogadta és 1am, maris haszna-
latba vonva magaba emésztette a hely.

Gizella, amikor kiszabadult a var, az orszag és sajat multja fogsagabol, apacava
valt, s hogy hamarosan apatnévé emelkedett, arra utal, hogy 4j élethez jutott,
annak diszleteivel, kdznapi és nagyjeleneteivel. Itt valami elveszett, ott valami
megtalaltatott, és ismerve az annyi mindenre képes, 6nigazolo histériakra utalt
emberiséget, ez is, az is példabeszédre adott és ad egyszer csak modot. Az egy-
kori kiralyné tehat elveszitette Snmagat, bar jutott szamara egyetlen kék és lenge
arnyék: a malt.

Engem el6szor az foglalkoztatott, hogy miféle idGszak az, amely lehet6vé tette
szlizessége megtartasa nélkiil is II. Ottd csaszar testvérndjének, a hajdani magyar
kiralynénak az apacasagot, meglehet: nem példa nélkiili médon, hiszen a 11-13.
szazad vallasi mozgalmai eredményeként mind a n6k megitélése, mind a vallasos
élethez sziikséges erényekrdl vélekedés megvaltozott, és hogy éppen ez foglal-
koztatott mindenekel6tt, nemcsak jellemzém, hanem a dolgoktol értelmiségi
moduy, tavolsagtartonak gondolt magatartdsomra is példa.

Mindennek nyoman az éjszakaban azon tdprengtem, mely szavak valtak
szemem és tudatom szamara olvashatatlanna és megérthetetlenné. Ujjamat moz-
gatva a papir folott, azzal kisérleteztem, hogy kiilonb6z6 szinti arnyékot vessek,
s hogy magam szamara nyilvanvalova tegyem: mindahany megjelend szin még-
iscsak illuzio, a lampafény felbomlasa alkotdira, amelyet azonban csupan sajat
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emberi szemem érzékelhet, és éppen ilyen médon. Nem szinanyag szine ez az
arnyék-kék, hanem egy jelenség kovetkezménye, illuzié az, amely, mondjuk, a
hozzam betévedé madar szamara mar megtapasztalhatatlan lenne, gy suhanna
at rajta, hogy észre sem venné, a vilagom hataran hatol at.

Ilyesmi élményekhez az jut, akinek egyszerre csak nincs 6nbecsiilése.

Nem vagyok tehat bennsziilott, nem latom tgy, nem élem ugy Veszprémet,
mint aki anyja méhébdl esett ide. Kétharmad véletlen és egyharmad dontés ered-
ménye, hogy ebbe a varosba keriiltem, egyharmad véletlen és kétharmad dontés
kovetkezménye, hogy itt élek. Nem gy latom mégse, mintha utazo, plane nem,
mint aki atutazé lenne, bar akadnak helyek, sarkok, ahol 6nmaga ala kanyarodik
vissza utca, ahol a fliggékertek és teraszok alatti nyeregtet6kon barna térdzokni-
ban alldogdlnak a kémények, amelyeket taguld pupillaju turistaként szemlélek.

Nem tudom, a varosban hany tésgyokeres €l, de amikor a Gizella-napi iinnep-
ség 6 programjaként a kozépkor és a jelen koérhazi allapotait nem metaforaként
Osszehasonlitani képes szonokot tapsold tomeg emberei kézott hizom Ossze
magamat, a tombol6 sikerrel szembesiilve, akkor tisztaban vagyok azzal, hogy
az utébbi masfél évtizedben sziiletett egymillidrd ember e varosra esd része
mind-mind fanatikus 6slakos, a magamfajta jovevények vagy nincsenek, vagy ha
lennének, akkor pedig lathatatlanok és némak.

Gizella mindenesetre valosagos jottment volt: a torténészek szerint férjhez sem
akart menni, dllamérdekbdl fogadta el Istvan kiraly kezét. Arrdl van szo, hogy
az egykori Panndnia, azaz a mai Dunantul a salzburgi érsekség érdekeltségévé
valt, amikor a kilencedik szazadban széthullt az avar birodalom, s e vidéken a
téritési lazban épittették a varban talalhaté kerek templomot. E Karoling-kori
épiilet 1étével bizonygatja a salzburgi érsekség elsébbségét a papanal, mégpe-
dig a Passau—-Regensburg érsekségével — s vélhetben a gorég hagyomanyt szem
el6tt tartd bizanciakkal — szemben, ennek a vetélkedésnek az eredménye, hogy a
passauiak szaz évvel késébb Gizellat meggydzik arrol, hogy vallaljon keresztényi
kiildetést, s kiildik ide majd az évszazada elkezdett evangelizacio folytatasaként
kiralynénak, viszik vissza innen, nehogy reménybeli szentsége egykoron majd
mas érsekségeket erdsitsen. Veszprém, vagy a most ebben a varosban talalhato
templom eszerint valaha a vilagpolitika érdeklédésének centrumaban allt.

Varosom legf6bb védekezése az idegenekkel szemben a stigmatizacid.
Mindenkire, aki nem anyja petefészkében vagy apja heréjében érkezett
Veszprémbe, raaggatjak azt a sarga, csillag alaku jelet, amely azt hirdeti,
hogy jovevény. Ha idegen, akkor kozhirré teszi azt is, hogy a hagyomanytol,
a lokalis érdekektdl kiilonbozét jelenit meg, képvisel, s akként veszélyforras.
A gylittmentség Veszprém nem odavalosi sziiletésti lakosai szamara létrehozott
gettd, amely van, akit megvéd és kiilonboz6 cselekedet véghezvitelére hatal-
maz fel, s 1éteznek, akiket kirekeszt és megakadalyoz, hogy dontési helyzetbe
kertiljenek.

Persze ennek a magatartasnak akad indoka: a varos csodara var. Hiaba kérték
a papat erre, Gizellat addig nem lehet a térvények értelmében szentté emelni,
miként a varost sem folemelni, amig bizonyithatéan nem tulajdonithat6 szamara
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legalabb egyetlen csoda. Ez a csoda nem érkezhet barhonnan vagy barkitdl, el
kell azt és azokat keriteni, ahonnan bizonyosan nem lenne hasznos, ha érkezne
a mirabilitas.

1010 kortil réjak pergamenre azt a kiralytiikrot, amely magyarul a Szent Istvin
kirdly intelmei Szent Imre herceghez cimet kapta. Imrének, aki a veszprémi Szent
Gyorgy-kapolndban tett sziizességi fogadalmat, vélhetSen még élt valamelyik
batyja, ha nem kellett gondolnia csaladalapitasra, dinasztialis kotelességére.
A veszprémi esemény arra utal, hogy inkabb anyja, Gizella hatasa alatt allt, s sza-
momra egyébként az erds anyai befolyast hangsulyozza az is, hogy apja utasita-
sok sorat kénytelen adni szamara. Az Admonitionesben a vendégek és jovevények
megbecsiilését parancsolja meg utédjanak Istvan, mert 6k mindenekel6tt hasz-
not hajtanak, tovabba nyelviik és szokasuk altal kiilonb-kiilonb példat hoznak
magukkal, diszitenek és emelik a fényességet. A jovevények gyamolitasara — akik
nyilvan keresztények voltak és a civilizalt, azaz a rémai multat képviseld vilagbol
érkeztek — sziikség lehetett, és jol tudhatta ezt az intelmek latint tud6 fogalma-
z0ja, a szoveg kegyes hangzasaért felelés szerzetes, aki talan idegenbdl érkezett.
Istvan tamogatta az idegenek apolasat, s ha nem ezt teszik, azt mintegy barbar
szokasnak mindsitette.

A barbar eredetti, kozépkori varos alapitasat ugyan nem mitoszi kdd, hanem
az emlitetlenség miazmds paraja boritja, ezért els6 évszazadairdl modfelett keve-
set tudunk. Mindenesetre tobbet, mint a térség varost megel6z6 teleptilésérdl, de
annyit mégsem, hogy barki is meg tudna mondani, mikor alakult ki a kévari for-
maja. Tulajdonképpen azt sem lenne konnyti megallapitani, hogy a var foglalta-e
magaba kezdetek kezdetén a varost, vagy a varos kebelezte be a varat.

A rémaiak, mivel megvetették a forrastalansagot, nem tomeggével telepedtek le
ezen a helyen, az él6hely nem mutathatja az antik varosok katonai taborra utalo
négyzethalos szerkezetét. A frank birodalom idején a kereszténységre téritett
morva alattvalok székhelyeként sejtik sokan e helyet, éppen egy olyan, Szent
Mihaly nevét visel6 kétemplommal, amelyre a salzburgi érsek 870-ben kelt,
papanak irt levelében hivatkozik, iizenetével egyben fenntartva e tajra kiterjesz-
tett evangelizacios jogat. Anonymus a 13. szdzadban akként emliti Veszprémet,
mint amelynek olyan vara emelkedik, ahova a teuton lovagok a honfoglalo
magyarok ellen védekez6 allasba vonulhattak.

Kével erdditett volt-e a honfoglalas idején a templomos hely, vagy csak a
szlavok sziklaplatora emelt foldvara, irott forrasok, képi abrazolatok és régé-
szeti maradvanyok hijan nem tudni. Tudott, a Varhegyen mindenesetre funk-
cionalt a kerek alaprajzii keresztény templom, s mert frank szabalyzat szerint
létesiilt, m{ikodott mellette a plébaniai iskola, kéhazban. Epiilt a kozelben
vilagi székhely, palota, amelyet ha kiilon sanc védett, akkor a var és a varos
kézéppontja nem fiigg egybe, ha pedig nem, akkor a var bizonyosan magaba
foglalta a varost.

Az, hogy temploma létezik az er6dnek, és nem a varoson kiviil elteriilé teme-
tében, valamelyik szentté avanzsalt 6snek a csontjai folé felhtizott istenhdza ren-
dezte at a telepiilés szerkezetét, és valt periférialis helyzet(ib6l centralissa, arra
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utal, hogy keresztények épitették a telepet: az Saltaluk Gjonnan épitett varosok
kozepén szokott, hitiiket és kozmoldgidjukat demonstralandd, tornyos bazilika,
székesegyhdaz, dom, katedralis, kapolna allni. Mivel védhetd magaslatra tették —
a volgyben tevékenykedd vamszedSk vamja biztonsagban hevert ott a ladaban
-, kozépkori jellegli a var, zart, kivaltsagokat képvisel6, a varkapu el6tt pedig
kisebb telepiilések sokasaga épiilt meg, azok lakhelyétil, akik épiiletei nem fértek
be a hegytetdi eréditménybe. Kézmiiveseké és kereskedSké ez az erds hely és a
koré kuporodé sok kis lakotérség, akiket dsszetart a védmii, s megkiilonboztet
az, hogy a falakon beliil laknak-e vagy kiviil.

Mondjak, a kozépkor varosa nem szabadsagot, hanem szabadsagokat adott a
lakdinak, minden csoportnak mast és mast, kinek fiiggetlenséget, kinek szaba-
dossagot, kinek csaladjatol vald elszakadast. Mas szabadsag az alkalmazotté, mas
az uralkodoé, a szerzetesé, a nemes holgyé, avagy a fennhangon érte epedezd
lovagé — s ez a daraboltsag a varos szerkezetében is tetten érhetd, hiszen leképe-
z6dik, és ezzel megismétlodik.

A var a lehet6 legsziikebb teriileten teriil el, épiiletei egyemeletnyi magasak, a
kozépiiletek uraljak a terét, amely épiiletek egyben a hatalmat szimbolizaljak, és
erdsre készitett, védd koéfal hatarolja. A bastyak és falak kivételével épitészetileg
nem egységes karakter(i, a hatdsa sem az — példaul azért, mert hol a katonai, hol
a kereskedelmi arculata villan el a helynek.

A var létrejottének idejére abbol lehet leginkabb kovetkeztetni, hogy az épi-
ték batran hasznaltak a hely geoldgiai adottsagait, s ebben az egykori Rémai
Birodalom északi peremén a letelepedésiikért cserébe szivesen katonaskodo
frankok voltak élenjaroak. A frank kémivesi merészséget utanoztak aztan a
12-13. szazadi német befolyés alatt 4ll6 teriiletek épittetSi. fgy a veszprémi vér,
ha épitése két szakaszu is, a nyolcadik, majd a tizenkettedik szazadban hasonlo
erék nyoman formalodik.

Megvalaszolatlanul maradé kérdés, hogy a varos és a var egyiitt jott-e létre, s
ezzel egyiitt az is, ugyan melyik léte el6zte meg a masikét.

Veszprémben, de meglehet, minden 20. és 21. szazadi kdzép-eurdpai kisva-
rosban szamos olyan dolog egzisztal, amely nincs — meglehet, éppen ez nytjtja
a kisvarosok specialitasat. Veszprém unikalitasahoz hozzajarul, hogy a telepiilés
mar akkor létezett, amikor még nem volt magyar allam, de masrészt akkor még
nem, amikor létezett Panndnia provincia. Veszprém kialakuldsahoz nem tarsult a
romaisag, ezzel szemben igen a german vilag, s a németség ereje nyoman térme-
1ékké o0szl6 szlavsag hagyomanya.

Nem tudom, a néhany tizezer fényi honfoglalé magyarsag és a sok szazezres
szlav népesség miként keveredik el tigy egymassal, hogy utobb a nemzettest
magyar lesz és nem szlav, de a vegyiiléstani elvet Veszprém elsajatitotta, és sza-
mos alkalommal olvasztotta a tobbséget magaba a kisebbség.

A szlavok és a keletrdl érkezd barbarok ellen emelt frank-german var karak-
terébdl konnyt a kovetkeztetés a varban lakdk mentalitasara. Az 6 lelkiiletiikbdl
ez-az maig fennmaradt: a varoslaké nem fogadja el magaval egyenlének sem
a nem varoslakot, sem pedig a frissen betelepiiltet. A kdzépkor kdzepi varosi
népesség vérmérsékletének maradvanya ez az idegenellenesség.

32



Az Ovaros tér végében kezdédik a var, melyet az egyetlen utcija mellé allo
polgarhazak és palotak, mint esszét terjedelmesebb, illetve aprobb fejezetei,
kiilon tulajdonost, eltéré fennhatdsagu részekre osztanak. Mert ugyan a var
utcaja miatt egyfonald és hossz1, mégis érzékelhetd, hogy a hegygerinc két olda-
lara billennek a hazai, a jobbik a keleti lejtére, a bal pedig nyugatra, és ez a hegy
a maga két, épiiletekkel elboritott oldalat két volgynek mutatja meg, amelynek
az aljan ugyanazon patak kanyarog. Azaz csak az egyikben, de hogy a masik se
szenvedjen vizben hianyt, régen a Séd nagyobbfajta es6zésekkor kidradt, maga-
hoz ragadta a Papa felé kivezet$ utcat, s csinalt belSle oly széles, alféldi folyot,
hogy abban a kacsak mellett csénakok kozlekedhessenek, és aradaskor ne csupan
a belefulladt embereket sodorja magaval.

A var alatt északnak és délnek fut egy-egy mély volgy, hogy a Bakony ira-
nyaban, északon, a Benedek-hegy szoglete alatt, néhany szaz lépésre a varfal-
tol egybeforrjanak, s e kanyargos volgy kozepén huzodik a Séd patak medre.
Tautologikus a helyzet: a patak a Séd szinonimaja, e két volgy pedig lehetne akar
a varosé. A Séd az északi oldal kozepén torkollik, egy masik, ra merdleges volgy-
bdl be ide, s a délnek tarténak a legvégén fordul keletre, hogy elhagyja azt.

A hazcsoport, amely az Ovéros teret képezi, vagy a varba inditotta a maga
utcajat, vagy két mellékindaval a var ala. Ha valaki magasbdl nézi a varost, jol
érzékeli, hogy a varba fel nem iizend, hoppon maradé épiiletek csoportja csupan
egyik felét kiildi a volgyaljba — képezzen ott utcat. S mintegy a délutani fény
fogadasara, mentegetend$ 6nmagat, amiért a fény nem teljes egészében érkezik,
minthogy nem akadt olyan vagatra, amelyben elég széles és méltosagos teret
alkothatna. A varbol kiszorult épiiletek a hegy masik oldaldra ugyancsak hazak
hadat engedte le, igy megalkottatott ott is egy épiiletsor és keskeny utca. A varrol
lefut6 utcdk azonban nem utcak, hiszen kocsival, keréken jarhatatlanok: 1épcsé
emeli fel, siillyeszti le benniik a jarokel6t, 1épcsé is a neve mindegyiknek.

A var épiiletei az utcat védik, mintha azon oly sokan jarkalnanak, a fallal kor-
bevett varat ugyancsak hazaktdl korvonalukhoz jutott, mandalat formazoé két,
tobbnyire néptelen sikator, atjaro, tér, térnek se nevezhetd utcacska, kdz, amely
éppen csak annyira széles, hogy a mult siettében atférjen még rajta, tovabba zug
és szeglet Ovezi. Személytelen hatalom véderdi mind, ennek latvanyaba feled-
keznek bele valahanyan a vasarnaponként, illetve az esés naponként ismeretlen-
ségbdl el66mlo turistak, erre nem pillantanak a helyiek, ha nem idevaldsiak, és
vannak tekintettel azok, akik bennsziilottek.

Apamon lattam, ahogyan Oregszik, kevesebb dolog és esemény kelti fel az
érdeklédését, holott se nem apatikus, se nem érdektelen; csupan gyorsan felisme-
ri a vildga mintazatait, és szerencsés kézzel és aggyal végzi el a dontéshez sziiksé-
ges redukciokat. Igen, nem, nagy ritkan igem — hatarozatai nyolcvanharom éves
korara ennyire sztikiiltek le.

Veszprém, mire megvéniilok, hany vonasbdl fog allni, ma még bonyolult, de
a tegnapihoz és a tegnapel6ttihez képest egyszertisodott konstrukcidja mivé
szikarodik? Amikor bekoltoztem a varosba, és varosi polgarra emelkedtem, a sok
domb, amelyeket munkaba menet naponta meg kellett hagni, azt el6feltételezte,
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hogy mozgasképtelen id8sb koromra vagy hazba zarom magamat, vagy mar el is
felejtettem, hogy egykor ily hepehupas hegyek kozé keveredtem és azok tovében
éltem.

A veszprémi var ma az észak-italiai frank varakhoz hasonl6 - azok genius
locija jarja at. Védelemre késziilt, minden eresztékében erre a feladatra emlékez-
teti lakoit, végsd soron lakosainak rendeltetése is képes erre az egyetlen feladatra
sziikiilni. Az eréditmény a foldrajzi adottsag(ok) alapjan szervez6détt, s egyben
azok legjobb kihasznaldsa. A var mint épitmény és a természet dsszhangja az
embert és antropoldgiai tereit nem fogadja magaba. Ez az dsszhang nem tér ki
arra, hogy az embert is figyelembe vegye. Vannak déli varosok, ahol a varfal és
a hazak egyetlen tombbé forrtak Ossze, itt a falak alatt, benn, kertecskék hizod-
nak, alkalmas id6ben szépséges fliggékertekké valhattak volna — gondoljon itt
az olvas6 Heidelberg hegytetdi pompds vérara és reneszansz hortuszara. A mi
varosunkban csupan a kozintézmények falai egyben a varfalak, a maganépiilete-
kéi abba bizony be nem tagolédnak. Egykor nagy hirtinek latszé kanonokok
sorra épitették a maguk csinos, a masikéra nagyon hasonlité palotait, amelyek
elfoglaljak ugyan a hegy keskeny nyergét, de a megbizok nem lattak jonak a
hazak var falahoz tamaszkoddsat. S az is érdekes, hogy lakétornyok sem épiiltek
itt, meglehet azért, mert abba sereg ember fért volna be. S a tomegre nem a lako-
helyiségekben, de bizonyosan a varfalakon mutatkozott sziikség, a harcosok és
az Oket kiszolgalé mesteremberek képezték a valddi védelmet.

A varos mikor nétte til a varfalak kozébe zsufolt, utcajaban konnyen, hazai
szerkezetét tekintve nehezen attekintheté kozépkori telepiilést? Ha a hazak
szamat tekintjiik, nem lehetett allandé lako itt tobb egy-két szaznal. A romai vil-
lagazdasagban, a kozeli Balacan az elsé-masodik szazadtol a birodalom végéig
haromszaz-négyszaz ember élt — a kialakuldsakor Veszprém vdaranak népessége
esetleg ha elérte ezt a szamot.

Veszprém ma kb. hatvankétezer ember allandé lakhelye, azaz mintegy htisz-
ezer csaladé. Mai lakosa masként hasznalja a valtozatlan szerkezet(i varat: hosszas
el6késziilet utan, mondjak, ér el a varba igyekvé a vartérre, amely végén kereszt-
ben 4ll a székesegyhaz. A bazilikan tul pedig ott a vilag vége: annak peremén alig
szaz éve egyensulyoz két mészkdébdl faragott fehér alak: az egyik Istvan kiralyt, a
masik Gizella kiralynét mintazza meg. Hogy mennyire ingatag a var, az a varbol
nem lathat6 — de akik a var tovében élnek, nap mint nap érzékelhetik: omlik a ko,
csuszik a talaj, repednek a falak. Aki azonban bejutott a varba, annak minderrdl
nincs tudomasa: a csoddk birodalmaban jar, ahol a templombelséket a var alatti
vidéket és tavoli tajakat abrazolo freskdk boritjak, de a mennyezetre festett rozsa-
piros, illetve malachitzold perem felhéket a szél ugyanigy a Bakony feldl fujja
délnek, mint azokat, amelyeket a templomok el6tt felnézve az égen latni.

Veszprémben, amikor a gyufagyar megépiilt, 1875-ben tizenkétezren éltek,
1927-ben, amikor mar hét étterem és soroz6, harom kavéhaz, két cukraszda és
két fiird6 mikodott, kozel tizennyolcezren, 1949-ben ugyancsak alig t6bb mint
18 ezren laktak a varost. Torténelmi léptékkel nézve tehat a jovevények szama
hatalmas iramban nétt, néha mar azt hiszem, csak 6k hemzsegnek a varosban.
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Humanetolégusok szerint az élet, illetve az élettudomany mintegy 6tszaz embert
tud egységes rendszerré szervezni, olyannd, ahol az alrendszerek értelmiik sze-
rint tagolodnak be az egészbe, hozzajarulnak annak létéhez, s nem csak elélik az
erejét. A létszam és a kdzosség eszerint egymastol fligg. Az ekkora kozosségben a
belsé valtozasok nem okozhatnak véletlen kaoszt, de a valtozasok folyamata sem
szakad meg, nem all le az evoltcid. Veszprém ekkora lakossaggal talan csak akkor
rendelkezett, amikor létrejott az els6 var, amikor a var koriil szatellitvarosok léte-
stiltek: azok kialakulasaért éppen a létszamfolosleg felel.

A testi kontaktus, a személyes kommunikacié, a megélheté kapcsolathalézat
akkor eliminalédik, amikor hallomasbdl sem ismer6i mar egymasnak az embe-
rek, sét, a vezetk sem érzékelhet6k meg fizikai voltukban. Nagyjabol otszaz £6
folott barkinek lehet6sége nyilik arra, hogy kiviil maradjon vagy kirekedjen a
kozosségen. A gyiittmentek, allitjak a helyben gyokerezé multuak, azok, akiket
nem véd meg a helyi hiedelmek bonyolult rendszere, akik nem hiszik el az embe-
rek valdsagrol torténd allitasainak valamennyi elemét, fliggetleniil attdl, hogy
azok hamisak vagy érvényesek. A jottmentek olyan fantaziavilagban élnek igy,
amely nem a varosrol ad szamot, ezért elgondolasaiknak a varos szempontjabol
nincs jelentdsége.

Az idegen vidékrdl érkeztek olyanok, mint az allatok: mert hiedelmek hijan
vannak, a jelenben élnek. Nincs koz0sségiik, amely rajuk érvényes dontést hoz.
Ezek az emberek sajat maguk szamara fontosak, a szabadsagukrol nem képesek
lemondani, nem ismernek se Istent, se hazat, se szerelmet: nincsenek szociali-
zalva, de még egy olyan erds akarat sincs, masféle hit, kiilénb6z6 remény, eliit6
szeretet, tanitas, eljaras, viselkedés, amely a szocializaciét helyettesitené.

Olyan nézépontvaltasra képesek, amelyek nem a kozosségé.

Fuimus - voltunk, mondja a vilag végénél téblabold veszprémi ember, a nagy
fehér készobrok laba mellett allva.

Gondolom, valamikor a 19. szazad huszadikka forduldsa tajan kaphatta a varat
hosszaban atszeld, az eufemisztikussag hataran imbolygéd Var utca végén allo
hely a nevét: vilag vége. Az utca, amely a szirt gerincén valdban billeg, éppen
a kdzépvonala alatt htizdédik a hatalmas f6ld alatti csatorna vezetéke (egyszalu
bele), mondhatni, ennek a csatornahengernek a tetején egyenstilyoz, mint a tolgy-
ronkre helyezett falapon egyensulyozd, az ut egyik oldaldn nyugatra, masikon
délre csordul el a lehullt csapadék, nos, ez az utca valami fontos helyre vezet, ha
annak név is adatott.

A kozépkorban a tengerjaro népek adtak a ma Belgiumban talalhatd, rémsége-
sen szeles és s6tdl kiszitt, igy tehat faké varosnak a nevet: Ostende. A kelet vége.
E név jelentését szarazfoldi ember meg nem érti. Anglia legdélnyugatibb csiicské-
nek a neve: Land’s End. A vilag vége — ami Veszprémnek jutott. Az elsé magyar
kiralyi hazaspar mogotti mélység megnevezése az, valosagos tér, a levegd neve,
de természetesen a képletesé is.

Az utdbbi fél évtizedben szinte naponta van alkalmam latni a két alakbol kép-
zett szobrot, mar-mdr profanizalva, végtére is a munkavégzés jelképévé valtak
szamomra. Aprolékosan, részleteiben is megvizsgaltam a kozepes mindségii
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alkotast: pontosan tudom, a mészk&testekbe hany goly6 csapddott be, hagyott a
feliiletiikon sériilésnyomot. Ugyanis 1956-ban ebbe az utcaba szorult be az orosz
tank eldl a kevés egyetemista és varosi felkeld, és ahogy Oket 16tték, a szobrot
is 16tték. A felkelSk attdl kezdve semmivé porladtak, a szobor azonban, ha nem
is a golyokat, de a becsapddasuk helyét megorizte. Nem értem, miért nem valt
kultuszhellyé e pont, éppen emiatt. Az egyetem bejarata el6tt ugyan megtalalhato
egy falba tizott rozsafej, bronzbol, sét éjszaka is lathatd, mivel piros lampa vilagit
a bronzszirmok kozott, emlékezteti az 1951-t61 miikddé universitas professzorait,
tobbségiik miként hagyta cserben a didkjait a forradalomban és a forradalom
utan (annak kdzelében, annak tavlataiban, s talan annak emlékében is), de nekem
ez a gépfegyverek 16vedékeitdl megroncsolt feliilet, mert legalabb az anyaga jelen
tudott lenni a korabeli eseményen, valobb emlék, mint a mementd, bar azt Raffay
Béla, a neves szobrasz készitette.

Cholnoky Jené ugyancsak vilag végeként emlékezik azonban e helyre, nem
1956 eseményei miatt, pontosabban (s mily kedves is lenne az az utékor szama-
ra) az arra emlékezd varos altal jutott e megnevezéshez. 1938-ban megjelent, a
helytorténetet a foldtorténettel hatasosan egybeilleszté aprolékos varostorténeti
értekezésében arrol irt az akadémikus geografus, hogy a Szeminarium épiilete és
a szemkozti kanonoki lak kozé szorult kis bastyaszakasz, ahol a var maganyos
utcdja vakon végzddik, a Vilag vége. Testvérei, a kisvaros elsé jo prozairdi sem
mondtak ezt masként, igaz, harminc-negyven évvel korabban.

A vilag végérdl a Benedek-hegy latszik, ahol ma kékereszt igyekszik karjaival
ellenallni az északi szélnek; egykor iszlam temet6nek hasznaltdk. A veszprémi
sz€l a vilag végérol érkezik.

Sum - vagyok, mondja a halott varos.

Maskor szobdl lett a szemem. Elég meglatni a széltdl vagy jarokel6tdl meg-
roncsolt, derék- vagy szajmagassagba falra ragasztott plakat félmondatat, hogy
értelmet nyerjen a tekintetem. Fényképezdgépet emelve elé, dokumentumot
készitek. Avagy magaval ragad a tekintetem, mintha a napszél az tistokos magvat
széthtzza, mintegy csdvava teriti szét a testemet.

Veszprém, egyszer csak ezt vettem észre, nagyon fél az idegen tekintettdl. Itt
van szamadra ez a gyonyori vidék, rajta az éghez szokott var, alatta a keresztény
kozépkor elévarosaibdl dsszeolvadt mai varos, amely a huszadik szazadban tul-
nétte ugyan magat, de mindvégig vigyazott arra, hogy keskeny derekt asszony-
nak latszédjon, és 43-as labat is mindig 37-es cipellsbe nyomoritotta. Es itt van a
félelem, amely nem csupan a riadalom és a rémiilet ellen berzenkedik, de mind-
azoktdl is, akik a riadalmat latjak vagy részvevéként érzékelik. A varos kulturajat
a kiviilr6l szemlél6k nem érzékelik megfelel6 modon - allitjdk a gyiittmentek
ellen morgolodak.

Hogy miért és mikor alakulhat ki egyenstlyi helyzet az 6nmagukat 6slakosnak
gondoldk és a betelepedett, barmikor tovabballasra képes varoslakok kozott, az
idépont megjoésolasara nem vallalkozom. Alig szaz évvel ezel6tt, ha tiz-tizenkét-
ezren éltek itt, vagyis a jelenlegi hatvanezres lélekszamnak minddssze a hatoda-
tizede tekinthetné tésgyokeresnek magat, ez az arany azonban torz, ha a helyie-
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ket, illetve a lokalisnak gondolt érdekeket képvisel6k hangjat hallom. Akadnak
ugyan, akik ugy gyanitjak, az éslakosok tomegénél joval nagyobb a vazallusok
szama. Az egynemtiség hidnya az iiriigy, hogy a lakosok koz6tt nincs egyenstily.

Masrészt mégis ez lehet annak az eredete és biztositéka, hogy egyre-masra
érkeznek 1j és tjabb letelepedni szandékozdk, akik szamara ez az instabil allapot
a korabbihoz képest inkabb kiegyensulyozottsagot igér.

Szoval a varos lakossaga sosem éri el azt az allapotot, amelyet vagy az igen,
vagy a nem, vagy az elheverés, vagy a folallas, az éhség, avagy a jollakottsag
jellemezne. Nem alakulhat ki homogén (képzetes) testbéliség és szellemiség,
errefelé a minimalis szamu egyensulyi helyzeten kiviil mindig t6bb kinalodik fel.
A matematikusok azt allitjak, hogy létezik olyan test, amely csak két egyenstlyi
ponttal rendelkezik: a stabillal és az instabillal, én azonban a két pdlus kozti val-
tozatok sorozatat ismerem. Hiaba tudom, hogy élnek tengeri tekn6ctk, amelyek
olyan pancélformara tettek szert az evolticié soran, amely mindig lehet6vé teszi
a konnyt talpra éllast, én nem vagyok tekndcfaj egyede, és ha jol érzékelem, a
varosom sem ilyesféle joszag. Meglehet, nincs egyébrdl sz, mint arrdl, hogy a
telepiilés ezen a modon keriili el, hogy a két, egyenstlyi allapottal jellemezhet6
idealis 1ét valami katasztrofa eredményeként egyetlenegy egyenstlyi allapotiva
alakuljon, igy a nem létez6 dolgok kozébe sorolédjon maga is, mivel egyetlen
egyensulyi helyzettel rendelkezd test nem létezik.

Persze nem allithatjuk azt, hogy a nem létezd dolgok nem befolyasoljak a
kozosség életét, az emberek sorsat, vagy a torténelmet. S6t, éppen ellenkezd a
tapasztalatunk: mintha nemegyszer hosszu iddbe keriilt volna az abban valo
megbizonyosodas, hogy a valdsagban nem létez6 dolgokra hivatkozva krealdd-
nak szabalyok, és e formuladk betartasara kotelezik a kozosséghez tartozokat,
sOt, minddssze azok valhatnak kozosségi tagga, akik szamara a felallitott norma
szentség.

Tarlat cimmel konyvet irtam egykor, melyben csak azokat a mitivészektol
kapott targyakat mutattam be, amelyek kozott élek. A lakasom belsejérdl esik szo.
A képek kozott talalhatd az az 1978-ban késziilt festmény, két egymasra ragasz-
tott vaszondarab, amin két, egymasba kapaszkodd, kék konturu alak lathato.
A hattér foldbarna, rothadtsarga, iszapzold, egészen olyan, mint a paradicsom.

Veszprémnek nincs meghatarozé szine, mint van sajatja valamennyi toszkan
varosnak, az Esterel-hegységnek Nizzatél nyugatra, vagy akar a konstantinapolyi
torok rozsat utanozo sarga Bécsnek. Koloritjaval télen a télhez, nyaron a nyarhoz
alkalmazkodik, olyan, mint kertem barna varangya (amely Adél kutya jatszotar-
sa), a tavi béka (ami, ha a kutyak ugatasba fognak, menten elkezdi a vartyogast),
akik az evolucio soran szerzett tulajdonsaguk eredményeként a kornyezet szinét
utanozzak. Ennek a vdrosnak a szini kornyezete a négy évszaké, az 6korvérszi-
nii meggybokroké a hegyoldalon, a sarga vadszélével guzsba kotott hazaké, a
vadcsapasoktdl csikozott havas lejtéké, a novemberi es6k utan maradt mocsoké.
Arokaé, a romaiak kedvelte fels66rsi kéé. Mind-mind 6rokké ugyanaz, mikozben
napszakonként, honaponként, megvilagitastol fiiggéen arnyalataiban valtozok.

Veszprém tavasszal tobbnyire z6ld, nyaron féként kék. A f(it6l. Az égtdl.

37



Persze ez a z0ld, ez a kék, ez az 6lomsziirke, ez a kadmiumfehér az olyan euro-
pai fickonak jelent valamit, mint én, aki részére éppen ilyen zoldként, kékként,
fehérként érdekes. Arab ember szamara — mondjam példaként — a kék nem min-
dig jelenti azt, amit nekiink. Hiedelmdiik szerint a kék szem(i ember bajt hoz. Nem
tudom, mi van akkor, ha az angyal a kék szemti, mint varosunk templomainak
sok freskoéjan. Amikor Allah Gabrielnek, majd az pedig Mohamednek kinyilat-
kozta a Koréant, milyen szinti szemmel nézett a vilagra? A Hatalom Ejszakajan, a
ramadan havi bojt utolsé éjjelén, amikor a szent konyv megsziiletésére emlékszik
mindenki, aki muszlim, vajon felvetédik-e, hogy mas vidéken az angyal szeme
nem a nekik tetsz6 barna? Kék szemti angyal is létezik, miként az ellenérizhetd a
plispoki palota ebédléterének jugendstil freskéjan.

A kékekkel mindig baj van. Cholnoky Jené bels6-azsiai utleirdsdban arrol
értesiiliink, hogy a kinaiak a kék szemtieket egyenesen jovSbe latéaknak, varazs-
loknak tartottdk, annyiban biztosan, hogy eldre latjdk a vihart. E naplojegyzet
miatt lettek a Cholnokyak kék szemtiek a helyi Panteonban elhelyezett reliefen,
amelyet Varnagy I1diké készitett.

Elt e vidéken hajdanaban egy Lacké keresztnevii festd, téle vasaroltam a kék
konturos kétalakos miivet, neki ugyancsak sok gondja volt a sajat szinek nélkiili
varossal és az emlegetett szinekkel. Egyszer-masszor langveres taraju pavakék
hajjal vonult at a varoson, hosszaban a Jokai utcan, a Szabadsag téren és a
sétalonak hivott Kossuth utcan, szokasos ttvonalan haladtaban mindig soka-
ig érezhetd volt az az alagut, amelyet teste furt a levegébe, illetve a tomegbe.
A merészek beszdltak neki, tetovalasai, csatjai, tli, szegecsei, maszkot utanzo
arckikészitése, extrém rongyokbol-bérokbdl gondosan dsszevalogatott 6ltozete
ugyancsak megrémitette és feljajdulasra vagy keresztvetésre késztette a varos
némely lakdjat és vendégeit, masokat viszont nem az 6lt6zék egyes kellékei
vaditottak meg, hanem hogy Lacké testét és ginyajat, mint amikor a bokrokat
keriilgetd, sajat jarast keresOre felakad a sok pokhald, rajzok eziist vonalai és
csikjai tartottak egybe.

Mindig szétddlni kész lelkti volt ez a gyerekember. Oblds hangja, szitkozd-
do természete is erre utalt, kovetel6zései ugyancsak. A varossal elejétdl végé-
ig, templomgombtol a csatorndzasaig adddott baja; lénynek tekintette, akivel
Osszecsaphat, megvivhat, fel sem vet6dott benne, hogy nem egyéb az kdzegnél,
hasznalatba vont térnél. Csoda, hogy negyvenegy éven at életben tudott maradni.
S ehhez hozzdjarult, koszonet érte, a varos sokakat istapold pszichiater arkan-
gyalngje. Talan egy belgydgyasz is, de vélekedésemrdl a magyar irdk, koltSk és
képzémiivészek orvosat, a Nap-természetli Csillag Jozsef doktort régebben kel-
lett volna megkérdeznem. O ugyantigy 6ngyilkol6va lett.

Aztan akadtak, élete utolso tiz évében, akik megszoktak, hogy a csillogé szi-
nek szkafanderébe bujt vadember a sorért tenyérnyi rajzzal, a napokra elegend6
élelemért szprével fujt arcképpel, tiz-htiszezer forintért miivészellatds eredett,
azaz a keretre szakszertien felfeszitett vasznu olajfestménnyel fizet. Valamennyi
extravagans helyi figura bizonytalan mindségl, sok esetben csupan alkalom
sziilte mttargy tulajdonosava emelkedett, miitargygytjtéve, Szilagyi Lacko-
birtokossa.
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Hozzam tobbnyire a varosbol megtérve kiabalt be, cigarettdra, tejre vart, vagy
pénzt kért. Ha meg radilt a csengére, a kutyakkal vitaba bonyolddott, és ha a
hangzavart fokozand6 kozbeszdlt a béka, majd a hegyoldal szajkdja, nem sok
valasztasom maradt, vagy betereltem és megitattam, vagy hirtelen fellelt mun-
kdmra hivatkozva nem fogadtam. Egyéb lehetéségem nem maradt. Néha jo volt
vele beszélhetni, a legtobbszor azonban nem. Ide egy Pazmany Pétertdl szarmazo
karomkodas kell, hogy sokszor mennyire nem volt j6 vele beszélgetni. Voltak
neki vallasos korszakai, latszott a szemén, mikor moszlim, mikor taoista, mikor
Hit gytilekezetes, mikor pogany, mikor satanista. Mikor szeszt6l, mikor szerek-
t6l bodult, s mikor az olajfesték gézét6l. Mindig abban reménykedett, végtére
is akadtak napok, amikor tobb képet is alkotott, igy joggal hitte, hogy 6 maga a
Teremtd.

Masodik valasom okaul egyetlenegy mozdulatot nevezek meg. A nagysziileim
hagyatékabol szarmazo kevés dolgok egyike az {igyetleniil esztergalt tot fafo-
gas, amelyet harmonikaszertien lehet nyitni-zarni, attdl fiiggéen szélesre hiizni,
amekkora a falfeliilet. Ezen gombos fogasok {ilnek, hogy ha akaszté nélkiili
kabatot dob ra a magamfajta ember, nagy feliileten érintkezzenek, ne hagyjon
az akaszté nyomot. Az asszony, akivel akkor huszonhét éve éltiink egyiitt, mert
nem tudott egy iiveget bedugaszolni, hirtelen mozdulattal letdrte a fogasszarat,
és egyik darabja koré papirszalvétat tekerve igyekezett elzarni a palackot. Az a
nemtérédom és egyben kiméletlen mozdulata elég volt ahhoz, hogy kilépjek a
kapcsolatunkbdl, s amilyen gyorsan csak tudtam, szétkoltozziink.
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