Novak Aniko

Megsimogatni a szétszort lapokat

Tolnai Otté: Grenadirmars, egy kis izelt opus

, megtorténni minden csak akkor tortént meg igazin,
ha a Mozdonyban eld lett adva, el lett mesélve errdl is,
meg arrol is, szamtalanszor”

(Tolnai Ottd: A csuklyas)

Tolnai Ottd legtjabb kotetét leginkdbb két alapvetd tevékenységgel jellemezhetjiik: az
egyik a megfigyelés, a masik a mesélés. Alig talalunk olyan szoveget a kdnyvben, amely-
ben ne olvashatnank arrdl, hogy az elbeszéld jol megfigyelte a masikat, vagy valamilyen
targyat, hogy elhelyezze sajat galériajaban, majd mindezt tovabbadja valakinek. A héstk
mesélSkedve, torténetéhsége mindvégig toretlen. A S5z6rds cimii rovid torténet elbeszéldje
szinte jobban varja a piacrdl a kofadk legtijabb torténeteit, mint amit a felesége vasarolt.
A semmis restiként emlegetett Mozdonyban pedig akkora ereje van a mesélésnek, hogy
ugy tartjak, csak az tortént meg, amit ott elmeséltek. A kotet legmegrazobb torténetét
is az egyik szerepl6 meséli el egy berlini irodalmi est utan. Razija, a bosnyak asszony a
srebrenicai mészarlast eleveniti fel, a véres eseményt az atlétt tégyli tehénke hatalmas
legordiilé kdnnycseppje teszi igazan megrendit6vé.

A figurdk beszéltetése, a beszamolok meghallgatdsa, kommentélasa olykor attekinthe-
tetlen tobbszolamusagot teremt, de beszélhetiink a szerzdség viszonylagossagarol, fiktiv
tobbszerz6jliségrdl is. Tolnai alteregéinak, infaustusainak ajandékozza az egyes kisproza-
kat, errdl a gesztusrdl a kovetkezoket olvashatjuk: , Hoseimmel ugyanis ilyen kis szivegeket
szoktam iratni, még ma is gyakran iratok veliik ilyen semmis kis szovegeket, hogy valamiféleképpen
elhatdrolhassam magamat t6liik” (35.). A mestergerenda cimii elbeszélésben véleményezett
novellat ,valdjdban Kafga Feri irta Jonathdn szemével Barnabdsrol” (67.), de Kafga masutt is
felttinik szerzéként, Hol siit a nap, hol havazik cim@ Berlinben irt szovege beagyazdodik a
Mert dagvdnyt is akar cimt novelldba, az Eletem legszebb irodalmi estje cimt szovegben pedig
az a kétely meriil fel, hogy a szerz6 helyett Kafga Feri jott el Berlinbe, 1épett fel, és az ird
csupan az 6 feljegyzéseit tisztazza, nem a sajatjait. A szerzdség tisztazatlansaga mellett a
kotet és egyben Tolnai irdsmodjanak egy masik jellemzdje is Kafga Ferivel kapcsolatban
fogalmazddik meg: ,sosem lehetett pontosan tudni, mit is olvas valdjdban, mit csempész a szo-
vegbe, mire is varidl valdjaban” (36.).

Az Es Franck cimii kisprézaban is az elmesélés mozzanatanak van fontos szerepe. Az
elbeszéld ,a lehetd legrividebb formaban” mondja el egy ir6 torténetét, ami valdjaban lecsu-
paszitott novella- vagy regénykezdemény, tomor, vazlatszerti, mint a Grenadirmars legtobb
szovege. Mondhatnank azt is, hogy olyanok, mint a Ddglétt mustir vonatjegyre karmolt
vakszovege, amely nem t{iri a bévitést, vagy mint egy lexikon szdcikke.

Alexikonok meghatarozé hivatkozasi alapul szolgalnak a ktetben. A Tolnai Vildglexikona
mellett A magyar fiiszerkereskedd lexikona és Apaczai Csere Janos Magyar Encyclopaedidja is
feltinnek. Egy helyen azt is olvashatjuk, hogy , gy kellene irni, mint a Tolnai. Nem pedig
igy. Mint ahogyan az 6rdog ir cérndjival, gubancosan” (151.). A lexikon kitizott cél, megvald-
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sitand6 forma, az én-elbeszél6 az Uj Tolnai egyes szécikkeinek megirasan dolgozik, e mun-
kajahoz végez pontos gytijtéseket. Olyan fogalmak megmagyarazasara torekszik, amelyek
a régi Tolnaiban nem szerepelnek, vagy leirasaik nem megfeleléek. A szerzé komoly
stadiumokat folytat a pufajkarél, a Lidia bélésrdl, a tojasrdl, vagy éppen az orchideardl.
Ez az elbeszéldi attit(id ismert és jol koriilhatarolhatd szoveghagyomanyba illeszkedik,
gondoljunk csak Danilo Kis enciklopédiak iranti fokozott érdeklédésére.

Ezt a szotarirast tekinthetjiik abszurd feladatnak, olyan szenvedélynek, amelybdl nincs
hiany a kotetben. Az elbeszél6 altal vallalt abszurd feladatokrél bévebben egy vonattt
kapcsan is olvashatunk. A narratort azzal bizza meg egy idés ember, hogy a Keleti palya-
udvarnal ébressze fel, érintse meg a térdkalacsat: ,életem nagyrészt ilyen abszurd vdllaldsok
teszik ki. Allok, iilok a vdrtdn valami semmis abszurd feladat kozepén. Persze, kozben egydltaldn
nem gondolva, hogy a dolog tulajdonképpen abszurd, sét majd mindig 1igy érezve, végre egy redm
szabott feladat, eqy mélté megbizatds, kiildetés, magasztos szerep, amelyhez igazodva ugyanakkor
életem is hatdrozottabb vondsokat fog kapni, mutatni végre” (273-274.). Ide sorolhatjuk a bélyeg-
gyljtést, a pompeji filatelista nagy szenvedélyét, de az egyéb targyakra vonatkozé gytij-
tészenvedélyt is, tovabba a szakosodast az azurra, a flamingokra, a kiilonféle csipkékre,
vagy éppen a csecsen képzémiivészetre. Mindezek az alkimia részét képezik, olvashatd a
Mikor pedig cimii szovegben. Tolnai alkimikusként kezeli a szdmara fontos anyagokat (a
Grenadirmars meghatarozé anyaga az élom és az 6n), szineket, hogyha nem is aranyat, de
valami teljesen tijat hozzon létre bel6liik. Az alkimikusi mthelybdl pedig nem hianyozhat
az 6lomkotény, ami mindent6l megvédi viseldjét.

Akonyv cime a Monarchia vilagat idézi tigy, ahogyan a ,,Monarchiabdl itt felejtett” allo-
masépiilet is. Viszont a grenadirmars itt nem jelenti az e kontextushoz kapcsolédé krump-
lis tésztat vagy a granatosok induléjat. Etelként csak a cimadé kisprézaban szerepel, am
ott is tejfolos krumplilevesként. Ha tovabb keresgéliink e kifejezés utan, el kell hagynunk
a kulinaria vilagat. A Pipacs nétte be a vakviginy kozét cim@i irasban a grenadirmars a
tzoltdzenekar altal egyszer eljatszott induld. A Dégkiitban pedig tovabb gazdagodik e
fogalom jelentése, mint ellenindul¢ ttnik fel (,egyszer csak valdban 1igy tiint, felhangzik az a
lagy, nytzott elleninduld, ahogy te mondtad, ellen-Radetzky, amit ti egyszeriien csak grenadirmars-
nak neveztetek magatok kozott...” 182.). A zenem a tlizoltézenekar dobjara huzott frissen
nyutzott kutyabdr miatt nem lehet igazi induld, ugyanis , még meleg, ligy béron képtelenség
megadni az induléhoz a ritmust, egyszeriien nem lehet végigpergetni egy marsot” (182.).

A még meleg kutyabdr oda nem ill6 eleme a dobnak. Ilyen dolgokkal gyakran talalko-
zunk a Tolnai-szovegekben, s6t a szerepldk, az infaustusok is furcsa, mddszeres, kiilénc
alakok. Ahogyan az Aruhdz-novelldkban az 4ruhdz krénikasa is elfeledett, korszerfitlen
targyak utan kérdezdéskodik, ugyanigy akarja a nagyapa megmutatni unokainak a buza-
virdgot, amit a gyerekek még sosem lattak, de a hibrid btzaban mar nincsen btizavirag.
Aletint korok targyainak erejérdl tantuskodik a Tetemes lehetett cimii rovidprdza, amelyben
a szatdcsbolt allamositasa utan egyediil megmaradt kék selymet igazi ritualéval idénként
elévették, lemérték, tervezgették, hogy mit készitenek beldle, de végiil nem szabdaltak
szét, mivel egy végben volt a legszebb, csak gy tudta visszaidézni a multat.

A mult visszahozasa, s6t még térbeli utazas is fliz6dik egy masik targyhoz, Gerhard
Richter Velence-képéhez, amely a konyv feddlapjan szerepel. A festmény Berlinbdl a
zentai Tisza-part eziistoliv parajaba varazsolta az utdszoé irdjat, 6sszekoti Berlint Zentaval,
az elbeszélés jelenét a multtal, az ifjukorral. Az utdszo irdja hangstlyozza, hogy e kép
azokhoz a régidkhoz, tiszta és nyers terrénumokhoz ropitette vissza, amelyekhez a kotet
kisprézaiban probalt visszatérni. Az Osztrak-Magyar Monarchia és , Nagy-Jugoszlavia”
idéz6dnek fel a Grenadirmarsban. Okanizsa, a Jaras, az Adria, Palicsfiird$, Orbanfalva a
meghatarozd helyszinei a torténeteknek, de az utazas is fontos szerepet kap, Berlint6l

107



Japanig sok allomast érint az elbeszéld. Az egyik alkalmi szovegben Kishegyesrdl, és alta-
laban a mikrokozosségekrol, , fijkiskozségek ”-r6l olvashatunk: ,a semmis dolgok, helyszinek
a nulla fokon egy viratlan pillanatban: dtfordulnak — és a tiloldalon, a negativ oldalon, csoddlatos
vildgként létezni, miikédni kezdenek” (336.).

Ugyanigy miikddnek, fordulnak at az irds nulla fokan Tolnai helyszinei. Egyik ilyen
csodalatos vilaga a Jaras, amely miiveiben folyamatosan visszatér. E kiilonleges helyet a
tenger hatarozza meg, a jarasiak mindig nagy izgalommal kérdezik a vizmérétdl, hogy
a tenger szintje alatt vagy felett leledzenek-e éppen, olvashatjuk a Valdsigsé cimii ciklus
egyik irasaban. E ciklus a kotet heterogenitasaban valamiféle egységet jelent. Mintha egy
regény szétszabdalt részleteit, forgacsait olvasnank, felfedezhetéek bizonyos ok-okozati
Osszefiiggések és egyfajta kronologia is. Mar a ciklus cime is utal a valésagshow-k vilagara,
de az konkrétan is megjelenik. A hésok a szerbiai Big Brother harom szerepléjének halalos
kimenetel(i autébalesetérdl beszélgetnek. A valdsag visszavagott, allapitja meg a hirrel
kapcsolatban Kis Hergel, am Amaded szerint ez nem a val6sag, csupan annak a séja. Ezzel
szemben Tolnai hései a valosag részei, 6k nem vétetnek ki sajat kozegiikbdl, hanem éppen
egyszer(i hétkdznapjaikban leshetjitk meg &ket, csupan részleteket lathatunk az életiikbdl.
Olyan semmis tligyek foglalkoztatjak Oket, mint egy rejtélyes madarfészek a gangon, egy
titokzatos harfakoncert Palicson, vagy az, milyen tintaval vezethették a kivégzési jegyz6-
konyveket a hdesésben, milyen szinti a viz, mib6l késziil a csiszolépapir. Amikor a Jarason
idegen jelenik meg, mindenki figyeli lépteit, probaljak megtudni, kitalalni, ki lehet 6, mi
jaratban van. A rejtélyes idegen megjelenése a nulla misztikumaval kapcsolodik Ossze.

A kotet egy masik vonulatat képezik az irodalmi esteket kdozéppontba allité szévegek.
Legyen sz6 a miincheni kozds felolvasasrol Apti Bisultanov csecsen koltével, a beszél-
getésrdl Berlinben a SUDOST nagytermében, a budapesti fellépésrdl Erdélyi Hermina,
Szorcsik Kriszta és Mezei Kinga szinészndkkel, a szerzé mindegyikrdl mint élete legszebb
irodalmi estjérdl ir. S6t egy egész konyvet szeretne szentelni ilyen jelleg(i irasainak. Az
irodalmi élet effajta megnyilvanulasai nem jellemzé témai a szépirodalomnak, Tolnainal
mégsem hatnak furcsan. Nem maga az esemény a legfontosabb, sokkal inkabb a késziil6-
dés, a gondolatok, motivumok dsszeszedése. A miincheni est kapcsan a kisebbségi 1étrdl,
a csecsen kérdésrdl, valamint a Tolsztoj miiveiben megjelend csaloganyokrol gondolkodik
el a szerz6. A berlini esten, amelynek leirasa Eletem legszebb irodalmi estje cim alatt jelent
meg, a koltd helyett a kdzonség kapta a fészerepet, a feleség és féleg a nagyra becsiilt,
kifinomult irodalmadr, Bora Cosié. A felolvasé ugy érezte, Berlin a labai el6tt fekszik, ezért
jott Berlinbe. A hivatalos részt hajnalig tarté6 meghitt beszélgetés kovette életrdl, halalrdl.
Itt olvashatd a srebrenicai asszony kordbban mar emlitett meghaté visszaemlékezése is,
amely méltoképpen koronazza meg a rendkiviili irodalmi estet.

Az Omama egy rotterdami gengszterfilmben prozai parjanak szént Grenadirmars olyan
sokrétli, gazdag konyv, hogy talan minden rétegét, aprd részletét csak A mestergerenda
cimi elbeszélés egyik szereplSjének modszerével tudnank teljes mértékben feltarni, ha a
lapokat a szényegre szérnank, megsimogatnank éket, majd sorba raknank az dsszevissza
kevert, gytrott papirokat.

(zEtna, Zenta, 2008)
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