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Térey János 

„Áthelyeztek a huszadik 
századhoz”
 Jó ajándékba egy mihaszna óra
Mindszent havában. Átálló idő.
Blanka nem tűnik föl egész vasárnap.
Zakóit szortírozza Mátrai
A nyitott erkélyajtónál. „Kihíztam.
Ezt hivatalba nem. Ezt kidobom.”
Elképesztően jó a levegő
A Duna fölött. Ragyog a kopott part.
„Ilyen pauza Blankával, azt hiszem,
Ilyen még nem volt.” Nem tulajdonít
Jelentőséget a csöndnek, de morcos:
„Nem extrém, nem ijesztő, csak… fura.”
Nem éhes. Kihagyja a vacsorát,
És beéri egy orbáncfűteával. 
Éjfélkor dől le: nyolcra jár be, hatkor
Kel általában, könnyen és rugózva;
Most minden ízében ropogva. Reggel
A Parlamentben van találkozója
A protokollos kollégával. Aztán
Egy nővel koccan össze eljövet,
A kék szőnyegre lépve. „Fruzsina…
Sziával köszön, tehát tegeződünk.
Megint megakadt rajta a szemem.
Gyorsírónő? Ma rendkívül csinos.
Nagyon néz. Nagyon megnéz, évek óta.”

 És újra minisztériumi hétfő
Az élére vasalt Skultétivel.
„Átgondoltam. Nos, Jávor, a szakács,
Akit tavalyelőttről örököltünk,
A legkevésbé sem való közénk.
Más iskola, más korosztály… Idős, 
Konzervatív. Valami olaszos
Vonalat kéne vinni lent a menzán,
S ő zsírosan főz. Ómagyarosan.
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Maga szerint?” A lábával dobol
Skultéti. Mátrai nevet, s időt nyer.
„Na lám, talán csak nem egy új Burány?
Gratuláljak az újabb szerzeményhez?”,
Morfondírozik magában, miközben 
Komor, grafitszín festményt néz a bézs  
Falon. És úgy dönt, adja a naivat.
„A séf? Hogy én, személyzeti ügyekben?
Nem vagyok illetékes.” Habozik.
„Ínyenc létére, konyhai ügyekben
Nem foglal állást, hm, Mátrai? Értem.” 
„De uram...” „Ő guelf, én pedig ghibellin”,
Mondja Skultéti nyomatékosan.
„Ilyen alom vagy amolyan alom?
Én nem gondolkodom pártvonalon,
Ha muszáj, sem.” „A koszt központi kérdés.
Én whig, ő tory... Elkülönböződik.”
„A konyhán is köteleződni kell?”
„A semlegesség kéje, Mátrai?”
Mátrai tudja, hogy most tesztelik.
„Ez a konyhás?... Lehet, hogy guelf; de mindegy.
Attól még lehet bármiféle ember,
Akármiféle kormány hagyatéka.
Mit bánom én, hogy guelf avagy ghibellin:
Öreg, s pártállástól függetlenül
Nem főz olyan jól.” „Jó, ez a beszéd.”

 Tíz éve, hogy Skultéti s Mátrai
Egyszer nyaraláskor összefutottak. 
A barnának és barátságtalannak
Tetsző Firenze volt a nyári hely,
„Ahol csupán három embertípus van,
A kereskedő, a múzeumőr,
S akit pesztrálnak és levesznek ők:
A vendég (a világért sem turista)” – 
Skultéti mondta így, mikor megálltak
Az Arno partján, nedves délelőtt.
Tapasztalták, a sor betölti az
Uffizi-képtár teljes U-betűjét:
„Ez, kérem, alsó hangon három óra.”
„És felső hangon?” „Négy.” „És mit csinálunk 
Négy óra hosszat?” „Hát, majd barkochbázunk.”
„Örömmel.” „Mondja, maga rokona
A főkertész Mátrainak?” Figyel
A nagy miniszter. „Ő volt az apám.”
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„Képzelje, együtt voltunk katonák. 
Ügyes lövész volt.” Ennek örömére
Együtt is ebédeltek: Mátrai
És Evelin, a régi-régi nője,
Skultéti és Skultétiné, a Vilma.
„A chiantit még most is úgy iszom,
Just like in old days. Akkor, Evelinnel.”
Összebarátkoztak valamelyest
A Skultéti családdal, bár azért 
Öt lépés távolság mindig maradt;
G és G: ezt a nyaralást idézik. 
„Guelf vagy ghibellin, tényleg fütyülünk rá?”
„Nem számít ezer teendőnk között”,
Feleli Mátrai. Kínai stáb jön:
Zavartan táskájába csomagol
Minden vonatkozó aktát, siet.

 „Egy kicsit flegma, egy kicsit beképzelt,
De jó szakember, nem igaz, Kovács?”, 
Faggatja később Skultéti Kovácsot.
„Ühüm.” A folyót nézi a miniszter. 
„Impulzív alkat ez a Mátrai.
És messziről jön. Ismertem az apját;
Kertész volt, az egy andere világ.
Ágoston jogot végzett, riteként.
Kölyökkorában dolgozott az ENSZ-nél.
Tel-Avivban volt attasé, utána
Prágában titkár, Brüsszelben tanácsos, 
Észtországban követ. Nem, nem családos.
Amikor három évre hazahívtam
A Külügy óvó szárnyai alá,
Ó, semmiképpen nem volt tévedés.” 
„A politikai érzéke józan?”
„Megbízható. Nemcsak hogy semlegesnek
Mutatja magát kifelé – az is.
Komoly protokolláris ismeret,
És nagyfokú tapintat… általában.”
„Lehetne picit simulékonyabb.”
„Újabban kicsit dacos lett, igen.”
„Egy icipicit smirglis modorú, nem?
Második éve itt a protokollnál:
Harmincnégy ember fölött diszponál,
És nem mindenkivel elég szívélyes.”
„De gyors és rutinos, ha szervezésre
Kerül sor.” „Nagyrészt jól jártunk vele.”
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„Igen-igen.” Témát vált a miniszter; 
Érdeklődése gyors, mohó, futó, 
Tulajdonképpen csak embertani.

 A Dunán köd van. Mátrai kaput zár,
S benéz Karányival a Bambiba:
Munka után másfél sör jár nekik.
Körben kisiparosok dominóznak.
„Nézd, Blanka… Szavam sincsen, amelyikbe
Nem köt bele.” „Igen?” „Sajnos, igen.
Kicsit kisajátít; átalakít,
Átalakítana, ha tudna, bárkit.
És kifogásol, de mindent. A Bécsben 
Rendelt kabátom színét, anyagát.
Ha a kenyerem száraz vagy fehér
Vagy barna, burgonya: semmi se jó.
Elvár és számít. Nem szeretem az ilyet.”
Karányi elnyomja a cigarettát.
„Másodjára meséled ugyanazt.”
„De még egyszer sem figyeltél oda.”
„Én ebbe nem akarok belefolyni.
Ez a ti ügyetek.” „Kár volt beszélnem. 
Magadnak való ördög vagy, barátom.”
Karányi elvékonyítja a hangját: 
„Családi ügy, nem?” „Súlyosabb, szerelmi.”
„Kicsit sok ez a nő.” „Lehet, neked sok.”
„Grófnő.” „De kicsit parazita grófnő.” 
Egy második kört is rendelnek, aztán:
„Én óva intelek ettől a nőtől.”
„Miért?” „Mert érzelmi analfabéta,
Azért. Nincs tisztában a tettei
Súlyával.” „Én ezt nem gondolom így.”
„Túl közel mentél hozzá.” „Igazán?”
A levegő lassan megfagy közöttük.
„És ha közel?”, gondolja Mátrai.
„És mit csináljak? Mit kéne csinálnom?”
„Beszüntetni e botrányos viszonyt.”
 
 Gyorsan taxit hív. Ilyen hat után
Egy bizalmatlanná váló szerelmes,
S a táskájával ilyen hat után 
Egy megcsömörlött köztisztviselő.
Elfáradt. Ölében tenyérnyi palmtop;
A gond halvány redői homlokán.
Lehunyja a szemét. Eszébe jut



30

A szlovák követ arca három nappal 
Korábbról, a feszengős díszebédről.
Skultéti késett, s a szlovák követ
Némán dühöngött (bár perfekt magyar). 
Elemi fölháborodása csak
A folyosón kapott hangot. De ott
Erősen. Majdnem ordított a végén.
Jól megsértették. Ő is sértegetne.
Ez látszott rajta. És alig evett.
Majdnem sajnálta Mátrai. Azóta
Skultéti többször összehívta stábját;
És most, a „tiszteletteljes barátság”
Szavával a száján, Pozsonyba készül,
Hogy megnyissák „az új fejezetet”.
„Mindkét ország kölcsönös érdeke,
Hogy elmélyüljön a kapcsolatunk.”

 Pillantás, taxijából kifelé. 
Egy új jelenség az Andrássy úton.
„Amiről fogalmam sincs, micsoda,
E kvarcit-padlós, villogó terem,
Átlátszó, színes, műanyag csodákkal
Bevilágítva, ez alighanem
Designszalon vagy távközlés-szaküzlet”,
Gondolja Mátrai. „Mindegy. Viszont 
Blankával mi lehet? Ma sem hívott föl.
Csalódás, lassan, apró adagokban.
Nem mint egy egész két fele, hanem
Mint véletlenül összekoccanó
Bolygók, mi úgy…”, gondolja Mátrai. 
Itt a Szépművészeti Múzeum.
„Látnom kell, most.” Hétfőt, a teremőrök
Vasárnapját választja, tudva tudja, 
Hogy Blanka aznap is bent van. Tehát
Bemegy hozzá, kerüljön bármibe. 
Mi lesz? Nem számít semmi meglepőre.
Még jól emlékszik, mikor a találkát
Szemrebbenés nélkül lemondta: „Sajnos
Összetorlódott minden, ugye érted?”
„Na ja, meghatározza a halandót
Az idejéhez fűződő viszony:
Sokat mond róla például, ha azt 
Kommunikálja – jelentős időt
Igénybe véve –, hogy »Nincsen időm.
Fontos vagyok, súlyos vagyok, jelentős,
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És lélegzetvételnyi, csöpp időm sincs.
Ezer dolgom van. Úszik mindenem«”,
Így Mátrai. Aztán meglátja Blankát
A zebránál megállva, várakozva, 
Ahogy a Műcsarnok felé siet.

 Követi a nőt, nagyon ügyesen,
Surranva, oldalazva és cikázva.
Tényleg zökkenőmentes követés.
És egyszer csak: ott áll… Nincs egyedül. 
Kivel van? „Ezt nem hiszem el... Buránnyal.”
S a férfi keze ott a derekán.
A csarnok lépcsőjén összefonódnak.
A hideg rázza Mátrait. Lehunyja
Szemét. A szíve szaporán dobog.
A pulzusát tapintja. Negyedórát
Enged magának, szemtornázik. Enyhül
Minden kicsit. Amikor bekopogtat,
Blanka odabent ül az irodában.
Csak a kolléganője van vele.
Egy monstre Klimtre készülnek tavasszal,
Egy nagy kiállításra, tíz teremben.
Mátrai sóváran, óvatosan
Nézi Blanka tarkóját. „Áthelyeztek
A huszadik századhoz?” „Besegítek.
És elsejétől itt is dolgozom.”
„Esés, emelkedés?” Mátrai nézi.
„Emelkedés, naná. Fölfele buktam,
És mégis lefelé terjeszkedem.
Jövőre jön a bővítés, tudod,
A rég várt bővítés a föld alá:
Nyitunk pár termet a Hősök tere
Alatt. Ott látható lesz minden eddig
Raktárban eldugott anyag.” „Igen?”,
Kérdi a férfi, fölületesen,
Míg végigméri Blanka birodalmát. 
Réz levélnehezék az asztalán.
„Apámnak volt ilyen.” A régi Blanka!
Amikor visszajött az Államokból,
És fiatal gyűjteménykezelő lett
Az antik tárlóknál, milyen kecses volt!
És most a harmadik ember a házban.
„Nekem szól ez a grófnői derű?”,
Így töpreng Mátrai búskomoran.
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 Kimegy kávézni a kolléganő.
„Na és velünk mi van?”, kérdi a férfi,
Amikor végre kettesben maradnak.
„Mi volna?” Elfáradtak. Hol van az már,
Mikor még rekedten a szerelemtől,
Állandó mámorittas, lila ködben...
A kezdeti borzongás – az hová lett?
„Könyörgöm, drágám, két hónapja kezdtük.”
„Novákék meg tizenkét éve.” „És?”
„És nem megy. Találkozzunk kevesebbszer?”
„Vagy sokkal többször”, dorombolja Blanka.
Amire Mátrai: „Ne már.” De Blanka
Kioktató. „Nem akarok olyan
Férfit, aki elhúzódik, mikor
A vállára hajtanám a fejem.
Nézz a szemembe. Nem tudom, miben
Mesterkedsz, Ágoston. Idefigyelj,
Meg ne próbálj elhidegülni tőlem,
Mert megjárod.” „Igen?” „Igen, nagyon.”
„Inkább te vagy nekem gyanús. Igen, te,
Édesegy Blanka. Drága bogaram, 
Te mondtad le az estét, nemdebár.
Te képes volnál mással ugyanezt?…”
„Sosem”, szuszogja a fülébe Blanka.
A lábán sűrűn szőtt, hímzett harisnya.
„Combfix; és nem miattam vette föl…”
Gondolja Mátrai. De Blanka közben:
„Akartam volna még egy gyereket.
Velázquez képéről a kisfiút…
És csakis tőled, akárhogyan is.”
„Múltkor még nem akartál.” „Mert te sem…”
„Negyvenkét éves vagy, gyönyörűségem.”
Azt mondja Blanka: „Hadd meséljek
Valami szépet, jót és finomat.
Majdnem szépet és majdnem finomat.
Van egy udvarlóm, majdhogynem komoly.”
„Ki az?” „Burány.” „Nem értem a nevét.”
„Ért hozzá, megelőzte a gyanúmat”,
Gondolja Mátrai. És Blanka vall: 
„Burány Dezső.” „Burány… Pont ez a pöcs?
E borvirágos orrú, ritka mester?
Láttalak vele a Hősök terén.
Tapogatott, szabad neki? Szabad?
Szégyelld magad.” „Ha-ha. Szégyelld magad te.”
„Életmű, egy érvényes pillanat,
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Egyetlen mozzanat nélkül. De hát sztár.
Nem eseted, hm. Bár, valami föltűnt
A Falk Miksában. Összenéztetek.
Na… mi van köztetek?”, emeli hangját.
„Nincs semmi különös. Túlreagálod…
Évekkel ezelőttről ismerem.
Nagyon heves vagy. És még valami.
Nézd, ő legalább nem a rokonom.
Nem hozzáférhetetlen, mint te gyakran.
Legalább nem fantom: reális ember.”
„Zsarolsz”, állapítja meg Mátrai.
„Gondolod, hogy ezzel... kedvet csinálsz?”
„Gondolom, igen”, dorombolja Blanka.
„Hát nem vagyok reális?” „Nem, nekem nem.”
„Örülök, hogy kimondtad.” „Jó, de tréfa.
Keresek valami reálisat.”
És Blanka meghámozza Mátrait,
A szájába veszi, és szopja, szopja.
És fölragyognak. És némák utána.
„Ha egyszer nem, hát nem. Na jól van.”
És újra ez a grófnői derű,
Mellyel kiküldi Mátrait a végén.
„Úgy irigylem az angyali nyugalmát.
Dühöngeni és megzuhanni: nem”,
Fogadkozik magában Mátrai.

 Este a cseh követség fogadása;
Úgy hívják, Vendelín, a követet,
És több, mint rokonszenves ember. Úr.
„Én azt hiszem, kedvel”, így Mátrai
Magában. „Tán szellemesnek talál?”
„Jak se cítite?”, ezt kérdezi tőle
Szelíden Vendelín, hisz tudja róla,
Hogy Prágában volt követségi titkár. 
„Dĕkuji, vỳbornĕ”, így Mátrai.
Sör-knédli. Bugyborékoló kacaj
A hölgyasztaltól. Mátrai fülébe
Azt súgja roppant titokzatosan
Kovács: „Milyen jókedvű a világ.”
„Ne dőlj be”, riposztozik Mátrai.
Óráját nézi, mikor kezdjen inni:
Hét óra húsz; nyolc óra múlt; kilenc tíz;
Tíz óra van, fogy a szesz, fogy a rosszkedv.
A vacsorát, mindazt, mi fölgyülemlett,
Azt kell most szétcsapatni egy töménnyel.
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A mosdóba már imbolyogva megy ki,
A csapnál egyensúlyoz Mátrai,
És félspiccesen hívja taxiját. 
Fogmosás közben a kislányra gondol,
A gyorsíróra, akit egyre többször
Lát utcán, parlamenti folyosókon
Vagy páternoszterből kiszállni: „Hogy
Hívják? Nem Horváth Fruzsina? Talán úgy.
Beszélt egyszer a koncentrációról.
Igen, hatalmas koncentráció kell
A Parlamentben, hogy fél szó se vesszen
A maszlagból, mit összehordanak.
Világelsőink vannak gyorsírásban. 
Hogy ő is az lesz, nem kérdés előttem.
Úgy pillantott rám, hogy elvörösödtem.
Nem zárható ki, hogy tetszem neki.
Ő is nekem. Blankát elveszteni –”

 Jó ébredés. Másnap látogatást tesz
Mátrainál a nyurga, új követ,
Husszein. És fölmennek a panoráma-
Teraszra. El van ragadtatva, látva
A pesti oldalt, Husszein. „Persze. Jó táv,
Jócskán szépítő. Tetszik neki. Jó, hogy”,
Mosolyog bajsza alatt Mátrai.
A Jordán Királyság akkreditálta.
„Oh well… Átruccantam Petrába egyszer
A Holt-tengertől”, mondja Mátrai.
„It was like… wow!” Jó volt, de régen is volt.
Egyedül. „I was really fascinated.”
A rózsaszín sziklákra gondol, aztán 
A mély aknára, melybe bűnözőket
Löktek, kemény rúgással, élve. Dögkút. 
„So long ago.” A büszke, nyurga Husszein
Átadja a megbízólevele
Másolatát e szép nap folyamán 
A helyettes államtitkárnak. Úszik
Futószalagon az egész. Egyeztetések,
Lekérdezések, lassú csekkolás:
Szokásos két hónapos procedúra,
Ahogy kell. Behajtja az ajtót Mátrai. 
Fáradt. Nincsen semmi baj, csupán
Utálkozik a teendőitől.
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 De Blanka vonzza, rettentő erővel.
Ott van nála a megbeszélt időben.
„Tudod, apás hétvége van.” Ilyenkor
Mindig Gézánál van a szép Juli,
És lánya nélkül Blanka egyedül
Marad ott fönt, az óriási házban.
„Veled kirándulok, pedig Novákék
Erősen hívnak.” „Jó, Ágoston, áldozz.”
Ahogy már többször, még esőben is, 
Kettesben átkelnek a Csúcshegyen,
Át a kacskaringós, erdei nyergen, 
S tikkadtan elsétálnak Gercsepuszta
Ős templomához. Most nyugtalanok,
Pedig megbabonázza őket e
Szélfútta hely: nyitott a völgy felől.
Egy gyökerestől kifordult vörös-
Fenyő eltorlaszolja útjukat.
Mészkőrögök a sűrű gyökerek közt.
Lyukak, rések. Parányi fedezékek,
Dongófészkek az omló löszfalon.  
Felröppenő méhraj. És Blanka reszket,
Mikor kilépnek az idilli rétre,
Amely élő selyem. Ahol a templom
Áll nyolcszáz éve. Fehér feszület 
És hamvas tűzrakóhely, fapadokkal.
Liláskék őszirózsa: „Mit jelentett
Tegnap, hm?...” A sekrestye ajtajának
Kőkeretén – „Nicsak, mi ez? Figyeld csak” – 
Filctollal írott hirdetés áll. „Jézus.
Hogy filccel, hát ez tényleg döbbenet.” 
Egy hatvanéves vegetáriánus
Férfi „hasonló feleségre” vár.
Telefonszáma lent olvasható.
És alighanem ő maga ül itt,
A fűben hever, degesz hátizsákkal,
Csak néz, szakadtan. A kirándulók
Dehogyis mernék megszólítani.
Mátrai közelít hozzá. Leinti Blanka:
„Na. Ugye nem az ördög bújt beléd?”
A hatvanéves feszülten figyel.

Indulna már, s egyéb programjait
Sorolja halkan Mátrai: „Novákék
Valami békés tüntetésre hívtak.
Mi lehet velük? Vigyáznak magukra?”
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Fáradtan vágja rá nagyvégre Blanka:
„Szerintem oda kellett volna menned,
Mert látod: ott se vagy, és mégis ott vagy…
Egyfolytában Novákékról beszélsz.
Novákék így meg úgy. Mindig Novákék.
A távollét is egyfajta jelenlét.
Látatlanban vetesd észre magad”,
Így Blanka. Félrefordul Mátrai:
„Na jól van, akkor utánuk megyek.”
„Ágoston, usgyi.” Más jár a fejében.
„Dehogy utánuk...” Csak el, innen el.
„Ne haragudj” – szó nélkül elrohan.
Visszafelé indul, a kocsijához.
Gyújtást ad, nem néz hátra, ádáz, 
És nem várja be Blankát. „Édesmindegy,
Hogy jut haza. Van pénze taxira.”
Csörög, de nem veszi föl a mobilt.

 És órák hosszat bámulja a plazmát,
Sürgetve valami kemény zenét
Valamelyik csatornán – fémzenét.  
És eszébe jut hirtelen az apja,
Ahogy négy-ötfogásos lakomákon
Az ismerősöket parodizálta;
Fülig szájjal, lelkesen grimaszolt,
Amúgy ritkán szokott volt viccelődni.
Az utánzásban eminens tehetség,
De nem hagyta nagyban kibontakozni
A család – „Ez csak kamaszoknak áll jól”.
„Micsoda hülyeség”, gondolja Mátrai.
Pedig oly briliánsan „vette le”
A sógorát, a Gerdesits tanár
Urat, ahogy azt mondja: „Szerrrvusz”, enyhén
Torokhangon és szertartásosan;
A Blanka apját, Gerdesits Lacit.
Tudták, maximálisan hipochonder
A bácsi. Végül utolérte sorsa,
Azóta tényleg nagybeteg, de tudják,
Hogy egyik kórisméje sem halálos:
Így elhúzhatja hosszú évekig, 
Gondolja Mátrai. Elnehezül.
Órákra kikapcsolja a mobilját.
Néma és boldog, mint a terroristák
Öt perccel az önrobbantás előtt. 
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De Blanka éjjel utoléri házi
Telefonján. És hajnalban becsönget.
„Sajnáltalak.” „Nem kell sajnálni, jó?”
„Ágoston. Jaj. Rossz volt így látni téged.”
„Fogd föl, drágám, hogy kristályos magányra:
Teljes egyedüllétre vágytam. Értsd meg,
Kész voltam teljesen. Nem kell tanú;
Tudom, ilyenkor csak teher vagyok.”
És kétségbe esve szeretik egymást;
És nincs kilátás, semmilyen kilátás,
Hogy egyensúlyba jussanak kicsit:
Kuzin, kuzen. Utolsó éjszakájuk
Nem lehet ez, ha az lesz, sem lehet.
Ma nem tudnak betelni semmiképpen
Sem Blanka, sem a komor Mátrai.

 Álmában húszforintosok hevernek
A parti, nagy lángosbüfé előtt.
Fölemel párat, s mindjárt látja, gyári
Hibásak, mert a szépségfoltja mindnek 
Egy apró fémdudor a peremen.
Akad köztük olyan is, amelyik
Megtévesztően épnek látszik, ámde
Közelről… Bevásárolhat azokkal?
Becsaphat pénztárosnőket, ha hagyják?
Hajnalig forgolódik Mátrai.

Részlet a Protokoll című verses elbeszélésből




