Gomori Gyorgy

Lapok egy hosszu baratsag torténetébol

Szamtalan taldlkozas és beszélgetés, 58 levél és 15 kartya, illetve képeslap — ez Wiktor
Woroszylskivel val6 baratsagom summaja. Wiktornak, legjobb tudomasom szerint, csak
két magyar baratja volt: Kerényi Gracia, a masik meg én. Mivel ez a stirt konyvkiildések-
kel tarkitott baratsag negyven éven at tartott, sokat mond el a korrdl, és gondolom, ketténk
érdek- és dacszovetségérodl is.

Elsé talalkozasunk Wiktorral 1953 6szén nem hagyott mélyebb nyomot egyikiinkben
sem. Inkabb protokoll-jellege volt: engem, aki a Lengyel [részovetség vendége voltam
Varsoban a Magyar frészévetség Osztondijaval, valakinek be kellett mutatnia a fiatal, de
mar orszagos hirti koltének, aki éppen Moszkvabol, a Gorkij-iroéiskolabdl jott haza par
hetes szabadsagra.

Egy belvarosi kavézoéban talalkoztunk. Sotétszéke, szemiiveges, sapadt arca fiatalem-
berre emlékszem, akinek szlavos arcvonasai inkabb oroszt, mint lengyelt sugalltak — per-
sze tudtam, hogy Wiktor Grodnéban (Fehéroroszorszagban) sziiletett, onnan repatrialt a
habort utan. Baratsagosan, de némi tavolsagtartdssal fogadott — Moszkvaban megszok-
hatta, hogy 1j ismerésnek az ember nem mondja meg Gszinte véleményét. De nem is
nagyon politizaltunk ez alkalommal: évekkel késébb Wiktor mar csak egyetlen dologra
emlékezett els6 beszélgetésiinkbdl. Amikor 6 udvariasan megkérdezte, hogyan izlik a
lengyel konyha, én tal 8szinte ifjuként kozoltem vele elég lesujtd véleményemet a varsoi
gasztronémia remekeirdl. (Kiilondsen megfogott egy olyan étel, amit az [részovetség kan-
tinjadban ,f6zelékcsokor” cimen lehetett rendelni). Wiktor ezen kissé megiitédott, de par
év mulva, amikor mar megismerkedett harom-négy nyugati orszag konyhajaval, kezdett
igazat adni a dus haja és kissé szemtelen magyar fiatalembernek, aki akkor voltam.

Kovetkez6 taldlkozasunk sokkal dramaibbra sikeriilt. Bar Woroszylski a lengyel kiil-
dottség tagjaként egyszer mar jart Magyarorszagon az 1949-es Vilagifjusagi Talalkozé
idején (irt is réla egy elég rossz szocrealista verset), gy hozta a sors, hogy 1956-ban
djra Budapestre kellett latogatnia. Mint késébb kideriilt, ezt annak koszonhette, hogy
korabban Jugoszlaviaba késziilt tanulmanyutra, és a Nowa Kultura cim( lap szerkesztd-
ségében egyediil neki volt érvényes utlevele, igy esett ra a valasztas, hogy tudoésitson a
,magyar eseményekrol”. Oktober 29-én, az els6 lengyel segélyszallitmannyal repiilégépen
érkezett Budapestre, és vérbeli tjsagiroként elég hamar tajékozdédott: Magyarorszagon
antisztalinista, tehat demokratikus szocialista forradalom zajlik, a nép szabadulni sze-
retne a szovjet gyamsagtdl és a merev egypartrendszertdl. (Lengyelorszagban egyébként
sohasem sziintették meg az Gsszes partot, jollehet 1956-ig ezek a demokratikusnak alcazott
partocskak csak mint nagyon ,csendes tarsak” léteztek az Lengyel Egyesiilt Munkaspart
arnyékaban). Wiktor gy latta, a korabbi magyar fejlemények hasonléak voltak a lengyel
reformmozgalomhoz, azzal a kiilonbséggel, hogy mig Gomulkat megvalasztottak elsd tit-
kérnak, és § képes volt jobb belatasra birni a kezdetben orditozé-fenyeget6z6 Hruscsovot,
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Budapesten erre nem volt lehet6ség, mert Nagy Imrének oktober huszonnegyedike hajna-
laig semilyen meghatalmazasa, illetve tényleges hatalma nem volt, s a magyar sztalinista
partvezetés bele tudta rangatni az atalakulas forgatokonyvébe a szovijet csapatokat.
Woroszylski, aki moszkvai tapasztalatai révén maga is ,revizionista” lett, eleve rokon-
szenvvel kozeledett a forradalmasodott magyarokhoz, percig sem fogadta el a hivatalos
propaganda ,nyugati pénzen szervezett ellenforradalom” cimi hazug verziéjat.

Mindezt nem tudnank, ha Wiktor Woroszylski nem kezdett volna naplét vezetni,
amelyben Budapestre érkezésétdl fogva feljegyezte a fontosabb hireket és eseményeket.
Ez a Dziennik wegierski (Magyarorszagi naplod), amit tobb nyugati nyelvre is leforditot-
tak, s amely mar magyar szamizdatban megjelent Kerényi Gracia forditasaban, alapozta
meg Woroszylski nemzetkozi hirnevét, hiszen 6 volt az egyetlen ,szocialista” orszagbol
érkez0 ismertebb Ujsagird, aki megprobalt targyilagosan beszamolni a Magyarorszagon
torténtekrdl. Egyszer majd talan valaki Osszehasonlitja Woroszylski napléjat az akkori-
ban ugyancsak Budapesten tartézkodé jugoszlav ir6, Dobrica Csoszics feljegyzéseivel, és
fogja latni, utobbi csak addig tamogatta a magyar forradalmat, amig azt Belgrad aktualis
politikai érdekei megkivantak. Wiktornak, bar magat akkor még kommunistanak tartotta,
nem voltak ilyen meggondolasai, s a Napld elsé fele 1956 novemberében még nyomtatds-
ban meg is jelenhetett a Nowa Kulturdban, csak akkor tiltottak be a teljes szoveg kozlését,
amikor mar kezdett kinos lenni Gomulkanak, hogy a lengyel kdzvélemény mennyire a
magyarok oldalan all, s mennyire szeretne tenni valamit a magyarok érdekében.

1956 novemberében Hanka Adamiecka kozvetitésével tjra talalkoztunk. Hankat a
Sztandar Mlodych nevi lap, az akkori magyar Szabad Ifjuisdg cimi lap testvérlapja kiildte
ekkor Budapestre, f6leg azért, mert mar jart ott korabban, ugyanannak az évnek a nyaran.
Mar ekkor megismertem és meg is szerettem ezt a puha arcti, sz6ke lanyt, aki mar elsé
talalkozasunkkor oly szenvedélyesen szidalmazta a szovjetparti konzervativokat a len-
gyel kommunista vezetésben. Most, amikor tGjra megjelent Pesten, a Szikra Nyomdaban
talalkoztunk oktdber 28-an éjjel, ahol éppen a napilappa atalakult Egyetemi Ifjiisig elsé
példanyait nyomtattuk. Telefonszamot cseréltiink, és valamikor november negyedike utan
Hanka fel is hivott, méghozza egy kéréssel. Tudja, hogy ismerem Woroszylskit, megten-
néme-e, hogy kalauzolom egy kicsit a varosban? Beszél ugyan németiil és oroszul, de mégis
jobb, ha van egy magyar tolmacsa, illetve alkalmi idegenvezetdje.

Természetesen vallaltam. Annal is inkabb, mert a masodik szovjet beavatkozast kovetd
két héten furcsa kettds hatalom jott létre Budapesten, és a Kadar-csoport (amelyiket, miu-
tan a harcok elcsitultak, szovjet pancélkocsin szallitottak be a parlamentbe) még tul gyon-
ge volt ahhoz, hogy elzdrkézzon a targyaldsoktdl a forradalomhoz hii szervek egyikével-
masikaval, példaul a munkastanacsokkal. Sem ezeket, sem az egyetemistakat még nem
lehetett nyiltan ,ellenforradalminak” mindsiteni. S6t, november tizedike tajan megjelent
az utcakon az un. ,haromszind plakat”, amelyik allast foglalt a szocialista vivmanyok
mellett, ugyanakkor a szovjet csapatok miel6bbi tavozasat kovetelve. Ezt a plakatot az
Egyetemi Forradalmi Didkbizottsag, tehat a mi egyetemi szervezetiink is alairta, s miutan
Wiktor latta a plakatot, szerette volna megtudni, kik allnak mogotte, mennyire bloffolnek
annak a ,fegyeres erkre” is hivatkozd szerz6i. Mar nem tudom, ki igazitott ttba, de vala-
kitél megkaptam a ,nemzetiszintiek” tartézkodasi helyét és elhataroztam, hogy Wiktort
(akiben teljes mértékig megbiztam) elviszem hozzajuk.

Erre (Wiktor napldjanak tantisaga szerint) november 11-én, vasarnap keriilt sor. Kihalt
utcakon jarkaltunk, az Ullsi at tdjékan, mert meg akartam mutatni Wiktornak a korabbi
harcokban elhirestilt és belovésektél megsériilt Kilian laktanyat. Az egyik mellékutcaban
(Thzoltd utca?) aztan félelmetes latvany fogadott: az utca kovezetén, kifacsart tagokkal,
sajat tankjuk altal a kovezetbe lapitva lattuk tobb szovjet katona holttestét. Ezt késGbb
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Wiktor meg is irta a Magyarorszigi naplé befejezd részében, karcolatként, ,Gydztesek”
cimen. Utana még betértiink a Bakats téri templomba, és megnéztiik a frissen hantolt siro-
kat a templom el6tti téren. S végiil megtalaltuk — tigy emlékszem, a Veres Palné utcaban,
egy didkszalléban — a ,haromszinii plakat” szerzéit. Koziiliik csak két névre emlékszem:
Adam Gyorgy és Fekete Gyula. Elég kelletleniil és aggodalmasan fogadtak: ugyan kitsl
tudtam meg, hogy hol rejt6znek? Mindenesetre Wiktor errdl a latogatasunkrol nem irt
kinyomtatott napldjaban, talan azért, hogy fedezze a plakat szerzdinek kilétét. Bar Fekete
Gyulat azért késébb az un. ,kis iréperben” harmadmagaval felfiiggesztett bortonbiinte-
tésre itélték, nem tudom, a ,nemzetiszinti plakat” kinyomtatasa szerepelt-e a vadpontok
kozott?

A Magyarorszdgi napldban van egy fejezet ,Egy dreg ember” cimmel. Ez az 6reg magyar
ir6 nem mas, mint Déry Tibor, akit én kozvetitettem Hankdan at Wiktornak. Oly médon,
hogy megadtam a telefonszamat, de az is lehet (erre mar csak homalyosan emlékszem),
fel is hivtam utana Déry Tibort, hogy beajanljam hozza azt a lengyel ujsagirét, aki majd
fel fogja keresni. (Egyszer, korabban, mar jartam Budan Dérynél, tehat megvolt nekem a
cime és a titkos telefonszama.) Ennek csak azért van jelentdsége, mert Dérynél jartaban
Wiktor megkapta téle a Nikit, ennek a nagy port felvert kisregénynek egy példanyat, amit
a lengyel ujsagirdk kiutasitasa utan Magyarorszagrol, 1956. november 11-én magaval vitt
Varsdba és lefordittatott magyarra. Késébbi levelezésiinkben szé van errdl a kozvetitésrdl,
amit a Niki évekkel késobbi (parizsi!) lengyel nyelvi kiadasakor Wiktor jelentds fegyver-
ténynek konyvelt el.

Miutéan visszatért Varsoba, Wiktor tovabb dolgozott a magyarok érdekében: a Lengyel
frok Szovetségének 1956. decemberi kongresszusan mondott beszédében a magyarok
melletti kiallast kérte irdtarsaitdl. Mint szemtandnak, teljes hitele volt szavainak, és a
Nowa Kultura cim( hetilap 1956. december kilencediki szamaban igy szamolt be errél
az eseményrdl: ,[Woroszylski] szivbél jovd tiltakozisa minden igazsdgtalansig ellen, anélkiil,
hogy engedményeket tett volna a »taktikai dvatossig«-nak, elnyerte minden jelenlévd lelkes tiamo-
gatdsdt.” Jollehet én ebben az idépontban mar Oxfordban voltam, elsé leveleimet onnan
Hanka Adamieckanak, nem Wiktornak irtam. Viszont 1957 majusanak végén, akkortajt,
amikor mar mint kutaté didk bekoltozhettem a St. Antony’s College-ba, mégis irtam
Woroszylskinek, elpanaszolva, hogy Hanka hosszabb ideje hallgat, nem valaszolt legutdb-
bi levelemre. A vélasz a Nowa Kultura levélpapirjan érkezett, junius 7-i keltezéssel. A levél
szdvegét el6szor itt kozlom magyarul.!

~Kedves Jerzy,

Leveledet, amelyben a tobbi kozt arrdl irsz, hogy Hanka, nem tudni miért, hosszabb ideje hallgat,
éppen Hanka temetésének a napjin kaptam meg. Tragikus haldlinak ddtuma jiinius elseje, negye-
dikén temettiik 6t a Powgzkiban.?

Hallottam, mi tortént veled — oriilok, hogy sikeriilt letelepedned Oxfordban, sikert kivinok a
jovbhéz. Sajnos nem tudom, milyen lehetdség van arra, hogy Lengyelorszdgba litogass — min-
denesetre sem a mi szerkesztdségiink, sem az [részovetség ebben az iigyben nem tud mit tenni.
Lenarttal nem vagyok kapcsolatban, egyébként sincs mdr a ZMS élén.’

1 Lengyeliil megjelent a katowicei Slgsk cimfi folydirat 1994/10. szamaban.
2 Varsd legnagyobb temetdje.

3 Joézef Lenartrol van sz, varsdi ismerdsomrol, aki 1953-ban a ZMP (Kommunista Ifjisagi Szévetség),
kés6bb a ZMS egyik vezetdje volt.
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Az Trodalmi Gjsagot nem lattam*, lehet, hogy nem jutott el hozzdnk. Ha elkiildenéd, megprd-
bilndm megismerni, bir valésziniileg nem tudndnk informdlni olvasoinkat lapotokrol. Jéllehet a
koriilmények, amelyek kozott dolgozunk, dsszehasonlithatatlanul jobbak, mint a magyarorszdgiak,
mégis bizonyos tekintetben elég nehezek.

Még egyszer minden jot kivinok neked és tdrsaidnak és szivélyes iidvozletemet kiildom,

Wiktor”

A ,nehéz koriilményekrSl” mar 1957 decemberében magatél Wiktortél értestiltem.
Hosszabb nyugat-eurdpai ttja soran, életében el8szor, ekkor latogatott el Angliaba és
azonnal felhivott Londonbol. Ez volt vele a harmadik, eléggé érzelmes talalkozasom -
megoleltitk egymast és hosszan beszélgettiink szallodai szobajaban.

Féként informaciokat cseréltiink — akkor mar Varséban tul voltak a Po Prostu cim{i bator
hangt lap betiltasan, és nyilvanvalova kezdett valni, mennyire behataroltak és részlege-
sek a Gomulka-féle reformok. Ugy emlékszem, Gomulka egy felszélalasaban tamadta a
,revizionista” irdkat, koztiik név szerint Woroszylskit. O ennek ellenére parttag maradt,
mas irdkkal egyiitt majd csak 1966-ban, a Kolakowski-iigy kapcsan adta vissza parttagsagi
konyvét. Most Londonban elmondta nekem, hogy bar Hanka 6ngyilkossaga (a , tragikus
halal” legtobbszor ezt jelenti) személyi okokra vezethetd vissza, bizonyara szerepet jat-
szott benne mélységes csalédasa, amikor Wiktor magyarorszagi tudositasai mellett az &
,magyarbarat” cikkeit is betiltottak. Es mondott még valamit, amit igazan tudtam értékel-
ni: bar egyetlen régi lengyel emigranssal sem talalkozott, a londoni lengyel kovetséggel
kozolte, hogy velem mindenképpen talalkozni akar. (Lehet, hogy akkor, abban a magyar-
barat légkorben a kovetségnek sem volt ez ellen kiilondsebb kifogasa.)

Woroszylski még lapjanak szerkesztdjeként indult Nyugat-Europaba, de nem sokkal
azutan, hogy hazaért, levaltottak. Masodik (1958 majusabdl kelt), géppel irt levelében mar
azt kéri, leveleimet otthoni cimére kiildjem. Es érdeklédik, hogy tetszett azéta megjelent
kis konyve, a Kegyetlen csillag (Okrutna gwiazda), amibe bele tudott csempészni par rész-
letet magyarorszagi napldjanak befejezd részeibdl. (Ezt a konyvet mar korabban rendben
megkaptam, Wiktor ajanlasaval: ,ime itt a kdnyvecském, ami végre megjelent...mds 1ijsigom
nincs”.) Végiil: sajnos nem tudott nekem szerezni Gombrowicz tjra kiadott konyvébdl — a
Ferdydurkét pillanatok alatt szétkapkodtak.

Eltelt majdnem egy év, amig tijabb, ezuttal kézzel irott levelet kaptam Wiktortdl. 1959.
aprilis 30-an azzal kezdi, mennyire oriil annak, hogy leforditottam t6le par karcolatot az
Irodalminak, és biiszkén kozli, hogy ebbdl az 4j konyvébdl mar németre és franciara is for-
ditottak, és késziil az angol forditas is. Osszeéllitott egy Uj kotetet verseibdl, de nem tudni,
mikor adjak ki — ezenkiviil ezt-azt forditott oroszbdl, a tobbi kozott Paszternak-verseket.
Korabban kértem t6le par konyvet, ezek koziil kiildi Miron Bialoszewski verseit. Ne toréd-
jek a konyvszerzés, illetve -kiildés koltségeivel, majd ha kell neki is valami, nem szégyell
6 se kérni. Ez hamarosan megtdrtént, és kialakult kozottiink egy, a rendszervaltasig tarto
tetemes konyvcsere kapcsolat. Ha nem postan kiildtem, 1963-t61 kezdve mar vittem is
magammal Lengyelorszagba konyveket, lengyel emigrans és mas nyelvii kiadvanyokat,
amelyekre Wiktor igényt tartott.

1960. marcius 27-én géppel irodott Varsébol Wiktornak egy olyan levele, amit szeretnék
teljes egészében kozolni, mert visszautal az 1956-0s magyarorszagi élményeire:

. Kedves Gyorgy, nagyon kiszoném leveledet és a kinyvet. Kiilonds sorsa van a forditdsoknak.
A Niki szdvegét 56 novemberében kaptam a szerzotdl, a Budapestrol vald tdvozdsom el6tti napom;

4 Az Irodalmi Ujsdg — miutdn Magyarorszagon a forradalom utén megsziint — 1957-t81 1962-ig
Londonban jelent meg. Itt k6zoltem késébb (1959-ben) szemelvényeket Woroszylski prozéjabdl és
magyar vonatkozasu verseibdl (1962, 1964).
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a tdskdmban volt akkor is, amikor Szegeden a kémelhdritdk letartoztattak és pdr Ordn keresztiil
kihallgattak. Varsoban dtadtam az eredetit az dltalad is ismert forditénének [Camilla Mondralrol
van sz0. G. Gy.] azzal az elképzeléssel, hogy részletekben kozlom az egészet a Nowa Kulturaban
— akkor még ez lehetséges volt, példdul kinyomtattuk Déry hires felszélaldsdt a Petdfi Korben stb.
Sajnos [a forditd] nagyon sokdig dolgozott rajta, és mire befejezte, a helyzet alapjdban meguvdltozott:
ezt a regényt Lengyelorszdgban mdr nem lehetett kinyomtatni. Es most, pdr évvel késébb, megka-
pom a Niki lengyel nyelvii kiaddsdt kiilfoldr6l!® Megértheted, hogy oriilok. Az 6romhéz, amit az
alapvetd okndl fogva érzek, hogy ez a remek kdnyv eltaldl a lengyel olvasohoz, még hozzdjdarul sajit
elégtételem, hogy ebben kicsit nekem is részem van, mert a forditds abbdl a szovegbdl késziilt, amit
a szerz6tol kaptam és elhoztam Magyarorszdgrol.

Hogy mi tijsdg nalunk, majd Jurek Sito biztosan elmondja neked. Altaldban nincs ok a vidam-
sdgra. Ndlam semmi 1ijsdg — sehol sem vagyok dlldsban, iilok otthon, kicsit irok a fi6komnak, kicsit
meg, hogy pénzt keressek. Lehet, hogy pdr hénapon beliil végre megjelenik 1ij (nagyon meguvdgott)
verseskitetem és pir gyerekkonyvem — ezeket mind azonnal elkiildom Neked. Azt a Baczynskit,®
amit kértél, szintén elkiildom — de még mindig nem jelent meg. Halds lennék neked, ha megkiilde-
néd (természetesen nem postdn, mert akkor nem jon meg) oroszul a Doktor Zsivagot — ndlatok
gondolom nem oly nehéz megszerezni. Hogy utazhatok-e idén Nyugatra, nem tudom — szeretnék,
de ez nem az én kedvemtdl fiigg. Megldtjuk. Ha valamilyen utazdsra sor keriil, értesitelek. S hogy
dll a Te utazdsod hozzdnk? Szivélyes iidvozlettel — Wiktor”

A fenti levél, tgy hiszem, azért is érdekes, mert bar Wiktor levelezésiinkben kovetke-
zetesen , viragnyelven” értekezett, s bar itt sem emliti a Déryt fordité Mondral asszony
nevét, nem akarvan 6t bajba hozni, bizonyos dolgokrol sokkal nyiltabban ir, mint egy
hozza hasonld helyzetben 1évé magyar iré ezekben az idékben. Tehet célzast a lengyel
cenzurara, és kérhet t6lem olyan konyvet, amit az akkori magyar sajté mint ,szovjetel-
lenest” elitélt és nem engedett be az orszagba. Ez azzal a jol ismert ténnyel fiigg Ossze,
hogy 1956 utan, egészen az 1963-as magyar amnesztiaig, a lengyel kulturalis élet — minden
megszoritas ellenére — sokkal szabadabban tudott m{ikédni, mint a magyarorszagi. Voltak
persze itt is kivételek: mig a szovjet Gulagrél Varséban egyetlen kényv sem jelenhetett
meg (tal sok lengyelnek volt errdl személyes tapasztalata!), Budapesten mar 1962-ben
megjelenhettek az ,6skommunista”, volt szibériai fogoly Lengyel Jozsef megrazo torténe-
tei lagerélményeirdl.

1961 és 1963 kozt konyvcesere-megallapodasunk jol mikodott Wiktorral. Kapott télem
Kafkat, Camus-t és Apollinaire-t, én meg t6le munkamhoz sziikséges lengyel kényvuj-
donsagokat. Mint egyik levelében emliti, a télem kért francia nyelv(i kényvek nagy részét
tovabbkiildte valakinek, aki ,nem tud lengyeliil”, viszont megtanult francidul, s az illet§
maga is kolté. Késébb megtudtam, kirdl van sz6: Wiktor Gennadij Ajgi csuvas koltének
kiildte tovabb a télem kapott konyveket. Vagyis jol miikodott a nemzetkozi koltszolidari-
tas. Ezeken kiviil bizonyos nyugati konyvtjdonsagok nagyon is érdekelték Wiktort — 1962.
junius 22-én datalt levelében példaul kéri télem Sinko Ervin EQy regény regénye cimii mtivé-
nek német forditasat —, a Roman eines Romans megjelenésére én hivtam fel lengyel baratom
figyelmét. Mivel kapcsolatban voltam Sink6 német kiaddjaval, kiildettem egy példanyt a
konyvbdl Wiktornak. Kicsit megkésve, de 1963. marcius 16-i levelében nyugtazza, hogy
Sinké konyve megérkezett, és mar el is kezdte olvasni.

5 A Niki, a fordité nevének feltiintetése nélkiil, Gustaw Herling-Grudzinski el¢szavaval megjelent az
emigréans Instytut Literacki kiadasaban.

6 K. K. Baczynski (1921-1944) lengyel kolt6, a varsdi felkelés hdsi halottja. Osszegytijtott verseit csak
1961-ben adtak ki.
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A konyvkiildések mellett a ,,magyar téma” is gyakran jelen van levelezésiinkben.
1962 marciusaban példaul Woroszylski csaladjaval Bulgariaba utazik nyaralni, és mivel
vonattal utaznak, néhany érat Budapesten tolt. Errél is beszamol egyik levelében, meg-
jegyzi, hogy csak a budapesti palyaudvar kornyékén sétalgatott és benézett par iizletbe,
ahol — tgy latja — viszonylagos arub&ség van. De senkivel sincs ideje taldlkozni, s igy
nem kommentdlja a politikai helyzetet sem. Késébb szamos alkalommal megfordul
Magyarorszagon, egyszer kozos képeslapot irnak nekem Kerényi Graciaval, de sokaig
nem esik sz6 koztiink 1956-r6l.

Illetve mégis esik, oly mdédon, hogy amikor 1963 nyaran (menekiilt atlevéllel!) médom
nyilik ellatogatni Varsdba, és ott Wiktoréknal lakom, Woroszylski 6sszehiv barati beszél-
getésre egy-két t1jsagirot, akik, 56-ban szintén ott voltak Budapesten. Rajta keresztiil isme-
rek meg olyan irdkat is, mint a varsoi Jacek Bochenski és a poznani Marian Grzeszczak, és
Gjra latom par éve Parizsban megismert kolt6 baratomat, az elragadéan kedves Zbigniew
Herbertet is. De ezutan a latogatasom utan kapcsolatunkat par évig megint csak a levele-
zés jelenti, mert én atmegyek Amerikaba két évre, 6 pedig Majakovszkij-életrajzan dolgo-
zik, és télem féleg Nyugaton kiadott orosz nyelvii konyveket kér. Mivel én ekkor kezdek
komolyan foglalkozni Cyprian Norwiddal, akirél késébb konyvet irok angolul, Wiktorral
folytatott levélvaltasaink soran gyakran siirgetek t6le Norwid-irodalmat. De érdekes
moédon az én Norwid-kutatdsom bizonyos értelemben fedez engem a lengyel hatésagok
elétt, 1966-ig (és még egy darabig utana sem) nem mint politikailag gyanus személyt
kezelnek, hanem mint kivételesen merész kiilfoldi irodalomtorténészt, aki akkora faba
merte vagni a fejszéjét, amilyen Cyprian Norwid, a legnehezebben olvashaté tizenkilence-
dik sz4zadi lengyel klasszikus. Arrél nem beszélve, hogy Gomulka kozvetlen munkatarsa,
Zenon Kliszko Norwid rajongéi kozé tartozik! Igy hat mint elfogadott Norwid-kutato,
éveken at minden alkalommal kapok vizumot Lengyelorszagba, amikor éppen kedvem
tamad Varséba vagy Krakkdba utazni.

1967-ben tamad is kedvem. De még el6tte, 1966-ban kitdr a revizionista botrany
Varsdéban. Leszek Kolakowski filozéfus a varsdi egyetemen az elmult tiz év eseményeit
elemz6 beszédet mond, és ebben stlyosan birdlja az egyre konzervativabb Gomulka-
rendszert. Kizarjdk a Lengyel Egyesiilt Munkdspartbol, elveszti egyetemi katedrajat,
végiil emigracidba kényszeriil. A Kolakowski-ligy nagy tiltakozasi hullamot valt ki az
irok kozott. Wiktor engem errdl részletesen tajékoztat Parizsbol 1966. december 19-én
irt levelében. Olyan jonevli parttag irdk tiltakoznak a ,partvonal” ellen, mint Newerly,
Stryjkowski, Bochenski, Konwicki, Wirpsza. Veliik tart (illetve részben & szervezi a til-
takozast) Wiktor is, akinek parttagsagat a tobbiekkel egyiitt felfiiggesztik, majd amikor
nem hajlando 6nkritikat gyakorolni, illetve tiltakozasat visszavonni, kizarjak a LEMP-bdl.
Ennek ellenére a hatésagok Wiktor parizsi latogatasat mar nem tudjak megakadalyozni, s
mivel a nyugati lapok eléggé pontatlanul szamolnak be a torténtekrél, Wiktor fontosnak
érzi, hogy engem a valdsagnak megfelelGen értesitsen a dolgok allasardl. Ebbdl a levelébdl
csak egy mondatot idéznék: , Hit igy éliink és hogyha leveleim Varsobol ritkin érkeznek és olyan
szintelenek, ennek ez az oka. Kivincsi vagyok, mikor latjuk tijra eqymdst...”

Kolakowskit 1967-es latogatasom soran ismertem meg Varsoban, Wiktor vitt el hozza.
Bar ismertem korabbi kitiné tanulmanyait, igazabol ettél kezdve kovettem kiilonos
figyelemmel munkassagat, aminek végs6 eredménye az 1972-es angol nyelvli A Leszek
Kolakowski Reader, a Tri-Quarterly cim@ amerikai folyodirat kiilonszama lett. Ezt a filo-
zo6fus George L. Kline-nel egyiitt szerkesztettem, minthogy engem jobban érdekeltek
Kolakowski irodalmi, pontosabban kultartorténeti esszéi, mint szakfilozofiai értekezései.
Ekkor kezdtem magyarra is forditani Kolakowski esszéit, amelyek a rendszervaltas el&tt
féként jugoszlaviai magyar folydiratokban jelentek meg. Miutan Kolakowski 1969-ben

69



%

emigralt Lengyelorszagbdl, és végiil Oxfordban telepedett le, Wiktor késébbi leveleiben
gyakran van ra utalas, késébb pedig meg is latogatta filozéfus baratjat Angliaban.

A jugoszlaviai ,kiskaput” nem csak én kezdtem hasznalni a hatvanas évek elejétdl
kezdve (a , kiskapu” itt a Magyarorszagon nem kozolhetd, de Jugoszlaviabdl oda bejutod
irasokat jelenti), hanem masok is, igy példaul Kerényi Gracia, aki mar 1966-ban kozolt a
Hidban néhanyat Woroszylski verseibSl. En féleg Wiktor politikai verseibél forditottam,
annal is inkabb, mert ezek koziil nem egy a magyarokroél szolt, egy éppen a Kadar Janos
dontése alapjan kivégzett Nagy ImrérSl. Ezt az [télet cim(i verset Woroszylski 1958-ban
irta, és hamarosan tudta is k6zolni Lengyelorszagban — az én forditasom a parizsi Irodalmi
1ijsdg 1964/12. szamaban jelent meg el6szor. Kerényi Gracia egyik levelében meg is piron-
gat érte, mert hat ha valaki ilyen verseket ir, akkor azt a magyar népi demokracia kultura-
lis politikaja nem tamogathatja kiadassal! Tehat hogy én az 6 hazai munkajat nehezitem
Woroszylskit illetGen.

Wiktornal egyébként a hetvenes években sok érdekes emberrel lehetett talalkozni. Jacek
Kuront és Barbara Torunczykot, a Zeszyty Literackie késébbi szerkesztdjét is nala ismertem
meg, egy Norwid-konferencia alkalmaval pedig Tomasz Venclovat, a kittind litvan kolt6t
és forditdt, Joszif Brodszkij baratjat. Ami Wiktor nyugati latogatasait illeti, a Gierek-
korszakban t6bb izben kijutott Parizsba és Anglidba is, 1972-ben példaul meghivtam egy
el6adasra a cambridge-i szlav tanszéken, amit Wiktor oroszul tartott a huszadik szazadi
orosz koltészetrdl.

Ezt stirti levélvaltas el6zte meg, mert akkoriban még minden lengyel latogatonak kiilon
meghivoélevelet kellett kiildetni. Ugy emlékszem, a végén valami oknal fogva Wiktor nem
az én meghivdlevelemmel, hanem Boleslaw Taborski Londonban é16 lengyel kolt6 és for-
dit6 levelével érkezett Anglidba.

A hetvenes években t6bbszor jartam Varsoban, néha talalkoztunk Wiktorral, de ekkori
levelezésiink féleg kolesonos konyvkiildések koriil forgott. 1975-ben egy kis filologiai
szoveget adtam a WigZz cimti katolikus folyoiratnak (akkoriban a késébbi miniszterelnok,
Tadeusz Mazowiecki szerkesztette), ami hamarosan meg is jelent, amint arrél Wiktor egy
1976. marcius 29-én keltezett dobogdkdi képeslapon beszamol. A képeslap aljara Kerényi
Gracia, Woroszylski vendéglatdja is irt par szot. Ennél érdekesebb ugyanebbdl az évbdl
oktober 24-én kelt levele, amelynek els6 bekezdését idemasolom, éppen magyar vonatko-
zasai miatt:

Kedves Jerzy,

tegnap gondoltam Rdd, mert — megrémiil az ember, ha erre gondol! — meguvolt a huszadik évfor-
duld. A fiataloknak ez mdr egy nagyon tdvoli torténet, de nekiink — valami, ami nagyon kozeli a
mi életiinkben, valamilyen mddon beléforrott és tovdbbra is tart... Délutdn eljott egy kollégdm,
akivel akkor egyiitt voltunk 6 az egyetlen, aki még él, itt van, és nem mocskolodott be.” Igy hit
kettesben iinnepeltiink, majd dtmentiink Camilldhoz,® akinél [Kerényi] Grdcia mds magyar fordito
hélgyek kiséretében fogaddst adott. Nagyon érdekes és kellemes esténk volt.” Figyelemre mélto
nap ez, amikor Magyarorszagon nagyon kevesen emlékeznek az 6tvenhatos forradalomra,
Varsdban lengyelek és magyarok egyiitt tinneplik barati tarsasdgban ennek a mindkét nép
szamara emlékezetes eseménynek az évfordulojat.

A nyolcvanas évek elején Woroszylski par hénapot toltott Nyugat-Berlinben, ahon-
nan 1981. februar 21-én irt nekem arrdl, hogy felesége, Janka felhivta, hozzajarul-e a
Mandelstam hazasparrdl irt, angolra forditott versének kinyomtatasahoz? Ugyanis mar

7 Wiktor itt alighanem Zygmunt Rzezuchowskira gondol, aki felhagyott az Gjsagirassal és iizletem-
ber lett — még ma is él Varsoban, utoljara két éve talalkoztunk.

8 Camilla Mondral, a Niki és szamos mas magyar irodalmi mfi jeles forditdja.
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egy évvel korabban irtam neki, hogy Richard Burns cambridge-i kolt6tarsammal egyiitt
tobbnyelvli nemzetkozi antologiat terveziink Homage to Mandelstam cimmel (ennek megje-
lenése egybeesett egy cambridge-i Mandelstam emlékkonferenciaval), tehat tudott rdla, és
természetesen engedélyezte kinyomtatasat. S6t, ebben az el6z6 levelében Wiktor felhivta
még figyelmemet Adam Zagajewski kitling versére (,Megint nincs hely a lexikonban Oszip
Mandelstamnak”), amit természetesen szintén belevettiink a cambridge-i SOL kiad¢ altal
kiadott, Burns-szel kdzdsen szerkesztett kis antologiaba. (Magyar részrél benne volt Bella
Istvan hosszu Mandelstam-verse is.)

Nyugat-Berlinben Wiktort megoperaltak, de még id6ben hazatért Varséba, hogy mint
ismert ,ellenzéki” ird belekeriiljon a Jaruzelski-puccs utan foganatositott nagy letartéz-
tatasi hullamba. El6szor Bialolekan, majd Darléwkoban internaltak, mintegy tiz hdnapra
— egy versébdl tudjuk az idépontot is, mikor szabadult —, 1982. oktéber 18-an. Ez ugyanis
Az interndlds napléjabol masodik ilyen cimt versciklusanak utolsé darabja. Gondolom, a
hosszu internalas (bar koriilményei enyhébbek voltak, mint mondjuk az 6tvenes évek-
ben lettek volna) nem tett jot Wiktor amugy is gyenge labakon allé egészségének.

En 1981 8sze és 1984 kozt nem jartam Lengyelorszigban — lehet, hogy a sziikségéllapot
idején be se engedtek volna az egyébként ,felforgato tevékenységemmel” szemben tole-
rans lengyel hatosagok. Ezért csak 1984-ben lattam viszont tjra Wiktort, s mint a megel6z6
években, ezutan is viszonylag kevés levelet valtottunk. Viszont 1989-ben kaptam téle egy
képeslapot Budapestrdl. Rovid, de lelkes szovegét ideirom:

Budapest, oktéber 23-a

Kedves Jurek, pdr napja itt vagyok ezen a nagyszerti Budapesten, nagyon meghatva és boldogan.
Sok érdekes taldlkozds, sok 1ij ismeretség. Részt vettem a Demokratikus Forum kongresszusdn és ma
az a megtiszteltetés ért, hogy beszélni fogok a Bem-szoborndl. Nagy ldmpaldzam van... Kdr, hogy
Te nem vagy itt, végigjartuk volna a régi utakat (én csak részben tettem ezt meg). Udvozollek és
olellek — Wiktor

Woroszylskit a Magyar Demokratikus Féorum nevében Kiss Gy. Csaba hivta meg
Budapestre, igy vehetett részt az Gjonnan alakult part els§ kongresszusan. Oriilt a rend-
szervaltasnak, a demokratikus megujulasnak, de nem nagyon ismerte ki magat a magyar-
orszagi politikai viszonyokban. Egyébként fél évvel budapesti ttja utan Moszkvaba is
ellatogatott (mint irja 1990. marcius 8-an kelt levelében), 34 év utan el6szor! Gondolom, ott
is sok Uj ismerd&sre tett szert, sok lengyelbarat demokrataval talalkozott.

Amint az 1993 karacsonyara irt {idvozlékartyajabdl kideriil, ennek az évnek az oktdbe-
rében Woroszylski jra ellatogatott Budapestre, ahol Nagy Imre-emlékéremmel tiintették
ki. Orommel irja, hogy latta az emlékéremmel kitiintetettek soraban az én nevemet is — én
azt mar korabban atvettem, igy hat Wiktorral megint elkeriiltiik egymast Budapesten.

1995. januar 6todikérdl kelt az a nekem irt tidvozldkartya, ahol Wiktor el6szor panasz-
kodik a magyarorszagi ,szokasokkal” kapcsolatban. Az tortént, hogy béar a Szazadvég
Kiado az 56-os Intézettel kardltve kiadta Wiktornak kordbban csak szamizdatban meg-
jelent Magyarorszdgi napldjat, honorariumot ezért nem fizettek, de a szerz6t még a konyv
bemutatdjara sem hivtak meg. (Igaz, engem sem, akinek pedig a fordité Kerényi Gracian
kiviil talan a legtobb k6zom volt ehhez a fontos és értékes dokumentumhoz.) Hogy vala-
miképp jovategyem ezt az udvariatlansagot, amiért nem tudom, ki volt a felelds, 1995-ben
varsdi latogatasom soran hosszabb interjut készitettem Wiktorral az Eurdpai Utasnak.
Féleg életének magyar vonatkozasairdl kérdeztem, és valaszaibdl én is megtudtam olyan
dolgokat, amelyekrdl hosszui baratsagunk folyamdan vagy nem esett sz6, vagy ha esett,
elfelejtettem.
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Wiktor utolsé sorait egy UNICEF-kartyara irta Varsobol, 1995 decemberében. Ebben
irja, hogy még nem kapta meg az id6kozben megjelent interjut, s hogy mindenképpen
készitsek rola fénymasolatot. A levél utolsé bekezdésében a politikai fejleményekrol esik
sz6, amibdl kideriil, hogy azért szavazott Lech Walesara az elndkvalasztason, mert még
mindig a , kisebbik rossznak” tartja Kwasniewskivel szemben. Mas kérdés, hogy végiil is
Kwasniewskibdl nem lett til rossz elnok, mert ugy hiszem, meg tudott szabadulni a ,, régi,
kiprobalt elvtarsak” gyamkodasatdl.

Wiktor Woroszylski 1996-ban hunyt el. Par hénappal haldla utan Gjra Varséban jar-
tam és felkerestem Jankat, Wiktor 6zvegyét, aki elmondta, hogy bar Wiktor persze nem
olvasott magyarul, oriilt, amikor kézhez kapta az Eurdpai utas-interjat. I:Igy éreztem, bar
szamos versét forditottam magyarra és kozoltem sokfelé Parizstdl Ujvide’kig, bizonyos
értelemben tartoztam neki ezzel a hosszt, bensdséges beszélgetéssel. Talan kdzhely, mégis
leirom: Wiktorban a magyarok (nem csak a magyar irodalmarok) régi, észinte és hiiséges
baratjukat vesztették el.
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