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Patak Márta
Egy kuplét, nagyságos asszonyom?

– Úgy látszik, ma se akar kijönni – húzta el a függönyt a férfi, és közelebb 
engedte az ablakhoz a feleségét. Megállt mögötte, az asszony válla fölött 
továbbra is a szomszéd ház kerítésén túlra nézett, ahol kikopott a fű, gyalogút 
keletkezett az ároktól a feketésszürkére hámlott léckerítés kiskapujáig, melyen 
bejártak. A vállánál fogva gyengéden odébb tolta maga előtt az asszonyt, úgy 
irányította, hogy ő is jól lásson, ne kelljen ide-oda hajolgatnia, ahogy az asszony 
jobbra-balra tekergeti előtte a fejét, miközben a kiskaputól a házba vezető 
gyalogút legmélyére igyekszik belátni. Hiába, semmi mozgást nem észlel, 
csüggedten megfordul, tanácstalanul a férjére pillant, és mint aki nagy elhatá-
rozásra készül, összehúzza magát, a szemét is becsukja, mintha kerülni akarná 
a férje pillantását, nehogy megint kénytelen legyen engedni neki, és eltökélten 
kijelenti:

– Én átnézek hozzá, akármit mondasz is, átmegyek.
A férfi sóhajtott egyet, mintha magában kimondta volna, hogy egye fene, ha 

ennyire akarod, menj, én bizony nem megyek, inkább szólok a rendőrségnek, 
közterület-felügyelőnek, jegyzőnek, polgármesternek, körzeti orvosnak, bárki-
nek, de én meg nem nézem, aztán tűnődve elfordult és hallgatott. Megfordult 
a fejében, hátha elvitték a gyerekek, csak nem szóltak át. Nem voltak itthon, 
nem hallották a kiabálást, hátul voltak, éppen málnát szedtek, vagy ami dolguk 
éppen akadt, azt csinálták. Ki lesegeti folyton, hogy mit csinál a szomszédja! Van 
őneki elég gondja, nem az a legfontosabb dolga, hogy nézegesse, mit csinál a 
szomszédban az a totyakos vénember! Különben is, vannak a faluban rokonai, a 
gyerekei se laknak messze, harminc kilométerre innen, nem igaz, hogy időnként 
nem képesek rányitni az ajtót, miért neki, a szomszédjának kell törni rajta a fejét, 
hogy mi van vele!

– Akármit mondasz, én akkor is átmegyek! – indult el az asszony, mire a férfi 
egy mozdulattal előtte termett, útját állta, még mielőtt az asszony az ajtóhoz ért, 
két kézzel megfogta a karját, maga felé húzta, majd összevonta szemöldökét, szú-
rós tekintettel ránézett, de csak egy pillanatig bírta. Inkább könyörgőre váltott.

– Ne! Várjunk még holnapig.
Abban bízott, hogy holnapig történhet valami, megjelenik az a vénember, 

átkiabál megint, hogy szomszédasszony, ezt hallgassa meg, most jutott eszembe, 
ezt még nem danoltam el magának, vagy egyszer csak felbukkan az öreg zöld 
dzsip, jön az erdész, aki szegről-végről rokona, valami unokaöcsféle, és mondja, 
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hogy kórházba vitték az öreget, kiabáltak, de biztos hátul voltak, nem hallották, 
a piacon voltak, vagy akárhol, pedig ugatott a kutya is a hátsó udvarban, mégse 
jött elő senki.

Az öreg szomszéd kilencven körül járhatott. Szellemileg teljesen friss, ép 
gondolkodású, vidám természettel megáldott ember. Mindennap énekelt az 
asszonynak. Egy kuplét, nagyságos asszonyom?, állította meg az utcán, ha össze-
találkoztak, és az asszony szívét erre mindig a túláradó örömhöz hasonlítható 
érzés fogta el, mely egyszerre fáj is, mint amikor egy kisgyerek először mondja 
ki az ember nevét. Aztán amint rákezdett reszkető hangján, az asszony nevető 
pillantással vízkék szemébe nézett, békességes mosoly ült ki az arcára, és ott is 
maradt végig, amíg az öreg szomszéd énekelt. Sietett volna a dolgára, de türel-
mesen kivárta, amíg az öregember a torkát köszörülve megkeresi a hangot, kicsit 
elfordul, oldalra néz, mielőtt rákezd a nótára, és egy bizonytalan pontra mered 
valahol a közelben, mintha onnan olvasná le a szöveget. Mint amikor az óvodás 
kisgyerek verset szaval. Kipirult az arca, miközben teli tüdőből fújta, hogy Jöjjön 
velem nagysád, simmit járni, bizsereg a talpam, nem tud várni, ha a zenekarban hotten-
totta tamtam szól. Mikor a vége felé közeledett, már nem sok volt hátra a strófából, 
óvatosan visszaemelte az asszonyra a tekintetét, de pillantása mélyén még min-
dig ott érződött az a távolság, ahol valaki erősen koncentrál, mielőtt megszólalna, 
nehogy olyasmit mondjon, amire a másik rögtön nemmel válaszol, vagy épp egy 
váratlan, ám mégoly vitathatatlan ténnyel rácáfol. Az asszony legszívesebben 
megölelgette volna az öregembert. 

A hajóállomás előtt álltak. Ahogy az öregember visszahozta a Duna felől a 
tekintetét, lassan, mintha nem akarna mindjárt ránézni erre a fiatalasszonyra, 
mintha megint attól félne, az ő szemében is ott látja azt a rosszalló pillantást, amit 
régen az asszonyéban, Isten nyugosztalja, most meg többnyire a három gyereké-
ben és az ismerősökében lát, akik becsületből végighallgatják ugyan a nótát, meg 
is dicsérik időnként, de ő akkor is észreveszi rajtuk, hogy csak udvariasságból 
teszik, nem őszinték, sietnének, nem érnek rá az ő kupléit hallgatni. A szomszéd-
asszony azonban sose sietett, vagy ha éppen sietett is, akkor sem sajnálta azt az 
öt percet, amíg a kuplé után a kassai bevonulás rövid története tartott. Mindig 
ugyanúgy, szigorú sorrendben, az odaútban gyorsan, visszafelé már csigalassú-
sággal vánszorgó katonai szerelvényekről, hangos őrmesterekről szóló mesében, 
katonanóta-strófákkal vagy címekkel tarkítva az eseményeket.

Az asszony látta az öregember tekintetében, hogy messze jár. Akkor is, amikor 
rákezdett a nótára, meg akkor is, amikor visszajött onnan, ahová az a kuplé repí-
tette. Vízkék szemét a távoli pontra függesztve énekelt, fújta a nótát, mint a far-
sangi műsorban először fellépő óvodás kisfiú, akinek megszűnik a világ, amíg az 
ő szerepe tart, mert nem történik, nem is történhet semmi más, amíg ő énekel. Az 
öregember is így volt. Nézte a hajóállomás öreg szederfáját, és talán a fiatalságára 
gondolt. Az asszony nem tudta, de ilyesvalamit sejtett, mert amikor az öregember 
a nóta végén megszólalt, mindig ugyanazt mondta, mindössze annyit csak, hogy 
elrepültek az évek, szomszédasszony. Aztán meglóbálta bordó nejlonszatyrát, 
búcsúzásképpen intett egyet, azt mondta, pá, nagysád, és határozott léptekkel 
elindult a kerékpárúton lefelé, a híd irányába.
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A fiatalasszony tudta, nem sokáig tart a lendülete, mert az első kukánál meg 
fog állni. Csak azt nem tudta, mit csinál ilyenkor, mert mintha szégyellné, hogy 
ismeri, mi több, a szomszédja ez az öregember, aki naponta kétszer átvizsgálja 
a part menti kukákat. Vagy talán nem akarta leleplezni, nehogy szégyenkezni 
kelljen az öregnek előtte.  Nézett egy darabig utána, azt rögtön elindult, mihelyt 
látta, hogy lekanyarodik a kerékpárútról a kukához, átvizsgálja a tartalmát, és 
amit használhatónak gondol, kiveszi belőle. Nem tudta, nem tudhatta, mit keres. 
Kenyérbelet a vadkacsáknak, eldobott virslivéget az utcabeli kutyáknak. Üres 
borosüveget, ami majd befőzéskor jó lesz paradicsomos üvegnek, pillepalackot, 
ami otthon bármire használható. 

Mindig úgy nyúlt a kukába, mint aki fél, ezer darázs rebben föl a fekete nej-
lonzsák mélyéről, és nekimennek nyomban, mihelyt megforgatja a tartalmát, az 
üres sörösdobozokat, a fejtetőre állt fehér kartontálcát, melyen látszik a pizza 
maradéka, a kólás és ice teás flakonokat. Szívdobogva várta, mi történik, a fejét is 
kissé félrefordította, mint mikor az ember rusnya folyadékba nyúl, mert beleesett 
a kése, gyűrűje, bármi, amit szeretne kihalászni belőle, akkor is, ha undorítóbb, 
mint a moslékos vödör. De csak egy pillanatig tartott az érzés, mert attól fogva, 
hogy kitapintotta a zsák alját, már nem volt más teendője, mint egy kézmozdulat-
tal feljönni középen, és a legértékesebb darab ilyenkor mindig ott maradt a kezé-
ben. Rögtön utána elkapta az a különös hév, amit talán az entomológus érezhet, 
mikor fölfedez egy újabb fürkészfélét vagy egy eddig ismeretlen lepkefajt. Arra 
gondolt, hogy örül majd otthon az asszony, ha ezt hazaviszi neki! Az asszony, aki 
már hatodik éve halott volt.

– Ne! Várjunk még holnapig. Talán csak nem vettük észre, amikor kijött az 
újságért. Ha holnap reggel se jön elő, akkor majd én átmegyek.

A fiatalasszony nem válaszolt, elindult vissza az ablakhoz, hosszan nézte, 
mintha bűvölné az akáckerítés feketére kopott kiskapuját, abban bízva, hátha 
akkor mégis felbukkan az öregember ritkás hajú, fehér üstöke. Kiveszi az újsá-
got a postaládából, kinyitja, ahol az újságos összehajtotta, hogy be tudja dobni 
a ládájukba, mielőtt kilépne a kiskapun, elsimítja a gyűrődést, aztán elindul az 
újsággal a szomszéd ház felé, s ahogy immár hat éve teszi, óvatosan összehajtja, s 
vigyázva, hogy a széle meg ne sérüljön, belecsúsztatja a postaládájukba.




