Miklya Luzsanyi Monika

Farkasido

Nem kell ma a htisokat jégverembe tenni.

Csikorog a ho, foga van a szélnek, siit at a hideg a falakon.

AkKkor is egész éjjel vonitott a szél, mint a csikaszok a nadasban. Félt, beszok-
nek a faluba. A farkasok mérfoldekrdl megérzik a vérszagot, futnak, akdr egész
éjszaka, csak friss husra leljenek. Nem engedte el maga melldl a gyereket, moje
zlatko, moje zlatinko, pedig tiizelt a teste a laztdl napokig. A baba azt hitte, meg
se maradnak, az Ujsziilott kicsi volt, 6kdlnyi csoppség csupan, 6t meg elontotte a
laz, atjarta az egész testét. Azt mondtak, kidltozott, a kutydkat kovetelte, a nagy,
mészaros kutyakat, hogy eresszék el 6ket, s a zarakat, lakatokat az ajtora, kapura,
be ne torjenek a csikaszok a hazba, el ne ragadjak tdle els6sziilott fiat. Vizes ruhat
hoztak, azzal mostak az arcat, jeget tettek a mellére, igy nyugtattak, békés vidék
ez, nincsenek erre farkasok, nincs erre hegy, volgy, nadas, ahol megbujjanak. De
6 csak szoritotta magahoz a csecsemét, hiaba beszélnek, tudta, itt vannak mar,
nyaldossak a havat a mészarszék udvaran, halld, hogy vonyitanak.

Pedig csak a szél fujt, jeges, északi szél.

Nem tud aludni most sem. Nyitott szemmel hallgatja a szél vonitasat, tenyerét
a falra tapasztja. Hideg, mint a jégverem.

Elfaradt, mégsem tud pihenni.

Egész nap dolgozott, torékeny valla estére megtort a férfinak valé munka alatt.
A férje mar nem is kérdezte, segit-e, hat persze, hogy segit. Nincs, akire tdmasz-
kodjanak, a félegyhazi jomoddot elvitte a szabadszallasi viz. A mészarszékben
csak az ura van egyediil, nincsenek segédek, nincsen pacalos meg széklegény, a
fiaik is, ki tudja, hol vannak ebben a felfordult vilagban. Nekik kell csindlni min-
dent. A férfi vagott, csontozott, 6 meg hordta a hisokat, akasztotta fel a szegre
a félmazsas husdarabokat, legyen mit kimérni holnap, ha jénnek az asszonyok.
Hadd tinnepeljenek, legyen reménységgel teli az ezernyolcszaznegyvenkilences
tjesztendd. Kardcsony tajan is jottek sorra, tinnepelték mind a fiat.

— Aztan hazajon-e kardcsonyra?

A kérdés hasitott, mint a kés, nem is valaszolt, csak a hust nézte:

— Levagjam a zsirosat?

Jonnek vagy nem, maga se tudta. Hire neki sincs tobb, mint masnak a faluban,
unokajat se latta még, azt is csak hirbdl tudja, hogy szdzados lett a fia, s most Bem
seregébe késziil.

Az asszonyt nem érdekelte a zsirosa.
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— No? Jonnek-e?

— Nem tudom.

Elfordult, hogy megtordlje a kezét, mit mondjon, istenem, ugyan mit, hiszen
azt se tudja, hol van most pontosan. Nem csak 6, az egész falu varta haza, min-
denki 6t kérdezte, van-e reménység.

Mit mondhatott volna?

Van.

Csak az van, semmi mas.

Uresen telt el a kardcsony, a szilveszter se lesz masként, jonnek majd az asszo-
nyok, de hiaba vagnak, a hts kevés nekik, hirt hallani jonnek, hidba, nincs mit
mondjon. Felsalt mér inkabb és fehérpecsenyét, meg lapockat, faggyt is, ha kér-
nek, s szorosra zarja szajat, hogy ki ne buggyanjon rajta az aggodalom.

Sok hts kell a falunak szilveszterre.

Az ura egész nap vagott, csontozott, éjfél volt, mire befejezték. Faradtan oldot-
ta le magarol a mészaroskotot, véres, mocskos az, hiaba véreztette ki az ura a
joszagot még odakint, az udvaron. A kutyak nyaltak a véres havat, de jutott a
kotbkre is, vorosre festették az aztatovizet. Faradt volt, agyat kivant, letette a
tekn6t a konyhaba az asztal al4, majd kimos reggel.

Aludni nem tud mégsem, csak fekszik nyitott szemmel, és hallgatja, hogy
vonit a nddasban a dunai szél.

Fehér kotot vett fel akkor reggel is, fehér mészaroskotot.

Véres lett éjfélre az is.

Fogcsikorgato tél volt, s tan jobb modban sem éltek, mint most, mas volt mégis
minden. Ahogy elnézte gobmbdolyodé hasat, érezte benne a rugdalézé magzatot,
vagy az asszonyokat hallgatta, ahogyan eltereferéltek vele a mészarszékben,
gyékénykosarukba raktak a nagy darab husokat, vagy ahogy a hirek jottek
Félegyhazarol Boratol, Szabadszallasrdl Anyiskatol...

Nagy reménységgel teli esztendd volt az az ezernyolcszazhuszonharmas.

Az ura gyakran dugta Ossze a fejét akkoriban a Martiny fitival, mészaros az is,
belevaghatnanak egyiitt, Istvan lenne az arendas, Martiny meg a széklegény...

— Nagy fa az te, Istvan.

— Ha nem mondod is, tudom.

Hallomasbol ismerte akkor még csak a Hattyut, alig husz éve épittette
a varos, s csodakat meséltek réla, akik lattak Félegyhaza kozepén a fehér
ambitusa fogadot. Olyan az, akar valami kuria, k6zépen a csarda, kétoldalt
két mészarszék, a Boldogasszony-templom feldl a Szegeleti, s a csarda szalaja
mellett, a varos felél a masik. J6 helyen is van, jobb helyre maga az 6reg Isten
se kophette volna. Ha a taljanok utjai Romaban talalkoznak, akkor a kunokéi
bizonnyal a Hattythaz el6tt szaladnak Ossze, a halasi, szentesi, alpari, izsaki.
A Szegedr6l Pest felé tartd orszagut meg egyenesen atszeli az dreg Duttyan
fogadojat, akar, nem akar, meg kell alljon a postakocsi, szomjasak a lovak,
faradtak az utasok.

Nagy varos lett Félegyhaza, s bizony ratarti is. Alig tobb mint szaz éve, hogy
megvaltottak a szabadsagukat a kunok, de mar tizenotezren lakjak, eltart mésza-
rost akar kettét is.
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— Co ty chces? Ty hlupék! - vagott oda Miso, a legénye, amikor azt a piros
borjat vagtak, s arrol beszélt neki az ura, hogy kibérli tan a Hattytt jovore. — Jobb
neked idehaza a tobbi tot kozott.

Ugy ugrott ra a férfi, mint a veszett kutya, csapodtak az Oklok, egy {itéssel
kiverte a Miso két fogat, tot vagy te, meg az anyad, de én nem. O csak huizta 6ssze
magat, kicsire, nézte az urat, ahogy eltorzul az arca, ahogy veti ra magat a segéd-
re. Pedig nem volt igaza, az 6 szajaba is tétul adta a szot az anyja, dobre, dobre
milé malé, to sa ti zahoji. A gyerek nagyot rigott a hasaban. Fel nem foghatta,
mit akar az ura, csak az indulatot érzékelte, ahogy az arcaba kopi a szavakat, az
én fiam magyar lesz, meglasd. Valaszolni nem tudott neki, ahogy Misonak se
hagyott id6t a valaszadasra, {itott azonnal.

Kapott persze az ura is, de azért megfuttatta a segédjét, s még utanakialtott, a
hatadat ldssam a portamon, semmi mast. Csak amikor lépett volna fel a tornac
lépcséjére, szisszent belé a fdjdalom. Ugrott a karja ala az asszony gyorsan, no,
jjjon, jojjon, tamaszkodjon ram, ne erdltesse a menést, ha f3j.

Huzta a labat a férfi er6sen, ugy segitette be a hazba, s hidba borogatta, hiaba
rakott rd szeszt, mit sem ért. Az asszony mar akkor latta, hogy nem lesz ebbdl
hamarosan rendes lab, vagni meg masnap is kell, végig szilveszterig, egy iisz6, két
birka naponta biztosan. Maskor nem esett ennyi vagas egy hétre, de most tinnep
volt, kitettek magukeért a kiskorosi totok, roskadozott a fehérrel takart asztal min-
den hazban egész héten at. Hogy vizkeresztkor mar csak bab meg kaposzta jut,
nem gondolt vele senki, a Kisjézust nem lehet {ires tallal fogadni, s az Istvanok
meg Janosok sem szégyenkezhetnek a neviik napjakor iires fazékkal.

Csak nézte a férje dagadt labat.

Vagni kell mindennap.

De segéd nélkiil, dagadt labbal, hogyan?

Az ura viszont nem sokat t6r6dott a holnappal, az iisz6kkel meg a bikakkal.
Szentségelt egész éjjel, ahanyszor beléhasitott a lababa a fajdalom, szidta a Miso
anyja mindenségit, hanyta-vetette magat az agyban, még pirkadatkor is nehezen
csitult, mintha futni akarna ki ebbdl a vilagbdl, de megbéklydzza a fajdalom.

Aznap reggel hamarabb megébredt, mint az ura. Ment a konyhara, hogy
begyurja a kenyeret, siitésnap volt, az el nem maradhat, akdrmi van. Hamarosan
kijott a férfi is, egy hajtassal itta ki a reggeli sligovicat, hideg van kint, kell, hogy
melegitse az embert valami beliilrél.

Kotényt kotott, ugy ment ki utana az udvarra.

Hosszu volt neki a mészaroskotd, nem csoda, a Miso kétakkora volt, mint 6,
meg kellett csomoéznia, hogy el ne essék. Az ura csak nevetett, ahogy ranézett,
a hasa kidomborodott semmi kis csip6i koziil, bokajat verte a kotény alja még
igy is.

— Nem rad szabtak ezt a munkat, Mariskam. Megvégzem én.

Nem sz0lt, csak nézett fel ra, engem ne féltsen, birom én a dolgot, Martiny
tiszteleteséknél sem eziisttanyéron ozsonndltattak a cselédlanyt, maga csak a
labat vigyazza, nagyobb baj ne legyen.

Ma is emlékszik arra az iiszOre, amit akkornap vagtak. Csillagos homloku
isz6 volt, barna tekintetében a végtelen puszta, ahonnan behajtottak. Fajdalmat
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nem érezhetett, az ura egy {itéssel végzett vele, csak a szemébe iilt ki az értetlen
rémiilet, aztan lassan elveszitette fényét, ahogy lehanyatlott.

Jart a csontozokés, bordak, szegyek, hasitékok, hidba véreztette ki jol az ura
a joszagot, jutott abbol a kotSkre is, estére megbarnult, megkeményedett, tudta,
nehéz lesz kimosnia. A kutyak nyaltdk a véres havat, fel-felmordultak 6romiik-
ben, ha eléjiik hullott egy darab nyesedék. Vallara vette, igy vitte be a htisokat,
akasztotta fel a mészarszékben a szegre, a lancos kampokra, melyiknek hol volt a
helye. Ugy érezte, a karja kiszakad, 6lombdl a véllai, a magzat meg nem nyugo-
dott, ragott, vagott egész nap, mintha valami nagy ellenséggel kiizdene. Estére
mar homalyosan latott, érezni is alig, csak a nyers faggyti meg a vér szaga maradt
meg benne élesen, meg ahogy hirtelen tancra perdiilnek az oldalasok, szegyek,
voros, fehér izomkotegek, kitarjak szarnyaikat az ég felé, gy szabadulnanak el,
tépik lancaikat, hogy menekiiljenek.

Masnap ugyanez, aztan megint, egybefolytak a napok, mint az &sszetaposott
havon a vér.

Hirtelen lepte meg a fajdalom, voros rozsa nyilt a kotén, csoppnyi bimbé csu-
pan, de egyre n6tt, mire kibomlik, sotétlila, bibor madar.

A kot6t se tudta levenni, a csizmat se tudta lehtizni a labardl.

Gorcsbe randult a teste, a gyerek meg, mint a k6, olyan stlya volt. A baba épp
hogy fel tudta fogni, amikor kiszakadt belSle. Latta a szemén, nem sokat bizik
hozza, hogy megmarad, spirituszt készitett gyorsan, abban akarta megfiirdetni a
csecsemot, hatha segit életet lehelni bele. Egy tiszta konyharuhdba tekerte a kicsit
hirtelen, ugy adta az apja kezébe, vigyazzon ra, mig elkésziti a fiird6vizet.

Fajdalmai megszintek, csak a laz kiiszott lassan folfelé, elontotte a hasat, mell-
kasat, de még nem engedett, nem adta at magat neki. Nézte az ujsziilottet, fit,
szinte eltint az apja hatalmas tenyerében, véres, vords hiiscafat, bel6le szakadt ki
az imént, alig nagyobb a koncnal, mit a kutyaknak odavetnek csontozaskor. Meg
akarta varni a fiirdetést, karjara venni a gyereket, de erésebb volt a laz, leverte a
labarol, mire odahoztak neki. Csak a vért latta akkor is, a vért a polyan, agylepe-
dén, a mészaroskotdn, ahogy egyre nd, szine biborra valt.

Azt mondjak, kidltozott, szoritotta magahoz a gyereket, moje zlatko, moje
zlatinko, a kutyakat kovetelte, hogy eresszék el Oket, zarakat, lakatokat ajtdra,
kapura, be ne torjenek a csikaszok a hdzba. Vizes ruhat hoztak, azzal mostak
az arcat, jeget tettek a mellére, igy nyugtattak, békés vidék ez, nincsenek erre
farkasok, nincs erre hegy, volgy, ahol megbujjanak. De § csak szoritotta magahoz
a gyereket, hidba beszélnek, tudta, itt vannak mar, beszoktek a faluba, a hazak
kozé, nyaldossak a havat a mészarszék udvaran, koncot keresnek, véres huiscafa-
tot, hallja mindenki, aki nem siiket, hogy vonitanak.

Faradt ma is. Nem tud aludni. Tenyerét a falra tapasztja.

Jeges hideg jarja at az egész testét. Lassan kuszik végig az ujjain, a karjaiba
belemar, szoritja a mellkasat, szivét, de 6 nem enged. Nekifesziti tenyerét a fal-
nak, ide be nem jossz, innen semmit el nem viszel.

De hiaba, a nadasban tjra felvonit a szél, lassan lopézik kozel, mar benn jar a
falu hazai kozott, itt van az udvaron.

Vérszagra jon, megérzi messzirdl.
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A koncot lesi.

Korbenyaldossa a vords havat, de jol nem lakik, motoz, keres tovabb, neki-
szalad a haz falanak, ostromolja vadul, nem nyughatik, utat talal maganak
mindeniitt, bebujik az ablak résein, a fal repedésein, a kéményen, a kulcslyu-
kon, megleli a véres kotényt, a holnapra el6készitett htisokat, a csillagos {isz6
szegyébe kap, aztan fut tovabb, keresztiil a hazon, bebujik a kiiszob alatt is,
véresen cseppen el a nydla az agya el6tt. Ott vonit a fiilében egész éjszaka, 6
meg alkuszik vele, itt vagyok, engem vigyél vagy az uramat, minket elébb, de
ne bantsd az én kincsemet.

Reggelre lekushadt a nadi szél, farkat behtizva iszkolt vissza a csikaszok kozé,
mintha nem is jart volna erre még soha. Az asszony nézte a mészarszék udvaran
ragyogd havat, az 1isz6 vérének nyoma sincs, felnyalta minden cseppjét az éjsza-
ka. A kotdket kimosta, mire jottek a falubeliek a székbe, mar ott logtak a kotélen,
fagyott mereven, mint megannyi halotti zaszl6. Mig mérte a hust, ki-kilesett, a
keze is megallt néha, hallgatta, nem tamad-e fel a dunai szél.

Tudta, nem felejti jussat.

Az igért koncért visszatér hamar.
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