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Simoncsics Péter
Ulisszes

Kertész Imre köszöntéséül születésének 81. évében.

Mostan egy bajnokról, világot próbáltról,
Emlékezzél Múzsa, sokat bújdostáról;
Arról, ki lerontván az isteni Tróját,
Járta sok nép földjét, látta sok nép módját

Így kezdődik az
Ulisszes

azaz
Homérosz Odisszeája

magyarul

Mészöly Gedeon fordításában, amelyet a Mérték Kiadó „Kötelezők {m}értékkel” soro-
zatában jelentetett meg 2005-ben. A Homérosz nevéhez kötődő eposznak ezt a fordítását 
először 1959-ben a Terra adta ki. A négy év híján ötven évvel későbbi kiadást Kodály 
Zoltán történelmi perspektívát fölvillantó előszava és a fordító, Mészöly Gedeon meg-
jegyzései vezetik be, és Az Odisszeia magyarra fordításának módszere című tanulmánya zárja. 
Mészöly Gedeonnak ez a tanulmánya, úgy tetszik, mintha apológiának, mentegetőzésnek 
indulna, valójában széles látókörű művelődéstörténeti, néprajzi és irodalomtörténeti 
esszé, amely különlegesen fontos gondolatokat tartalmaz a fordítás elméletére és gya-
korlatára vonatkozólag. Mészöly Gedeon ugyanis, aki 1921-től 1940-ig, majd négyéves 
kolozsvári „intermezzo” után 1945-től 1958-ig ismét a szegedi egyetem magyar és finn-
ugor nyelvészprofesszora volt, a korszak másik jelentős fordítójával, Devecseri Gáborral 
ellentétben, aki a görög eredetihez hűen hexameterben fordította az Odysseiát (1947), a 
magyar epika hagyományos versformáját, az Arany János Toldijából oly jól ismert páros 
rímű felező tizenkettest választotta a maga Ulisszesének versformájául. 

Fordítás és világirodalom

Az Ulisszes név a trójai háború hősének, Odüsszeusznak latin változata1 és a Fordító 
szándéka szerint azt hivatott jelezni, hogy viselője a kora középkor óta ismert szereplője a 
magyarországi irodalomnak, amint arra Anonymus elveszett latin nyelvű „regényéből” és 
az ugyancsak elveszett, de Hadrovics László kutatásaiból bizonyítottnak vehető magyar 

1  A magyarországi latinságban megszokott formájában a szó közepén hosszú sz-szel, a szó végén 
s-sel.



56

nyelvű Trója-regényből következtetni lehet. Az eposz többi hősének és helyszínének neve 
is a Magyarországon szokásos középkori latin formában szerepel: Zeus, Áthéne, Pozidon, 
Ántinous, Pizisztrátus, Meneláus, Heléna, Penelópe, Telemakhus, illetve Pílus. Kréta, 
Trója, Kíosz, Spárta, Lacedémon, Ithaka stb. jeléül annak, hogy e szereplők és helyszínek 
a magyar irodalomban már régóta otthon vannak. Ide tartozóan jegyezzük meg, hogy a 
közfelfogás szerint a Goethe nevéhez kapcsolódó „világirodalom” fogalma2 szoros kap-
csolatban áll a „fordításnak” a romantikában elterjedt gyakorlatával, azaz: amikor világ-
irodalmat mondunk, akkor mindig valamely nemzeti nyelven megjelent idegen művek 
összességét értjük rajta. Másképpen: ezek az – egymással különben tökéletes átfedésben 
soha nem álló német, szlovák, ukrán, román, szerb, horvát, szlovén, magyar és más nyel-
vű – „világirodalmak”  afféle „lehetséges világok”, különböző nyelveken. Például James 
Joyces Ulyssese, amit Gáspár Endre, majd Szentkuthy Miklós is magyarra fordítottak, úgy 
foghatók föl minálunk, hogy ilyeneknek írta volna meg Joyce, ha két változatban és ha 
magyarul írta volna. Az eredeti mű az angol nyelvű irodalom része, míg ezek a fordításai 
a – magyar nyelvű – világirodalomé, s ilyenekként egy lehetőség többszöri megvalósulá-
sai. A nemzeti nyelvű irodalmak többsége, köztük a magyar is, efféle fordításokon alapuló 
„lehetséges világokon” keresztül kezdett kibontakozni a klasszikus héber–görög–latin 
nyelvű világirodalminak tekintett – voltaképpen „csak” európai irodalmi – hagyomány-
ból, lásd még a Biblia különböző magyar fordításait a XV. századtól kezdve egészen a XX. 
századig. Ebből az is következik, hogy nincs vízhatlan határ „lehetséges világok” és „való-
ságos világok” között az irodalomban, amint arra példa éppen az Ulisszes is.       

Formaadó minták

Az Iliász az otthontól való megválás (elindulás különböző kalandokra), az Ulisszes 
pedig a hazatalálás (megérkezés) eposza, és e két homéroszi eposz együtt adja ki az utazás 
teljességét, az elbeszélő művészetnek ezt a legelemibb formaadó mintáját, ami szimmetri-
kus: Hellász (Spárta) – Trója – Hellász (Ithaka). A nagy elbeszélő művek szinte mindegyi-
kében föllelhető ez a minta, Arany János Toldi-trilógiájában, Petőfi Sándor János vitézében, 
Miguel Cervantes Don Quijotéjában, Nyikolaj Gogol Holt lelkekében és Jorge Semprun 
A nagy utazásában is, ami erőltetés nélkül szakítja ki a történetet az események véget nem 
érő láncából, adván így annak természetes formát.  

Az utazás mint formaadó minta a nagy elbeszélés kisebb epizódjaiban is föllelhető: 
Ulisszes évtizedes hazafelé tartó útjának szimmetrikus párja fiának, Telemakhusnak uta-
zása, amelynek célja, hogy megkeresse apját, vagy legalábbis hírt szerezzen róla, él-e vagy 
se. Vagy tekintsük csak a Kilencedik énekbeli epizódot, amelyben Ulisszes  elmeséli a 
feákszok királyának, Álcinousnak udvarában, hogy s mint járt társaival az egyszemű óriás, 
Polifémus szigetén, hogy szúrta ki az óriás szemét, s menekült meg csellel a barlangjából. 
Az olyan történeteknek, ahol a mesélő személye ismert (vagy azért, mert egy szereplő 
nevéhez van kötve, mint ebben a történetben, vagy pedig azért, mert a mesélő a grammati-
ka első személyében van megjelenítve) mindig van formája, mert hogy van vége, tudniillik 

2  A „világirodalom” eszméjét Johann Wolfgang Goethe (1749–1832) nevéhez szokás kötni. A weimari 
fejedelemség, a kisebb-nagyobb német fejedelemségek egyike, amelyet Goethe magas rangú „hiva-
talnokként”, miniszterként szolgált, az európai műveltség centrumaihoz, Rómához, Firenzéhez, 
Párizshoz vagy Londonhoz, zenei szempontból még Bécshez képest is: periféria. Periféria, amely a 
centrumra figyel. Irodalmi szempontból e figyelés: fordítás, vagy ahogy Clemens Brentano mondta: 
„A romantika – fordítás”.
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a vége az, hogy a mesélő (a nevesített szereplő vagy a grammatika első személye) most 
is él, itt van a mesélés helyszínén, holott a történet valós idején még ott volt, ahol mindez 
megesett. A mondott epizód fordításának van egy bravúros mozzanata, amikor a bortól 
mámoros Polifémus Ulisszes neve felől tudakozódik, a hős így válaszol neki:

 ,Óriás, hogyha már híres nevem kérded – 
Tudd meg s ajándékot adj, ahogy igérted.
Senkise a nevem, Senkise – így hívnak,
Apám, anyám, társak, mind csak így szólítnak.’ 

Ebben a magyarra fordított névben az a nagy lelemény, hogy megelőlegezi az epizód  
kegyetlenül csalafinta csattanóját, hogy tudniillik Ulisszes számítván arra, hogy az  általa 
még csak megvakítani tervezett egyszemű óriás megvakíttatván segítségül fogja hívni tár-
sait, kiknek kérdésére nem felelhet majd másként mint a következő mondattal magyarul:

 ,Ki bánt, hogy így jajgatsz, Polifémus társunk?
Fölvered az éjet, elvered az álmunk!
Ki hajthat el tőled juhokat, kecskéket?
Csellel vagy erővel ki fia öl téged?’
 Erős Polifémus kikiáltott menten:
,Nem erővel – csellel Senkise öl engem!’

A lelemény kulcsa az, hogy a Senkise név a magyarban valamely kérdésre adott felelet, 
azaz voltaképpen mondat, amelyben a se tagadószó elégséges módon képviseli a háttér-
ben maradó igei állítmányt: Senkise (ti. öl) 3. 

A kérdés-felelet, különösen ahogy az a találóskérdésben mutatkozik, az ősi vagy a 
primitívnek mondott kultúrák szóbeli művészetének miniatűr formáló eszköze és társas 
életének mindennapi gyakorlata: mindenek előtt mint a közösség próbára tevő-befogadó 
rítusa, egyúttal ahogy itt is, mint a hős elmésségének bizonyítéka, végül pedig, mindezek-
től nem függetlenül, mint a nyelvi ambivalencia kontrasztot adó lehetőségének, a poézis-
nek, s benne különösképpen a humornak példája, ami a nyelvi higiénia fönntartásának  
leginkább hatékony eszköze a szóbeliségben. 

Halandók és halhatatlanok

A trójai mondakör, s benne a homéroszi eposzok világa az istenek és emberek világa 
közti egyoldalú függések hálózatára épül. Hogy melyik isten melyik halandó pártfogó-
ja, abban természetesen mindig van valami hasonlóságon alapuló kölcsönösség: a hiú 

3  Ez a lelemény ugyanúgy Devecseri Gáboré is, aki a maga Odüsszeusza feleletül adott nevét  
szintén Senkisének fordítja. Ezért talán pontosabb úgy fogalmaznom, hogy ez a jól kitalált „név” 
voltaképpen a magyar nyelv ajándéka mindkét fordítónak, és természetesen nekünk, olvasóiknak 
is. Az érdekesség kedvéért, meg az ógörög és a pogánykori magyar animista fölfogás hasonlóságára 
rámutatandó jegyezzük meg itt, hogy az Árpád-korban, melynek nyelvi világát Mészöly Gedeonnál 
jobban senki nem ismerte, még éltek a pogányság idejének ún. óvó nevei, pl. Numel, azaz Nem él, 
Nomuuolou, azaz Nem való, amelyeket a Polifémushoz hasonló gonosz erők megtévesztésére adtak 
gyermekeiknek az aggódó szülők.
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Áfrodité természetesen a hiú Heléna patrónája, ahogy a bölcs Áthéne meg a fortélyos 
Ulisszesé. A hasonlóságon alapuló kölcsönösségből következik, hogy a pártfogolt is tudja, 
melyik isten az ő pártfogója, vagy a mai pszichológia nyelvén szólva, melyik isten az ő 
„felettes énje”. Ulisszes patrónája, Áthéne is gondol pártfogoltjaival, gyorsan viszi „mintha 
szelek szárnyán” Zeus kedvező döntését nekik, hogy Ulisszes iránti „haragját Pozidon tegye 
immár félre”.

Rögtön odaröppen Ithaka földére,
Ithaka földében Ulisszes házához,
Ulisszes házának udvarkapujához.
Dárdásan megállott, de a más személyét,
Mentesét vette föl, táfusi királyét.
[…]
 Hogy Áthéne ott van, előbb látta ezt meg
Másnál Telemakhus, fia Ulisszesnek.
[…]
Ment egyenest hozzá, nem nézhette mégse, 
Hogy az ajtón várjon most jött jövevényje, 
Fogta szépen jobbját, elvette a dárdát,
Azután megszólalt, keltvén szava szárnyát:
„Légy üdvöz, jó utas! Légy az én vendégem,
S majd ha ettél, ittál, miben jársz, mondd nékem.”

Ebben a jelenetben nemcsak az istennő van rejtve, hanem ott lappang az a ven-
dégbarátságot igazoló sejtés is, hogy az idegen, a vendég esetleg álruhás isten. Mert 
Telemakhus ugyan nem ismeri föl Mentesben Áthénét, de hogy valaki fontos személy 
jelent meg a kapujuk előtt, „előbb látta ezt meg másnál”. Az ösztönös rokonszenv a hason-
lók között az emberek világában való tájékozódás iránytűje, de a mítosz leplébe szőtt 
kozmikus világ ennél fontosabb figyelmeztetést tartogat számunkra: sohasem tudhatjuk, 
hogy az idegen, akit jó vagy rossz sorsunk, a vakszerencse utunkba vet, nem álruhás 
isten-e éppen.

Ulisszes, a hazaérkezés eposza

A háború, úgy tűnik, az emberi társadalmak örökké visszatérő konvulziója, a gör-
csös rángatózása, az emberiség időről időre megújuló lázas betegsége, amiből csak 
a szerencsés kevesek, száz közül egy, mint Ulisszes, térhetnek haza. Az eszményített  
„hőskorban” a háború a katonák dolga volt, a harcmezőn zajlott, távol az otthontól, 
ahová a túlélőt hazavárta családja, apja-anyja, felesége, gyermeke: Laertes, Penelópe és 
Telemakhus. A „sokat próbált” hazatérőnek föl kellett először ismertetnie magát régi 
bizalmas embereivel, meg apjával és fiával,  hogy segítségére legyenek házának vissza-
foglalásában, aminek gazdagságát az ingyenélő „kérők” pusztítják. A „trójai háború” 
eme utolsó epizódja: bosszúállás ravasz rejtőzködéssel, cselvetéssel, vérrel, igazságte-
véssel. Végül a hazatérés befejező mozzanataként föl kellett ismertetnie magát feleségé-
vel is, amit azzal tesz meg, hogy fölfedi neki az „otthont” jelképező maga rótta ágyasház 
csak kettejük ismerte titkát.
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Mert én róttam egybe erős nyoszolyámat
Különös fortéllyal, ami titok másnak
Udvaron magasra, oszlopnyi vastagra
Nőtt hosszú-leveles viruló olajfa,
Metszett kövű fallal én azt körülvettem,
Így az ágyasházam a’ köré emeltem,
Gonddal az egészet tető alá fogtam.
Eresztékes ajtót, jól csukódót róttam,
Bárd alá vettem a hosszú-leveles fát
Levágtam fölül a ’ lombos koronáját,
Színleni, amint kell, kezdtem a gyökértől,
Le a kérget, bütyköt végig törzsökéről,
Azon a csapoknak lyukakat furkáltam,
Ahhoz az egy lábhoz nyoszolyám csináltam
S amint készen lettem a faalkotmánnyal,
Kiraktam arannyal, elefánt-csontjával
S derekaljtartónak beléje keresztben
Bíborszín szíjakat sorba feszítettem.
Im, elmondtam titkunk. Hogy én vagyok, láthatd –

A fordítás ideje és közönsége

Kodály Zoltán előszavából kiderül, hogy a fordítás már kész volt 1945-ben, a második 
világháború befejezésének évében.4 A háború számlája: halottak,  eltűntek, hadifoglyok, 
számuk milliónyi, romokban heverő fél világ, Európa, benne Magyarország. De ez a 
háború mégsem az áldozatok minden addigit meghaladó száma és a veszteség korábbinál 
nagyságrendekkel nagyobb mértéke miatt volt kivétel a háborúk évezredes történetében, 
hanem abban, hogy nemcsak a harctereken, a frontokon zajlott, és nemcsak a katonák 
között, hanem ugyanannyira, vagy talán még inkább a civil lakosságnak a katonai vesz-
teségeknél sokkal nagyobb testi, és főleg lelki megnyomorítása miatt a hátországban is, 
és nem csak az ágyúk és a bombázó repülők célkeresztjében. A harcokat túlélők százezrei 
nem térhettek haza, hadifoglyokként kellett senyvedniük szovjet lágerekben, és megma-
radt töredékük is csak évek múlva térhetett haza sokat szenvedett családjához. A „csatame-
ző” és az „érinthetetlen otthon” ellentétére konstruált „hőskor” eszménye azonban végleg 
illúzióvá lett az ún. „zsidótörvényekkel” (amiket pontosabb lenne a „zsidók törvényen 
kívülivé nyilvánításainak” nevezni) előkészített tömeges deportálások és az őket követő, 
addig elképzelhetetlen mértékű genocídium révén. A koncentrációs táborokból, munka-
szolgálatból, hadifogságból visszatérők nem csak egykori otthonukat nem találták, de 
családjukat sem: elpusztították őket Auschwitz, Bergen-Belsen, Buchenwald, Mauthausen 
és a többi haláltábor gázkamráiban. Ebben az időpontban és ebben a történelmi összefüg-
gésben is érdemes szemügyre vennünk ezt a fordítást. A hazaérkezés eposza vigasz lehe-
tett a hadifogságból, a munkatáborokból hazatérők számára, de a koncentrációs táborból 
hazatérő, otthonukat, és főleg családjukat nem találó zsidók számára jelenthette a kínok 
kínját is: nem volt kikhez hazatérniük. Családjuk helyét a házból kiverhetetlen „kérők” 

4  Devecseri Gábor Odysseia fordítása is ebben a korszakban, 1947-ben jelent meg.
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foglalták el.  Kertész Imre Sorstalansága erről a kivetettségről szól: nemcsak a családtól, 
otthontól, „hazától” való megfosztatásról, hanem a „világirodalomból”, az emberiség 
nagy közös vigaszából, a homéroszi szépség világából való kiűzetésről is. Ulisszes minden 
kín, akadály, gyötrelmes kaland ellenére megmenekül a veszélyből és hazajut az övéihez.
A koránál fogva inkább Telemakhos, mint Ulisszes Köves Gyuri, bár megmenekül és haza-
tér, övéi azonban már nem élnek. Egy pillanatra álljunk meg itt. A buchenwaldi haláltábor-
ban Köves Gyuri azt hiszi, hogy végóráit éli. Elgyöngült, fekélyektől fölmart testét ugyan a 
gyengélkedőbe viszik, ő maga azonban már szinte lemond az életéről. És ekkor megjelenik 
egy Pfleger, egy ápoló, aki hol egy darab kenyeret, hol egy egész konzervet csempész oda 
neki ellenszolgáltatás nélkül, anélkül, hogy bármiféle hálára tartana igényt, anélkül, hogy 
valamiféle nyelvi vagy kulturális közösség kapcsolná a fiúhoz (karszalagjáról tudni lehet, 
hogy cseh), végső soron tehát anélkül, hogy cselekedetére valamilyen racionális magyará-
zatot lehetne találni, rendszeresen és önzetlenül táplálja a fiút, és másokkal is így tesz. Az 
ápoló neve, mint Köves Gyuri társától megtudja, Baúsch, vagy inkább Bohus, utóbbi igen 
gyakori cseh név. A jótevő neveiben bujkál. Az Ulisszesből ismerjük már ezt a rejtőzést: az 
istenek szoktak nagy szükség idején így leszállni az emberek közé. Homérosznál az iste-
nek, istennők nem csak emberi alakot öltenek, de emberi nevet is föl-fölvesznek, Áthéne 
pl. Mentes vagy Mentor nevét, Kertész Imre regényében ez fordítva történik: Köves Gyuri 
jótevőjének nevében, Bohus, ott rejlik az Isten neve csehül: Boh.

Ferencz Győző monográfiájából is tudjuk, hogy Radnóti Miklós (a magyar Ulisszes, akit 
hiába várt haza Penelópéja, Gyarmati Fanni) Arany János verseit vitte magával a munka-
szolgálatba. Azét az Arany Jánosét, aki Toldijával a páros rímű felező tizenkettest véglege-
sen kánonjává tette a magyar elbeszélő költészetnek. És ebben a versformában adta vissza 
Homérosz eposzát magyarul Mészöly Gedeon is, ami vigaszul szolgálhatott azoknak a 
zsidóságuk miatt emberi jogaiktól megfosztott magyaroknak, akiket a háború után nem 
volt ki otthon várjon – csak ez az Arany János kanonizálta magyar nyelvű műveltség.




