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Demény Péter
Séta a töprengő terekben
Poszler György: Az eltévedt lovas nyomában

1

Valamikor másodéves koromban, tehát olyan 1991–1992 táján lehetett, hogy egy budapesti 
vendégtanár látogatott Kolozsvárra. Itt meg kell állnom és leszögeznem: akkoriban ez a fél-
mondat nem azt jelentette, amit most; nem tartozott a világ legtermészetesebb eseményei közé. 
1989 decemberében szabadultunk fel, és egy budapesti professzor látványa Erdélyben alig volt 
kevésbé meglepő, mint a vénasszonyok közmondásos égből potyogása. Már örülhettünk a 
Kortársnak és a Holminak, Bertók Lászlónak, Mészölynek, Réz Pálnak, reménykedhettünk más 
szerkesztőségek és más írók eljövetelében, de még mindig nehezen hittük el, hogy valóban jön-
nek és jöhetnek, mi meg valóban hallgathatjuk őket, elővigyázatosság és szorongás nélkül.

Nyilván ez is hozzájárult a varázshoz, de az öregúr, aki előadást tartott, varázslatos volt 
önmagában is. Fehér vagy vajszínű garbóban jelent meg, már nem emlékszem pontosan, sötét 
nadrágban, ősz hajjal, simára borotvált arccal, meg-megránduló felső ajakkal, alig két méter 
alatt. Egész lénye, öltözéke, humora, beszéde valami szigorúan kordában tartott szenvedélyes-
ségről árulkodott. A poénjai finomak voltak, egyfajta vidám szkepszisből származtak inkább, 
mint a lázadás elkerülhetetlenségéből. Egy-egy mondat végén elfúlt a hangja, s hogy ezt ellen-
súlyozza valamiképpen, összeszorította az öklét és több levegőt lökött ki abból, ami már szinte 
elfogyott. Okosan felépített, végig izgalmas előadásokat tartott, holott nem tartozott a színjátszó 
előadók közé, akik élénken gesztikulálnak, gyakran és színészien váltakoztatják a hangjukat, 
huncutkodnak és közben egyre figyelik a hatást. Az ő előadásai mértéktartók voltak, mint a 
személyisége; látszott, hogy enélkül a mérték nélkül élni sem tudna, bár tisztában van vele, 
milyen merev is a mérték, de azzal is, hogy életünkről nem mindig mi döntünk, vagy inkább 
nem mi döntünk mindenben, ami életünkre vonatkozik.

Ahogy telt az idő, többször visszatért Kolozsvárra, s kiderült az is, hogy hiszen kolozsvári, de 
mint sokan, pesti is immár. Itthoninak is lehetett érezni meg ottaninak is, de mindkét létében és 
lényében a legrokonszenvesebbek közé tartozott. Nem nyavalygott vagy dörgött a sorsa fölött, 
visszatetszést vagy bűntudatot keltve maga körül, ezzel szemben nagyképű sem volt, mint aki 
azt jelzi, milyen magaslati helyen is él ő, s hozzá képest bárki, aki itthon maradt… Ebben is 
tudta a mértéket és lazán, de következetesen tartotta magát hozzá.

2

A kötet, melyet szerzője utolsónak nevez („Ha a naptárra nézek, megerősödöm ebben. Nem sok 
további könyvre nyílhat lehetőségem” – 7.), Cseh Gusztáv Kolozsvár, kétágú templom című rézkar-
cával fogadja és invitálja az olvasót, tehát egy lelki, szellemi, művészi és, ha szabad így fogal-
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maznom, „hűségi” szimbólummal. Lelki és szellemi, hiszen templom és rézkarc. Művészi, mert 
bár a kétágú templom építészeti értékéről nem vagyok meggyőződve, Cseh Gusztáv művének 
értékéről nem kell győzködnöm magam. A hűségnek pedig azért jelképe ez a templom és ez a 
rézkarc, mert Poszler György (hadd ne rejtélyeskedjünk tovább), Poszler György tehát 1931-ben 
született Kolozsvárott, és egész életében a művészetekkel foglalkozott. Igaz, hogy elsősorban 
az irodalommal, de hát végül is mindegy: a szépen, érvényesen, sokértelműen megformált 
gondolattal.

2003-ban Csiki László egy órán keresztül beszélgetett az irodalomtörténésszel, s a Kántor 
László rendezte portréfilm címe az lett: Itt se, ott se. Poszler György, a csöndes töprengő. Nagyon 
jellemző cím ez, sok mindent bevilágít. Először is magát a tavaly megjelent kötetnek a címét: 
Az eltévedt lovas nyomában. Annak a kötetnek a címét, amelybe a szerző „évtizedek írásaiból” 
válogatott nyolc ciklusnyit, s amelynek az előszavából, annak egyetlen bekezdéséből kiderül, 
milyen gondolkodó is Poszler György:

„A könyv nagy – legalábbis terjedelmében nagy – válogatás. Évtizedek írásaiból. Talán az előző válo-
gatással, az Ars poetica – ars teoretica cíművel képez kerekebb egészet. Bár nem folytatja azt. Inkább 
csak utólag derült ki számomra a lehetséges összefüggés. Hogy együtt formálhatnak – kívülről – elméleti 
pályaképet, – belülről – alkotói önarcképet. Amit a válogatás szerkezete sugallni szeretne; a válogatás 
tartalma igazolni szeretne. Elméleti pályakép, alkotói önarckép? Nem tudom, a megfogalmazásokban 
sikerült-e érzékeltetnem a szándékban meglévő, bujkáló öniróniát.” (5.) 

Finom, de kifejező párhuzamba állítható ez azzal, amit Poszler a portréfilmben válaszolt, 
amikor Csiki László megkérdezte, miért ír rövid, kemény mondatos szövegeket. „Szeretem a 
dolgokat az ellentétükkel együtt látni” – felelte az interjúalany. Ez az ellentétben látás azonban 
nem abból a vágyból fakad, hogy mindenáron ellentmondjon egy állításnak, hanem az árnyalás, 
következésképpen a megértés igyekezetéből, amely elválaszthatatlan a tisztázás törekvésétől. 
Csak néhány, találomra kiragadott példával illusztrálnám mindezt.

Babits-idézet, aztán: „Valahol itt lehet a kultúra értelme. A személyiség kibontakozásában. Hogy 
teremthető-e, hol és hogyan a történelmi szituáció, amelyben ténylegesen megvalósulhat. De a dolog 
meglehetősen bonyolult.” (A világ „nevelő-iskolája. Liriko-teoretikus vallomás Európához. – 68.) 

Szerb Antal világirodalom-történetéről: „Persze egy koncepciót vagy inkább víziót is körvonalaz. 
Hogy az anyag, a világirodalom anyaga tulajdonképpen nem nagy. Mert csak a legfontosabbak tartoznak 
bele. Ezért fér el egy jól szervezett magánkönyvtárban. A legfontosabbak, akik mindenkinek – határok és 
nemzetek felett – mondanak valamit. Persze ez a világirodalom nagyjából Európa és Amerika irodalma.” 
(Pesttől Balfig. Szerb Antal: pályakép és sorsképlet. – 189.)

Zoláról: „Mégis – vagy éppen ezért? – Balzac az eszménye. Az ő monumentalitása és ciklusa, monu-
mentális ciklusa. A felszínen minden egyezik, a mélyben minden különbözik.” (A naturalista epika nagy 
kísérlete. Émile Zola, 1840–1902. – 366.)

Árnyalások, pontosítások, visszatérések, ellentétes kötőszók. Talán abból a hitből származ-
nak, hogy a kultúra nem más, mint beszélgetés, az értelmezés pedig voltaképpen önmagunkkal 
folytatott beszélgetés a művek, folyamatok, jelenségek és szerzők adta jó alkalom révén. 

Ezért nem érzem barbárságnak, hogy az általam válogatott idézetek mindegyike mintha 
egy gondolatmenet folytatása lenne, abból származna, s nem annak kezdetét tükrözné. Poszler 
tanulmányai/esszéi mindig in medias res szólnak, egy már elkezdődött vitából kimetszett rész-
letek ők, egy olyan vitából, amelynek nincs kezdete és vége, amelybe csak bekapcsolódni lehet, 
amelyet elkezdeni vagy abbahagyni lehetetlen.
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Ennek az „abbahagyhatatlanságnak” a következménye az is, hogy az írások nagyon gyak-
ran dolgoznak mottókkal és idézetekkel, s ezek az idézetek meglehetősen sokszor deus ex 
machinaként működnek: inkább félbeszakítják, mint befejezik a gondolatmenetet. Érdekes 
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ellentmondáshoz vezet ez a stílus szintjén: a rövid, kopogós mondatok, a szigorú szerkezet vég-
letes zártságot ígérnek, a műveltség mélysége és a gondolat kíváncsisága  végletes nyitottságot. 
Poszler tanulmányainak/esszéinek feszültsége abból is származik, hogy nemcsak ő „szereti” az 
ellentmondást, ahogy az interjúban nyilatkozta, hanem az ellentmondás is szereti és gerjeszti 
önmagát. 

Az egész ember, az egész szellemi személyiség csupa ellentmondás. Konzervatív alap és a 
posztmodern hatásait magán viselő felépítmény. Konzervatív, mert ragaszkodik mindenhez, 
ami valamikor fontos volt a számára. Mert örül annak, ha más ragaszkodik. „De most is így 
olvasom. Mintha valami nagy tradíciót védene. A posztmodern előttről. Amikor még éltek, irodalmat, 
sőt talán történelmet is formáltak ez ódivatú képzetek. Amikor betört a köztudatba Fejes. Nagy költő volt 
Juhász. A trilógiát írta Kardos. Igen. Nem »írja le« a Rozsdatemetőt. Nem feledi el a Babonák napja, 
csütörtököt. Nem sajnálja le a Hová tűntek a katonák?-at. Nagyon fontosnak tartom” – mondja Spiró 
2004-es esszékötetéről az ÉS-ben, s mindez az övére is érvényes. Nem „írja le” Lukácsot, nem 
feledi el Kolozsvárt, nem sajnálja le a népieket. Valami egészen rokonszenves tartás és hűség 
árad a válogatásból, miközben minden sorából érződik, hogy tisztában van vele, mit jelent a 
„nagyelbeszélések” megszűnése. És az is rokonszenves, hogy nem hadakozik a posztmodern-
nel, mint valami teoretikusok megteremtette tömegpusztító fegyverrel – nem tagadja le a napi 
tapasztalatot, csak a szomorúságot érezteti, amiért meg kellett tapasztalnia. Olyan gondolkodó 
ő, akinek nagyelbeszélésekre van szüksége, de akinek a konzervativizmusához az az attitűd is 
hozzátartozik, hogy az újat illemtudóan kell fogadni és minél alaposabban meg kell ismerni. 

Vallomások, Gondok, Elméletek, Történetek,  Viták, Kötelékek, Töredékek, Vázlatok – ezek a ciklus-
címek, és közülük hat (az Elméletek és a Történetek miatt nem nyolc) azt a sebezhető konzervati-
vizmust érzékelteti, amelyet fentebb próbáltam taglalni. S ezzel a jellemvonással együtt azt a 
dilemmát is pontosan jelzik talán, amelynek hatására többször is leírtam: tanulmányok/esszék. 
Mert az ellentmondás, amit szintén emlegettem már, a műfajig sugárzik. A józan, már-már rigo-
rózus okosság, az elvágólagos struktúra és a vágyott tárgyilagosság a tanulmány felé közelíti 
a szövegeket, az érzékletesség (amely elsősorban az emlékek megidézésekor tör fel, például 
a Kolozsvár-fragmentumokban és a Balassa-búcsúztatóban, de nemcsak), a személyesség és 
az eltörött Egészek iránti nosztalgia (nyilván ezért is Ady, már a címben) az esszék felé rántja 
őket. 

Nem az a legfontosabb persze, hogy tévedhetetlenül megadjuk a kötet műfaját – egyálta-
lán, ha Poszlert olvas az ember, roppant kételyei támadnak a tévedhetetlenséget illetően, bár 
mondhatnék leküzdhetetlen gyanakvást is –, inkább az, hogy jelezzük azt a dilemmatikus intel-
lektualitást, amely Az eltévedt lovas nyomában (!) egyik legfontosabb sajátossága. A gondolkodni 
tudás, a gondolkodás gyakorlata és határainak felismerése az írni tudással, az írás remélt határ-
talanságával párosul, amely aztán az írás elszomorító határtalanságába hullik: elvileg minden 
témát meg lehet írni, minden gondolatot még elvileg sem. Ezért szerepel gyakran a „vázlat”, a 
„töprengés”, a „változat” és a „jegyzet” szó több szöveg alcímében, s ezért reménykeltő ez a 
fokos kötet: olyan utak és terek nyílnak meg, amelyeket nem lehet bejárni, de amelyeken kelle-
mesen esik a séta.

(Balassi, Budapest, 2008)




