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Vörös István

A víz kísértetei Nagymarosnál
Győrffy Ákosnak

A lány az eső szellemét 
túldalolta. A folyó a rend 
eszméjét. A rend a lányét. 
A víz elöntötte a kompkikötőt. 
A halsütő zárva. A kút 
vízben áll. Nem jutunk 
vízhez a víztől. A víz 

a víznek lelke, a víz 
a víznek szelleme, a 
víz a víztől elválik. Elválás 
folyásiránya. A rend a lány 
eszméjét túldalolta. Asszony 
lett belőle. Túldalolt rend
sodródik a vízben.

A víz kísértetei világító
halak. Az étterem elöntött
konyháját világítják
át meg át. Fények a víz 
alól. Sötétek a víz alól.
Kísértetjárás. Az egész
elmúlt idő itt sodródik.

A múlt fehér lepedőjét
maszkként emeljük az arcunk elé.
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Nem mi nem ő
Ami jó volt, közepes lett.
A közepes rossz. De a
rossz feljavult, és
néha jónak tűnik,
bár nem az. Nem a
rossz lett jó. A köze-
pes kelt meg,

mint a kenyér. 
A közepes kelt föl, 
mint a forrongó
nép. Kiszorított 
mindent a helyéről.
És elpusztította a helyet 
is, magát. Nincsen

számodra hely. Számon 
kívül maradtak 
számolják magukat
a jók közé. Közben 
a jó nem a mi művünk.
Mű. Nem-mi alkotása.
Nem-mi szerintünk az

egész világot megterem-
tette. De az nem ő.

Nem mi nem minket
Az egyistenhit nem sokkal
pontosabb fogalom, mint
az egy emberes valóság.
Bár lehet, hogy az igaz is.
Egyetlen valódi ember
jön ki belőlünk. Belőletek, 
ember-hasonlatok.

Ember-morzsalék! Mi
kell együtt legyen a valódi 
emberben?  Gondolat.
Szellem. Lélek. Erkölcs.
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Hit. Öröm. Teremtő-
erő. Úristen, talán
még egy ember se

jön össze belőletek.
Belőlünk. De én – bár 
nem illik – kiveszem
magam, közületek. Ma-
gamból is. A versben 
beszéljen tényleg más.
Én. Aki átlát rajtam.

Rajtatok. Nem-mi nem
minket teremtett meg valamikor.

Mérlegek harca
A lányom kutyát akar.
Már el is nevezte
Dámának. Most egy
nyaláb nejlont hordoz
a lakásban – zöld
kutya. Az egyensúlyt
keresi mindenki,

de keresés közben
a másik egyensúlyát
felborítjuk, felborít-
játok.  Egymásnak
ütődő mérlegek,
egymást löködő mérlegek,
Egymással harcoló mérlegek.

Kos. Skorpió. Nyilas.
És köztük Halak, Szűz.
A zöld kutya a bőr-
garnitúrán hever. 
Valamit most akarok
eldönteni, előttetek,
ami nem tartozik rátok.

Ha tudják, hogy én születek meg,
választott volna-e bárki engem?
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Várj! Hiszen épp
Ha tudják, hogy én 
születek meg, válasz-
tott volna-e bárki engem? 
Csak az örökbe fogadott 
gyereket lehet kiválasztani, 
de őt már más erők 
is kiválasztották.

Ezt a percet, ha látják 
a szülőszobában, a fáradt 
orvos, az anyám vagy
a kint cigarettázó apám,
nem kérnek-e inkább
egy lányt? Mindenki
lányt akar. Nem mintha

bármi rosszat tennék,
csak én vagyok, és
senki se tud róla, milyen
az. Ha megtudják, akarták
volna-e az öröm és 
fáradtság, a kíváncsiság 
és csalódottság e töprengő 

keverékét? Várj! 
Hiszen épp ezt akarták.




