Vari Attila
A telihold bora

Nemzetkozi tarsasag érkezett a hirre. Ugyanazok, akik versenyeken és arve-
réseken szoktak taldlkozni. Most tandcstalanul keresgéltek a talajat vesztett
sziklafal alatt. Boraszok és kertészmérnokok, szallodak pincemesterei és szeren-
cselovagok kutattak a romok kozott, de a foldcsuszamlas hordaléka nem csak a
hazat tarolta le. Bedontétte az évszazados pince vulkani tufabdl rakott falait is,
Osszetdrve a vagyont érd borral teli palackokat, s a megindult hegyoldal szikla-
tombokkel kevert talaja, mint egy ztizda, még ujjnyi darabkakat sem hagyott a
hires sz816t6kékbol.

Nagyobb borarveréseken fel-felbukkantak még évek multan is Edina-féle kézi
cimkés palackok, de igazi szakembert nem tudtak becsapni. A pincébdl csak a
vendégek asztalara jutott ezekbdl a borokbdl. Még ajandékba sem adott soha
senkinek, s igy azok, akik név szerint ismerték a hires borvidékek pincészeteit, s
olyan szerencsések voltak, hogy kostolhattak is valamelyikét a vincellér asszony
nediiinek, nem déltek be a hamisitvanyoknak. Most 6k is a romok kozott kutat-
tak, reménykedve, hogy valami csoda folytan ép iivegre lelnek, vagy talalnak
oltvanynak val6 venyigemaradvanyokat.

Ugy szaglasztak, mint a kotorékebek. Csupasz kézzel kaparték a tormeléket,
nem csakanyoztak, nem astak, nehogy Osszetorjenek valamit, s egyikiik az auto-
jabdl felhozta az utazo étkészletét. Késsel, villaval, kavéskanallal esett neki az
emeletmagasra felgylr6dott halomnak. De sem {ivegtormeléket, sem a polcok
maradvanyait nem talaltak.

Egy délvidéki francia borasz, aki szarvasgomba-keresésre idomitott disznojat
is magaval hozta, borral atitatott rongyot szagoltatott az allattal, remélve, hogy
az valamit taldl. Idénként nagyokat rikkantott, de aztan kideriilt, hogy a diadal-
orditas semmis, korhadt fadarabot turt ki a koca, s az egyik joérzésii kincskeresd
meg is magyarazta neki, hogy miért nem talalhat semmit.

- Tudja uram, nincs minta. Minden palackban masfajta bora volt Edinanak.
Olyan foloslegesen hajszolja azt az allatot, mintha a rablogyilkos szagmintdja
helyett menyasszonyi mirtuszkoszorut szagoltatna a rendérnyomozé a farkas-
kutyaval.

Mar kés6 délutanra jart, lehllt az id6, s a csapat szedel6zkodott. Egy kozeli
motelben vettek ki szobdkat, s a vadételeirl hires vendégldben eldkeriiltek
az otthonrodl hozott dijnyertes borok. Sziirkebaratok, rizlingek, muskotélyok,



cabernet blanc, pinot noir, chardonnai, s mas fantazianev(i borokkal koccintottak,
aztan, mintha temetés utani toron lennének, elébb magasztaltak, végiil mégiscsak
szidni kezdték Edinat.

- Tudhatta volna, hogy egy felbecsiilhetetlen génbank nem lehet egyetlen
emberé. Az ilyesmi nem olyan, mint a bélyeggytjtemény, csaladi fényképalbum
- mondta a kertészeti egyetem tanszékvezetdje.

— Mindenesetre furcsa szerzet volt — mondta egy latinosan kreol férfi. — Mint
tudjak, nekem Chillében, Dél-Afrikaban, Ausztraliaban is vannak tiltetvényeim,
s egy portugal szaklapban olvastam errdl a hihetetlen fajgazdagsagrol. Eredetileg
azért jottem, hogy oltéanyagot vasaroljak, de a holggyel nem lehetett {izletet
kotni. Megkinalt, tényleg fantasztikus volt a bora, de hidba magyaraztam neki,
hogy a vilagpiacon nem lehet megmaradni, ha mindenki szinte azonos fajtakat
termeszt. Nem érdekelték a legevidensebb kozgazdasagi tények sem. Pedig elma-
gyaraztam neki, hogy kezd besziikiilni a vilagpiac. Az emberek, mar akik tehetik,
4j izeket akarnak. Talan nem értette meg, hogy a bankok is csak extrara, olyanra
adnak kolcsont, ami nem tucataru.

- De azért kedves volt magahoz? — kérdezte az egyik szallodalanc pincemes-
tere. — Vagy kellemetlenkedett? Mert egy amerikai kollégat ugy kidobott, hogy
szerencsétlen a fenekén szankozott le a 1épcsén, s napokig nyomta az agyat.

— Kedves volt. A maga modjan. Amikor kiment, hogy harapnivalét hozzon,
egy livegcsébe toltdttem abbdl a kékes arnyalatibdl, amivel megkinalt. A szallo-
daban elemezni tudtam, hoztam magammal mindenfélét, amire sziikség lehet az
analizishez. Es meg is csinaltam mindent, amit csak lehetett, de nem volt abban
a borban mesterséges szinezék, s masnap, amikor visszajottem, hogy szaporito-
anyagot vegyek, be sem engedett a kapun, azt mondta, az 6 hdza nem kocsma.
,Egy téke egy palack, egy vendég csak egyszer vendég” — mondta nekem, s ami-
kor felajanlottam, hogy gazdagga teszem, hogy hajlandé vagyok akarmennyit
adni annak a kék bornak a sz6l8jéért, mert mint tudjak, mesterségesen egy-két év
alatt ezerszam lehetett volna szaporitéanyagot hajtatni, kiengedte azokat a hatal-
mas vérebeket, s bevagta az ajtot. Pedig tizezer kilométert tettem meg. Igaz, az a
zamat holtomig elkisér, de mire jo, ha semmi hasznom, ha csak egy emlék.

- Gytlolte, ha pénzt emlegettek, ezt mar sokan mesélték — mondta a francia,
aki szarvasgombavadasz disznoval érkezett a tragédia hirére. — Tudjak, sok min-
dent nem értek, nem értettem ebben az asszonyban. Hires balerina, aki fiatalon
buicsut int a szinpadnak. A vilag legjobb boraszai keresik fel, de 6 fittyet hany
rank, a hirnevére. Mindenesetre perverz dolog volt az, ahogy a kezében levé
kinccsel bant.

— Most mar elmondhatom — kezdte a kacskakez(i német. — Most mar elmond-
hatom, hogy masodjara azért jottem ide, mert el akartam lopni annak a narancsos
bornak a t6kéjét, amirdl délel6tt meséltem. Megkeriiltem az egész hegyet, az
erd6kon at jottem, s azért nem szégyelltem, hogy cselhez kell folyamodnom, mert
azon a palackon, amelyikbdl a nektarstir(i bort toltdtte nekem, Odiisszeusz neve
volt olvashatd. Ha Odiisszeusz, akkor legyen cseles a szerzés. A sziiret feltiinte-
tett datuma miatt, 1996. szeptember 20. Alatta a mésik évszam: 1933. En szep-
tember 18-an jottem, hogy a fiirtok még f6nn legyenek a t6kén, s felismerhessem,



még miel6tt leszedné. Tudtam, hogy kutydk 6rzik a birtokot, de nem hallottam
semmit, csak amikor mar a keresett t6ke mellett alltam, akkor éreztem, hogy
zajtalanul, csaholas nélkiil tdimadnak. Az arcomat védtem, s akkor marcangoltak
szét a jobb kezemet — mondta.

- Az sem igaz, hogy sohasem hivott meg masodjara senkit — kezdte egy szicili-
ai, aki olyan hadarva beszélt, mintha attdl félt volna, hogy nem lesz ideje elmon-
dani mindent. — Evekkel ezel6tt jartam itt, mi csak lacrima christit tartunk, s egy
olasz lapban olvastam Edinarol, arrol, hogy a Vezav oldalan terménél is jobb az
ové. Igaz volt. Vittorio, az 6csém azért jott ide, mert meséltem neki, hogy ez a
bor, bar felismerhet6en gy késziilt, ahogy évszazadok 6ta mi is csindljuk, mégis
mas volt. Enyhén zoldes arnyalatt, de a teteje s a karimaja, ahol a pohdrral talal-
kozott, szivarvanyosan fénylett. Nem a kristalypohar miatt. Nem olyan fénytorés
volt, amilyen becsaphat egy laikust. A tAnyéromra csdppent egy csepp, s anélkiil,
hogy napfény érte volna, ugy ragyogott, mint az 6lomkristalyba toltott bor, ha
elmozditja eltte az ember a gyertyat. Es mondom, Vittorio elj6tt, aztdn este innen
telefonalt a motelbdl, azt mondta, hogy Edina meghivta masnapra is. Ez ponto-
san két éve tortént. Azota nem hallottunk rola. Kerestettiik, még hazkutatast is
tartott itt a rendérség, de nyoma veszett. En kérem, nem palackot keresek, nem is
a t6kék maradvanyait. Azért jottem, mert szerintem megolte Vittoridt, s meg aka-
rom taldlni legalabb a csontjait. A kocsija sem keriilt elS. A Ferrari is eltint, pedig
ezen a vidéken biztos emlékeztek volna egy ilyen autéra, ha balesetet szenved.

Elcsendesedtek a kincskeres6k. Hitték is, nem is a sziciliai torténetét. Hitték,
mert tényleg nem ugy keresett a tormelékek kozott, mint masok, de nem akartak
hinni, mert bar Edina negyvenévesen is vonzo6 né volt, nem volt kacér, igy nem
kellett a visszautasitott n6é bosszujat feltételezni rdla.

— Es hatha nem is itt téint el - mondta a német, de még miel6tt kifejthette volna
véleményét, az olasz folcsattant.

— Azt igérte, hogy telefonal, ha visszaér ide ebbe a motelbe. De nem hivott, s
én meg akartam kérni valamire, azt mondta, hatra varja Edina, de mar fél hat-
kor csak a postafiokja jelentkezett. Tudjak, ha azt mondta volna ez az asszony a
renddroknek, hogy erészakos volt az 6csém, s onvédelembdl megolte, még azt is
elhittem volna, s talan meg is bocsatottam volna, mert ismertem, tudtam, hogy
milyen a nékkel. Es az elsd estén, akkor, amikor utoljara beszéltiink, azt mondita,
hogy nem is a borért megy, Edinaért, és ha kell, feleségiil kéri, mert nem hiszi,
hogy massal le tudnd élni az életét.

Ez a torténet megzavarta a tarsasagot, de nem kellett semmit sem mondaniuk,
mert g6z0lgo tanyérokon hoztak az 6zpdrkoltet, s mert az otthoni borok cseréje
még a vacsora megrendelése el6tt lezajlott, most tigy tehettek, mintha csak a haz
specialitasa érdekelte volna &ket. Mindenik el6tt egy-egy mads vidék cserebora
allt, szakértelemmel kortyoltak az idegen italt, de nem tettek megjegyzéseket.
Arra a borra gondoltak, amelyet néhany szaz méterrel arrébb ittak valaha, ott,
ahol a csupaszon maradt szikldk alatt az a hatalmas hordalékkip emelkedik.
Végigfuttattak emlékeikben mindazt, amit az asszonyrol hallottak az évek soran,
akkor, amikor még nem is lattak, s igy nem is azonosithattak azzal a képpel, ami-
lyennek megismerték. El tudtak volna képzelni mindent réla, de azt nem, hogy



képes lenne megolni valakit egy Ferrariért. Eppen 6, akinek vagyonokat igértek
oltéanyagért. O, akinek borait az arveréseken rekordaron vitték volna az fnyenc
gyljték. Csondben ettek, aztan a vacsora végeztével a bordszati tanszék profesz-
szora szolalt meg elsének.

- Tudjak, az a talanyos Edina boraiban, s magukban a termé t6kékben is, hogy
nem nemesitett, nem vasarolt, s én, amikor a pincéjében lattam, hogy mégis
mennyi fajtat sziiretel, nem akartam hinni, hogy ennyi szamomra ismeretlen sz6-
16féle lehet a vilagon. De lattam, és igy nem is kételkedhettem. Folkisért az iiltet-
vényhez is. ElJdmultam a levelek hihetetlen gazdag formavilagan. Egyik kiilonos
cakkozasu volt, a masik teljesen kerek level(i, de rombuszosat és négyzet alaku-
akat is lattam. Es voltak orias lapulevelesek is. Azt mondta, hogy atlagban tiz-ti-
zenot tOkét iiltet évente, s htiszéves kora Ota, azota, hogy nagyapja neki adta azt
a napsiitotte parcellat, majdnem haromszaz 1j fajt szerzett. ,Tudja, professzor ur,
a szOl0 igazi hazajanak nagy részében ma mar nem ihatnak az emberek szeszes
italt. Afrika mediterran partjain arabok élnek. Mohamedanok. Szemiramisz fiig-
gOkertjei, Arabia oazisai, az 6kori Perzsia kertjeir6l hires nagyvarosainak helyén
sem a bor miatt tenyészik a sz6l6. Rengeteg ismeretlen sz6l6fajta van dceaniai
zatonyokon, az indonéz szigetvilag eldugott falvaiban. A vikingek amerikai gyar-
matarél, Vinlandiardl is csak egyetlen fajtat hoztunk Eurépaba. En szerencsés
vagyok.” — mondta Edina. — A professzor elhallgatott, aztan mintha kényszert
érzett volna, mégis folytatta. — En egy datolyaizii rozét ittam, a palackra az volt
irva, hogy SIRAZI EMIR, de a teherani agraregyetemrdl a kollégak, akik elkisér-
tek a tanulmanyutamon, nem ismertek olyan fajtat, amelynek bora datolyaizi
lehetne, s illata a turkesztani dinnyére hasonlitana. Rengeteg csemegeszd16-fajtat
mutattak be nekem, s mert kisérleti gazdasagaikban 1j fajtakat is nemesitettek,
tucatnyi sz616t vizsgalhattam meg, de nem talalkoztam olyannal, amibdl a sirazi
rozé késziilhetett.

A pincérek leszedték a teritékeket, s a csillarok helyett mar csak az asztali gyer-
tyak égtek. A szemmagassagban lobogoé fények, a falon imbolygé arnyékok miatt
ugy érezték magukat a kincskeres6k, mintha az ezeregyéjszaka mesevilagaban
jarnanak.

Borospalackokra irott nevek jutottak esziikbe, aztan sorolni is kezdték, hogy
kinek milyen fajtébdl adott Edina. De csak a DAVID KIRALY volt ismerés ket-
tének is, csak ketten ittak a vérvoros aszitbol. GITAROS PEDRO, KALIFORNIA
RICK, FEKETE MERCEDES, MARLBORO JACK, mind-mind ismeretlen volt
masok szamara. Csak az tudott rdla, akit azzal kindlt, bar egyesek, akiknek olyan
szerencséjiik volt, hogy lemehettek a pincébe, emlékeztek a kiilonds nevekre.

— Reggel majd folytatjuk - mondta a svajci, akinek a Rhén volgyében voltak
birtokai, s a tarsasag folszedel6zkodott.

Mindannyian Edindra gondoltak, s arra, hogy a masnapi keresés el6tt minden-
ki vele dlmodik majd.

Es tigy is tortént.

Szeretkeztek vele, gonoszkodtak, megloptak, vagy csak hallgatagon kortyoltak
borat, de senki sem latta dlmaban azt az utolsé éjszakat, amikor elindult a hegy-
oldal. Pedig latniuk kellett volna.

10



Az utolsé vendég utolsd éjszakajanak ismerete megoldotta volna a rejtélyt.
Viélaszt kaphattak volna kételyeikre, kimondott, vagy csak éppen gondolatban
fogalmazott kérdéseikre.

A motel elsotétitetlen ablakain bestitott a telihold, s ha a kincskeresdk értet-
tek volna a keleti magusok nyelvén, megfejthették volna a szobdk faldra vetiil6
arnyékok hieroglifait.

Talan azt is kiolvashattak volna bel6liik, hogy Edina a tornacon iilt, miel6tt
bekovetkezett a katasztrofa. Mar elmult éjfél, de nem volt sem almos, sem faradt,
bar az a verem méret(i lyuk, amelyet a kert végében napok 6ta mélyitett, ma is,
vendége érkezése el6tt is megdolgoztatta. A tufaban gyermekfej nagysaga kovek
bujtak meg, s szinte egész délutan kotorta a godrot, mert ismét egy 1j tékével
szaporodott a birtok.

A felhétlen égen ragyogtak a csillagok. Holdtolte volt, s Edina belefeledkezett
a latvanyba.

A Hold kékje olyan valdszertitleniil folyta be a kertet, mintha nem is sugarak,
hanem valamilyen ismeretlen folyékony anyag vagy temet6i lidércfény lenne.
Aharmat csillogott, s a malnabokrok alatt vorosen izzott egy szempar. A fak még
lombtalanok voltak, de a messzi nyarfasornak mar tdmege volt, s a hatalmasra
duzzadt riigyek ragacsos héjan megtapadt ez a kékség, s ettdl az agak szinte fosz-
forosan pislakoltak, mintha millié elemlampa égdje haldokolt volna rajtuk.

Néhany sor sz6l6t6ke, diszérségbe rendelt gardistak vigyaztak a kert végi
dombot, éppen csak annyian, hogy jelesebb napokra juthatott volna beldliik
egy-egy borral teli palack, mert Edina gy tanulta nagyapjatol, hogy nem szabad
kizsigerelni sem a t6két, sem pedig a foldet, s konokul tartotta magat az egy téke-
egy palack elvhez.

Julius végétdl egészen a fagyok bealltaig folyamatosan sziiretelt, hiszen nem
volt két azonos fajtaja az iiltetvényben. Es nem a levagott fiirtokbdl készitette a
mustot, leszemezte, aztan egy paranyi préssel szinte taploszarazra nyomta 6ket, s
minden leszedett téke termésébdl kozel liternyit toltott az érleld hordot helyette-
sit0 széles szaju négyszogti tivegekbe, amelyekre aztan dugo helyett almat, kortét
tett forrasa idejére.

Nem csak illatukban és izeikben kiilonboztek a palackba atfejtett borok, de a
hétdecis iivegek a viztiszta atlatszosagtol a sarga és halvanyzold arnyalatain at
az éppen csak rozsdastdl a vorosig, a tintakékig és feketéig a szineknek olyan
arnyalatait mutattak, hogy az a néhany ember, akit beengedett a pincébe, amulva
nézte a gyertya fényétdl sziporkazo vagy hallgatag barsonyossagba temetkez6
butélidkat.

Gazdag gytijték versenyeztek volna a kézzel rajzolt cimkéjti palackokért, mert
az a néhany szerencsés, aki lathatta, mi tobb, meg is kostolhatta Edina borainak
valamelyikét, legendat mesélt, s mert vendégei tobbnyire boraszok voltak, de
legalabbis sz6lébirtokosok, a kirekesztetteknek hinniiik kellett, hogy a paranyi
tiltetvény nem mas, mint a vilag nyolcadik csodaja. De soha senki sem jutott
hozza arverésen Edina-féle palackhoz.

Es valéban, minden palacknak neve volt, mint ahogy a bort megtermé t6kék-
nek is. Alexander és Buda, Tibor és Gyula sorakozott gorog €s spanyol, olasz és
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német nevek mellett, de furcsa feliratok is kertiltek {ivegekre. Cigaretta- és auto-
markak, s a sziiretelés pontos datuma alatt egy-egy masik évszam is. Harminc,
negyven, 6tven évvel korabbi jelzések. Azon az estén a Ruszti Alexander 2002.
augusztus 8. Alatta zardjelben: 1960. Ez a fajta is ott volt az asztalon.

— A masik évszam? A nemesités datuma, amolyan sziiletésnapféle — mondta a
kivancsiskoddnak, aki este a szeretdje lett, s akinek hosszas toprengés utan nem
Alexanderbdl t6ltétt, s aki a masodik pohar utan mar semmit sem kérdezett, csak
hallgatta, ahogy Edina a megkezdett {iveg tartalmanak tulajdonsagait tigy elem-
zi, mintha személyes ismer6sérdl, nem pedig italrdl beszélne.

— Ezt Vittorio Ferrarinak neveztem el. Gy6zedelmes, harcos, minden masnak az
izét elnyomna, de ugyanakkor jokedvre derit fajta. Olyan harsany, mintha ebben
az egyetlen palackban tobbféle sz6l6 leve lenne, de ez nem kiivé, de hat Vittorio
mar csak ilyen. Dul és kegyetleniil meghajtja masok gondolatvilagat, de fizikai
értelemben nem kegyetlen. Mint a fakabatba 6rszemnek allitott katona, vigyazza
annak a pihenését, akit megmamorosit. Ilyen az én Viktorom. Gy6ztes, de almo-
dozd, erds, de simogaté is. Es egészen kiilonleges dolgot érezhetsz, szivem, ha
tenyereddel magad felé hajtod a leveg6t. Héjaban parazson siilt gesztenye illata
keveredik a kaszalon szaradd szénaéval. Fiist illan at fiivek és viragok suttogon
torozo orgiajan — mondta Edina vendégének, az orosz Alexijnek, aki még anya-
sziilt meztelen volt a szeretkezés utan, s akinek mar a masodik palackot bontotta
meg, s hajszalvékonyra szeletelt, szaraz, de nem tulérett sajtot tett tanyérjara.

- Igazi kolté vagy — mondta a férfi. - Ha bor lennék, rélam mit mesélnél? —
kérdezte a kisfiis arcti, atlétatermet(i orosz milliomos, akinek angliai bankarja
mesélt Edina borarol, s aki egyik kezében a metszett poharat tartotta, a masik-
kal magahoz akarta huizni az asszonyt, aki finoman elharitotta a mozdulatot.
Gondolkozott a valaszon. Azt a foldrengésszert érzést akarta szavakba onteni,
amit kielégiilése pillanataban érzett. A csontjaig hatold belsé razkodast, de nem
tudta, s talan nem is lehetett a bor nyelvére leforditani azt a pillanatot.

— Majd késébb. Elébb megfiirdiink, aztan még ihatsz egy kortyot, miel6tt
agyba bujnank — mondta. — Kész van a flirdévized.

Az orosz lomha, mackds jarassal indult a fiirdészoba felé, s amikor beiilt a
kadba, a hatalmas test miatt kicsordulé viz szinte magaval sodorta Edinat. Meg
kellett kapaszkodjon, hogy el ne csusszon, s nézte, hogy a fiivekkel, szaritott szir-
mokkal illatositott vizben hogy alakul at Alexij.

Laba gyokérzetté, torzse t6kévé, karja és ujjai agakka, indakka valtoztak, s még
miel6tt megjelentek volna a levelek is, Edina kdpenyt teritett magara, s kiment a
tornacra, hogy megnézze, nem all-e még a zeniten a Hold.

— Ha majd a godrot teljesen bevilagitja, addigra leveleket is noveszt — gondol-
ta, mert t6kéit mindig teliholdnal {iltette, s azt tapasztalta, hogy olyan arnyalata
bort sziiretel majd az 4j fajtardl, amilyen szinti fény villan az éjszakaban. — Voros
lesz — mondta ki félhangosan, amikor meglatta a malnabokorban izz6 szempart.

Sajnalta, hogy nem szeretkezett tjra Alexijjel, még érezte a testét iszonyu eré-
vel megrazoé érzést. Felidézte, vagy tényleg érezte is? Nem valaszolhatott Snma-
ganak, mert elemi erd kapta f6l, hogy aztan maga ala gyftrje a hegyrél lezaduld
fold- és sziklalavina.
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Mindezt nem lathattak dlmukban a kincskeresdk, akik masnap is folytattak a
munkat, s a délvidéki francia remélte, hogy valami érdemlegeset is talalhat még,
mert a diszndja egy torott fiird6kad darabjai koziil ép tékét tart ki.

Ep, de halott volt. Csak hozzéért, s maris ropogva tortek réla az dgak.
Sem riigyek, sem levélkezdemények nem voltak a kopogosra szdradt tékén.
Alkalmatlan volt arra, hogy szaporitéanyagot nyerjenek bel6le. De kalligrafikus
bettikkel irott cimke jelezte a fajtat: AURORA BOREALLIS, északi fény, olvasta az
irast, amelyhez nem tudott semmilyen izt parositani, és szint sem, ehhez a gyo-
nyord, de sz6léfajhoz idegen névhez.
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