Bogdan Laszlo

Vaszilij Bogdanov verseibol

Vaszilij Bogdanov (1895-1982) méltatlanul elfelejtett orosz koltd életmiivének
jelentékeny része egészen a legutobbi id6kig lappangott, de aztan elSkeriiltek a
kolt6 fiizetei és unokaja, Tatjana Bogdanova, a harvardi egyetem szlavisztikai
tandra megkezdte a szentpétervari, szibériai és amerikai fiizetek anyaganak
kozreadasat, magyarazo jegyzetekkel természetesen, amelyek sokat elarulnak a
korrdl és a valtakozé irodalomfelfogasrol, s arrdl is, hogy milyen kevéssé értjiik
a sztalinizmust, irodalmardl és kényszerhelyzeteirdl nem is beszélve. Az arisz-
tokrata katonacsaladbdl szarmazo Vaszilij Bogdanov — unokaja mar dolgozik a
kolté biografidjan is — Parizsban kezdte palydjat, a tizes években két kotete is
megjelent (Uveguildg, 1917, Arnyak délutdinja, 1919), 1916-ban vette feleségiil Léna
Nyezvanovat, a neves kolté unokahuigat, az ismert pétervari belgydgyasz kiseb-
bik lanyat. Noha sziileik mar nem éltek (édesapja tiizértabornokként a galiciai
fronton halt hési halalt, édesanyjara a 1dzadd muzsikok gyujtottak ra a kastélyt,
apdsat részeg vorosgardistak 16tték le nyilt utcan, anydsa a tizennyolcas spanyol-
natha aldozataként halt meg... ,A csaldd kiriil — Andrej Belij szerint — kirozott a
haldl fekete madara!”), Bogdanov és felesége, a htiszas évek elején mégis, barataik
kifejezett ellenkezése dacdra is ugy dontott, hazatelepszik. Szentpétervaron,
1924-ben még megjelent egy verseskonyve (Orosz dbrindok), de hamarosan a
gonosz, rosszindulati tamadasok kereszttiizébe keriilt, s az irodalom peremére
sodrodott, verseit nem kozolték, Dumas, Victor Hugo, Verne és Walter Scott regé-
nyeinek forditasaibdl élt, s kovetkezd konyve, A szuzddli harangok, negyven év
késéssel, 1964-ben, a hruscsovi olvadas utolso pillanataban jelenhetett meg, ala-
posan kiherélve, ami el is vette a kolt6 kedvét a tovabbi probalkozasoktol, ezutan
mar csak irdasztalfiokjanak irt... Utolsd éveinek nagy élménye egy kiilonos
amerikai utazasa volt... Imadott lednya, Tanya még az 6tvenes évek elején ment
férjhez a moszkvai amerikai kovetség harmad titkarahoz és tavozott az Egyesiilt
Allamokba, de a koltd ttlevélkérelmét kovetkezetesen visszautasitottdk, mig
kevéssel halala el6tt, 1979-ben mégis kiengedték, s néhany felejthetetlen honapot
toltott Berkeleyben, megismerkedett Milosszal és Robert Lowellel, mindketten
kialltak versei mellett, s az orosz kiadast joval megel6z6 angol és lengyel valoga-
tasok utodszavait is jegyezték... Mi most a Tatjana Bogdanova gondozta kritikai
kiadasbol valogatunk, de szandékunkban all Bogdanov egész hozzaférhetd élet-
miivét s unokdja életrajzat is leforditani...

A fordité
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Két festmény

Séta

Andrej Milnyikov festménye ald, Léndnak

Tegnap taldlkoztunk egy festményen,
kutyadat sétaltattad, mint régen,
mikor megldttalak, fiatalon,
drnyékod elmozdult a hdzfalon,
felhSk kerengtek a nydri égen,

arcod tovatiint a Néva tiikrében.

Arcod tovatiint a Néva tiikrében,
felhdk kerengtek a nydri égen,
drnyékod elmozdul a hdzfalon,
mikor megldttalak, fiatalon,
kutyadat sétaltattad, mint régen,
tegnap taldlkoztunk egy festményen.

* Valamikor, még 1976-o0s stilyos betegsége el6tt lathatta varatlanul viszont nagyapam fiatal nagy-
anyamat az egyik leningradi képzémiivészeti tarlaton, egy festményen, amint tizenhat évesen, meg-
vetben pillantva vissza a megvetett vilagra, imadott kutyajat, Asztort sétaltatja. — Tatjana Bogdanova

Regény

adalékok egy régi festményhez

Probababik a kirakatban,
hdttérben a petrovszki fik,
Es Léna, persze 4 is itt van,
Pdrizs, dzsesszzene, ifjiisdg.
Hidak metszik az utamat,
pityeri, pdrizsi hidak.

Sikatorok, sivatagok,
cukrdszdik, barok, csapszékek,
szinhdzak és vaddszatok.

A helyszinek dsszeérnek.

Léna is ott van valahol.
Védelmezon felém hajol.
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Este szdllongé homdlyban,
porszemként hibban el az alkony.
Léndt virom, valahol itt van,
Fik kozott sétilgat a parton.
Szigori minuszjel a szdja,
ldbdndl ott ugrdl kutydja.

Miért érzem, hogy egy festményen
vagyok, noha én nem is litszom?
Léna zoldeskék szemét nézem.
Magdtte fakul mdr a vdszon.
Macska hull ald az égbdl

Es kutydja kifut a képbdl.

De hol lehet a vdndorpiktor,
aki megleste akkor Léndt?
Valahol a homdlyban kuksol,
felvdzolhatta mdr a szcéndt.
Ecsetje szdguldoz a vdsznon,
A folytatast ki kell taldlnom.

Most mikor egy kidllitdson,
viszontldttam a feleségem,

olybd tiint, mint egy ikerdlom,
csakhogy én nem ldtszom a képen.
Léna arcian mosoly, kutydja
vicsorog a kébor macskdkra.

Az ifjul festd beismerte,
eqy régi képrdl ihletédott.
Emlékezett is a festményre
Léna, szobdja faldn 16gott
A festd megkereste dket,
apja meguette a képet.

De hova keriilt otthonukbal,

az ifjul festd hol ldtta meg?
Hogy tiint eld a messzi muiltbdl,
erre mdr nem emlékezett.

De tijra megldthattam Léndt,
kutydjat, a fikat, a Névit.

Tizennyolc éves voltam akkor,
0 tizenhat, gyonyori liny.
Rajongva kovette a piktor.



Szerelmes lett bele? Taldny?
Ldtom, amint feléje lépek,
Leomlanak a messzeségek.

Akkor kezdddott el, igen!

A hdboru el6tti nydron.
Borzonguva megint felidézem
taldnyos arcdt, amig vdrom.
Ennek mar hatvanhdrom éve,
csak haldlunkkal lehet vége.

Igy kezdédott, de hogy végzodik?
Almomba néha visszajdr

a régi kocsma, az Izsdk hid,

a free dzsessz és régi nydr.
Asztor is él még, felugat,

és hallom halk hivdsodat.

Azonnal felugrok, futok,

Mars téren dllsz, a verdfényben.
Elvalik az drnyalakod

a virdggruppoktdl, serényen
elém jon, mdr felém suhan.

Es megkezdddik a futam.

Tart immadr hatvanhdrom éve.

* A festmény természetesen meglepte nagyapamat, emlékezni kezdett, mintegy intenziven tjraél-
ve a nagyanyammal valé megismerkedésének torténetét, 1913 sugarzé tavaszan. Megismerkedett a
fest6vel is, kideriilt mindaz, amit a versében is megirt, hogy a fiatal mlivész egy régi, névtelen van-
dorpiktor festményét almodta tjra. — Tatjana Bogdanova

Talalkozas Petrovszkban, barhol
Andrej Milnyikov festménye

1. gy is lehetne...

Es leszdllsz majd a szdnrdl,
héba borul a tdj,

lehetsz Petrovszkban, barhol
dlruhds dlkirdly.

A driga né mdr vdr rdd,
kitdrva karjait.
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Sotétlenek csontvizfik
szdmiizott varjait

terelgeti a vihar,
diihongd téli szél,
karogdsuk megzavar,
rémségekrol mesél.

Az aztirkék hattérben

a lovad felnyerit.

Nem maradhatsz most tétlen,
tenni kell valamit.

Keresni egy kalyibit,
Es rakni a tiizet.
eltévedt vadlibik,
héfelh6k intenek.

A kedves dndllosul.
Mosolya rdd ragyog.
Tavolban harang kondul.
S & tovdbb andalog.

Hoforgetegbe tiinik,
kacéran visszanéz,
képekre hull, megsziinik,
opdl homdlyba vész.

Alruhds dlkirdly,

lehetsz Petrovszkban, barhol.
Hoba borul a tdj

és leszillsz majd a szdnrol.

2. A késziil6dés

Jott a hir, a kaszinéban szdlt D. herceg,

hogy szerda délben, Petrovszkban vdrsz rdam,

és én mar kedden hibbantan kezdtem késziilodni,
megnyestem a szakdllam, megigazitottam a hajam,
fortd fiirddt vettem és izgatottan prébdltalak
magam elé képzelni. Midta nem ldttalak,

két hete, harom hete? Taldlkozdsaink

a feledés orvényében porogtek, hulltak részleteikre,
és én, a szdnalmas mdgus, hidba prébaltalak
magam elé vardzsolni a semmibdl,

hol tiinékeny arcod, hol gyonyorii tested esett szét,



nem tudtalak egészben dsszerakni!

Forralt bort ittam, a fahéjas nedii mdmoros illata
mindent betoltott, s ez vdratlanul a te mézizil

tested illatdt idézte fel, egy életfogytiglani pillanatra,
mintha tényleg mellettem lettél volna,

de amire magamhoz dleltelek, nevetuve,

elillantdl megint és én dlmatlanul forgolédtam

a dunyhdk kozott. Azt hittem soha nem ér véget az éjszaka,
sotét barlangjabdl nem menekiilhetek tobbé.

Rdaddsul kiinn szélvihar diihongott, héforgeteg takarta
kozbs csdbiténkat a holdat, melynek eziistszinti,

sziirt fényében annyiszor gyonyorkodhettem

kitaruld dlomtestedben, a nydri szdllds szénadgydn.

De mégis eljott a szerda reggel, kdbultan fogtam be a lovat,
oreg cselédem, djtatosan hinyva a keresztet,

igyekezett lebeszélni, a szerinte felesleges utazdsrol.
JAlyen itéletidbben — diinnyogte, hiszen ismered

milyen félénk, milyen dvatos, mennyire félt engem —,
istenkisértés vitra kelni!” De én nem hallgattam rd,
korty vodkdt ittam kulacsombdl, elszdntan
felszdllottam a bricska bakjdra, megrdntottam a gyeplét,
és siirti hdesésben indultam el Petrovszk felé.

3. Rékavar

Petrovszkban most szél suhan. Ott éliink majd boldogan.
Szelek szdarnya kever el, dult éj orvényeivel.
Kisértetek, szellemek, lidércfények intenek.
Falban sdrkdny mocorog. Lazadnak a motorok.
Rékavdrban a tanydnk, altatodal a hazink,

de ha tényleg elalszunk, éjsetét kiitba hullunk.
Tobbé fel nem ébrediink. Elfelejtjiik életiink.
Halljuk mohik énekét. Felettiink énszinii ég.
Koporsdszog-csillagok kozott haldl tantorog.

De ma még nem érhet el. Fogcsikorgatva figyel.
Elfogy és telik a hold. Giinyoros, kancsal kobold.
Vigyorgd, veres haldl. A kiitba mellénk leszall.
De még nem ragadhat el. Mohdra hullva figyel.
Mig 1ijabb balekra var, felettiink a rékavr.

4. A téli utazas veszélyei

Az ut?

Siirii hoesésben indultam el,
a szél kavarta a havat,
kdnnyezett a szemem,
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nem littam semmit,

lovam dsztonére bizvdn magam,
burkoloztam be bundamba,

taldn el is szunnyadtam.

Aztin egyszerre eldllt a szél,

a havazas,

csoda tortént!

A nap is dttort a sziirke felhdkon,
kivildgitva a végtelen homezdt.

Az iton egy dolmdnyos varjii

sétdlt peckesen,

jottiinkre kivincsian felénk pillantva,
lomhdn tovarebbent.

Arnyéka fehér héra vetiilt.

S én, eqy végtelen pillanatra,

egy varju szemével lathattam magam.
A mezdrol

sorra csatlakoztak hozzd

sziirke,

megdllithatatlanul kdrogd,

baljés tdrsai,

egész varjiihadosztdly kisért,

de aztin ismét elsotétedett az ég,
folénk tornyosultak a fekete,

cdpa és bika alakii felhok,

ismét havazni kezdett,

feltamadt a szél is,

farkasiivoltéseket sodort felénk,
lovam nyeritve kezdett vigtatni,

és én,

csdre toltott vaddszkarabélyom emelve,
tébolyultan figyeltem,

mikor tiinnek fel az ordasok sziirke drnyai
és a szivem mélyén

mdr nem is hittem,

hogy egyszer megérkezhetek
Petrovszk magdnyos fdi kozé,

és viszontldthatlak téged.

5. Amint rdm varsz kék kopenyedben
Felesleges minden 1t, hisz a messzeségbe fut,
nem érhetlek soha el, elnyel egy fekete lyuk.

Felnyerit most a lovam, akdr a szélvész suhan,
hoforgetegbe feléd. Irtozatos a roham.



Mogottiink a farkasok, kiéhezett ordasok.
Ldatom csattogd foguk, toltok és tijra lovok.

De mdr a petrovszki fik szélgydtorte sikolyat
hallom és idegesen vdgottason vigok dt.

Megldtom kék kopenyed, a csontvdzfik intenek,
mdris repiilok feléd, hallom nevetésedet.

6. Kékesen villédz6 homalyba tinik minden

A hat nagy fa el6tt dlitdl, feketén komorld kerités el6tt.
A csontvdzfik dgai meg-megremegtek a szélben.

Neveket is adtam nekik emlékszel?

A jobbra, egyediil dlld dridst Dimitrijnek,

a mellette dllo pdrost Tvinnak és Aljosinak,

a két vékonyabbat, a nagyra tord fiatal ifjiikat,
Vologydnak, Igornak, s az elGttiik Osszetoporodott,
imddkozo koldusasszonyra emlékeztetd hatodikat,

akit mdr meggorbitett az idd, kozvetleniil

és szeretettel nagyanyonak neveztem.

A hat fa, mint hat 6rkatona sorakozott mogotted.

A farkascsorda elmaradt, lel6tt tdrsaikat marcangolhattdk,
csak a varjak razzidztak eszelGsen kdroguva felettiink.

Az er0s0dd szélben, a kék kendd aldl kibomlott voros hajad.
Gyere mdr édes mufurc!” — kiabdltad —, a hat fa és én
mdr tiirelmetleniil virunk. Ne tétovdzz. Siess!”
Hatvanhdrom éve mdr ennek Léna. Az évek drapéridi
csattognak a vildghuzatban, mint akkor hajad,

és megnevezett fdink csupasz korondi a szélben.

Akkor kezdddott kozottiink ami nem akar véget érni

és nem is érhet véget soha! Vords hajad

lassan fehérbe vilt, de zold szemed bdtoritéan csillog.
Igen, ott kezdddott a petrovszki tanydn,

tizennyolc éves voltam, te tizenhat,

késobb Pdrizsban folytatodott,

ugy éreztiik kiszakadhatunk a torténelembdl,

tombolt a hdborii, jott a forradalom,

dsszeomlott a régi vildg, sziileinket megolték,

s mi félrehajtott fejjel nézegettiik a normandiai sziklikat,
és sziviinkben torokhangon vonitottak a bianat fekete kutydi.
Mindaz ami utina tortént, akkori, taldn elhamarkodott,
de igazdn soha meg nem bdnt dontésiink eredménye volt,
de torténhetett volna mdsképpen is,

elmehettiink volna Amerikiba, Uj—Zélandba,
megkereshettiik volna dlmaink bibor szigetét,
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de hazajottiink, hivott Pétervdr, hivtak a petrovszki fik.
Amikor eldszor mentiink vissza szerelmiink szinterére,
ddbbenten észlelhettiik, hogy a kunyho leégett,
imddott fdinkat kivdgtdk, bizonydra eltiizelték azdta!
Semmi nincs gy, mint régen,

de ha lehunyom a szemem, még litom

Aljosdt és Dimitrijt és Ivdnt és hallom

kissé rekedt hangod is, , ne tétovizz, gyere!”

Maris, a térdig érd héban botladozva, sietek feléd,
visszataldlva a festmény id6tleniil kimerevedd,
halhatatlan terébe, aztdn kékesen, opdlosan villédzo
homdlyba tiinik minden, akdr az életiink.

Es hullni kezd a ho.

7. A felidézett taldlkozas

Talalkozds Petrovszkban, barhol,
Semmi sincs kozel, semmi tdvol.
Tiint id6 keresztmetszetében,

te tiindokolsz vildgoskéken.
Attor a varjak kdrogdsdn,
farkasok basszusbaritonjin,
elvardzsol a nevetésed,

pillanat és meg is érintlek.

Két lépés még, elérek hozzdd,

és lehull a fodros alsészoknyid,
egy kunyhdban, Petrovszkban, barhol,
z0ld szemed és a tiiz vildgol.
Félém hajolsz, megrezzen melled.
Beléd halok, ha megolellek,
Villamba harap fehér fogad,
pulzalo dled visszafogad.

Hosszii tdvollét utdn haza-
érkezem, benned van a haza.
Petrovszkban, Péterviron barhol,
azéta is vigydz rank Amor.
Meguvéd betegségtdl, halaltol.

* A téma megint feléledt, amikor, mar sulyos betegsége utan labadozva, meglathatta az ifju festé
mitermében a vandorpiktor egy masik, igen megviselt allapotban 1év6 festményét, amely szintén
Léna nagymamat abrazolta, de ezuttal nagyapa is rajta volt a festményen, amint a szanrél leugorva,
a fak kozott, térdig éré hoban rohan az 6t kitart karokkal varé nagymama felé. Az torténhetett —
magyarazta nagymamam és sohajtott —, hogy a vandorpiktor kovette nagyapat Petrovszkba, és meg-
leste Gket, vagy egyszertien elképzelte lehetséges talalkozdjukat. Szerelmiik elsé hénapjaiban, még
Parizsba val6 tavozasuk el6tt, titokban egy petrovszki tanyan talalkozgattak, és errdl a talalkahelyrdl
senki sem tudott. A masik festmény, amint a ciklus is bizonyitja, magikus hatassal volt nagyapamra,
mintegy Ujraélte a hat évtizeddel azel6tti talalkozasukat és szerelmiik els6, varazslatos honapjait. —
Tatjana Bogdanova

34



Az élet végén

Es visszatér Normandia, Pétervir, a petrovszki fdk,
Emlékeink kozt szél siivolt, visszahozza Szibéridt.
Az életiink szinterein kisértetként suhanok dt.
Merre tovdabb?

Zoscsenko, Asztrov, Tinyanov. Sétdk, vitdk, kocsmakertek,
Marina opdl gytiriije, dridk, zdtonyok, versek,

Oszip sunyi farkasai, felszikrdznak és dsszeérnek.

Van itélet!

Az életed szinterei: Pdrizs, Bajkdl, petrovszki fik,
A legdzolt idilleken kozdkok szdguldoznak dt.
Elrabolja az életed, versbdl kimozduld vildg,

az ifjusdg.

A kor Marina gyiiriije. Ott szorongunk mindannyian.
Orosz anyidcska elalél. A munkagddorbe zuhan.

Nem kdrog Poe holldja sem. A sztyeppe folott elsuhan.
Elj boldogan.

Csekkistdk és ldgerlakdk, tilélék és dldozatok,
Forradalmi menetoszlop, a porban tovdbb vdnszorog.
Meddig kisérheted 6ket? Kihez kozod volt mind halott.
Haldltarokk.

Kdrtyalapok kerengenek. Hegedii sz6l, még dll a bal.
A bolond asztalodon pihen, Nem ér véget a karnevdl.
Feltamadhat a nagy csapat, ha tiléléjiik delirdl?
Kérdezz haldl!

* Ez a vers, amely mintegy kitagitva a petrovszki ciklust, nagyapam egész életének nem ttlsagosan
felemeld tanulsagait igyekszik néhany szakaszba stiriteni, kozvetleniil a kései szerelmes versek utan
sziiletett, s mintegy végletesen és végzetesen lezarja azt. A korkorosen épitkezd vers centrumaban
Marina (Marina Cvetajeva) gytrdje all, s utalas torténik megnevezett barataira és Oszip (Oszip
Mandelstam) hirhedett farkasversére is, valamint egy masik barat, Platonov regényének, A munkago-
dérnek a cime is bekertil a versbe, mely gédérbe Oroszorszag zuhan... — Tatjana Bogdanova
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