Konczer Kinga

A szazadfordulo arvacskaja

Az arva Mariska napjai

Kezembe veszem a konyvet — a boriton fénykép, egy arc, tiszta és allhatatos tekintet; a hatlapon
Borgos Anna sorai és egy Gjabb fotéval: Arva Mariska-Juliska mar asszonyként — forgatom, kinyitom
- a fiilszéveg Harmos Ilonatol és Brody Sandortdl —, egyre izgalmasabb.

Még nem olvastam egy sort sem, mégis rengeteg kérdés meriilt fel bennem. Rogtén a cim
harom(féle) képzettarsitast hiv elé: a f6hés egy arva, arvacska, a szdzadfordul6 kis prostitualtja
(hiszen a torténet a szdzadforduldn jatszodik, a szazadfordulén, a békebeli szép napokban, amely-
re — s amelynek ,lanyaira” — nagy iréink oly szép nosztalgiaval tekintenek vissza). A névvel egyiitt
olvasva természetesen a nagy erdélyi vallomasos, 6néletrajz szerzdje, ,Arva” Bethlen Kata is megele-
venedik (az egyetlen igaz hit, az igaz Isten akarataba — a befogad6 szamadra olykor mar érthetetlen
moédon belenyugvo — asszony). S végiil a mesék, népballadak vilaga jelenik meg eléttiink: az arvasag
motivuma gazdag hagyomanyokkal rendelkezik a magyar irodalomban. Vajon melyik segiti majd
jobban a mu értelmezését?

Borgos Anna Brody Sandor (el8)szavaival ajanlja e konyvet, Brody Sandor szerzéségének lehetsé-
gességét sugallva. Ez esetben az Arva Mariska beilleszthetd a férfi irék néi alarc mogiil irt szovegeinek
soraba — Brody azonban minden irasat odaadna , ez egyért, ha ez az egy az enyém lett volna” — deriil ki a
fiilszoveg levélidézetébdl. S ez a nd — akdrmilyen kiilonds legyen is —, aki nem kurva”, , kiszinesedik még”
(Brédy), s ,képzett, joizlésii szobrdsznd” lesz (Harmos Ilona), bar — természetesen — kititkozik paraszti
szarmazasa, mondja még Ilona, de t6le ezt varjuk, elvarjuk. Asszony legyen a talpan, akinek élete,
lelke, viselkedése csak dicséretre mélt6 (az egy Toth Arpadnén kiviil).

A Nyugat Kiadé 1911-ben jelentette meg a kdnyvet, melyet 2008-ban a Noran Kiadé tjra kiadott,
gazdag anyaggal bdvitve: a regény Uj eldszavat Bodis Kriszta irta, a Brody-bevezet és a regény utan
egy ismeretlen szerzé és Borgos Anna ir Kovacs Julia-Mariska életének s az Arva Mariskinak (megva-
laszolatlan) kérdéseirdl; talalunk gréf Hatvany Lajoshoz és Kovacs Julidhoz, illetve gyermekeikhez
kapcsolodo fényképeket; leveleket, levélrészleteket: kortarsak — Brody, Hatvany, Kaffka, Ignotus, Szép
Ernd, Miklos Laszld — szavai adnak képet Kovacs Juliardl és az Arva Mariskardl, annak fogadtatasa-
rol-keletkezésérdl; s végiil harom korabeli kritikat olvashatunk.

S itt van maga a torténet — Mariska torténete: ,,...Hogy prostitudltatik egy leiny, akin egy egész viros
megy végig, sziizies, tiszta és nemes marad: errdl szol a konyv [...]” (Brody elészava). Tizévesen veszti el
édesanyjat — az anya elvesztése a gyermek iranti vagy, az alland6 gondoskodni akaras igényét szili —,
mostohdja ,mostoha”... Akdr egy mesében — varjuk, hogy ttnak induljon, szerencsét probalni; hogy
j6jjon a kalandok, legy6zendé akadalyok sora, s a beavatas, a felnétté-anyava valas, érés s a megérde-
melt jutalom. Hercegiink van: Béla, a tehetds trfi — kapcsolatukat azonban senki sem nézi j6 szemmel,
késébb ki is deriil, nem csupan azért, mert a gazdag férfinak nem szabad szegény lanyt szeretnie.

Mariska hiaba probal menekiilni sorsa eldl, akar a halalba (erddbe, iszapba, anyja sirjara borulva)
— még nem jott el az id6, maradnia kell. fgy hat atnak ered, el¢szor Karcagra megy, nénjéhez, ahol
sokéig jol is érzi magat — tanciskoléba jar, ,bardtnGje” is akad Déra személyében. Am Déra féltékeny
ra — Bélat szeretné —, s megprobal megszabadulni vetélytarsndjétdl: vizbe akarja fojtani, majd meg
akarja mérgezni Mariskat. Pedig a lany nem érti, hogy hogy lehet szeretni... S kés6bb az sem segiti a
megértést, hogy Béla ,megszereti” — megkotozi, betdmi a szajat, s neki ,asszonyos kint” kell atélnie.

Amikor nagynénje, Liszkai néni felajanlja neki, hogy kitanittatja varréndének, kap az alkalmon
— végre pénzt tud keresni, s nem hallgatja tovabb, hogy ingyenél$ —, s Pestre utazik. A nagynéni
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azonban ugyanugy veri, mint mostohaja tette; elveszi a pénzt, amit Bélatol kapott; cselédnek hasz-
nalja... Innen Béla menekiti meg: elviszi egy ,jo asszonyhoz”, azaz egy keritén6hoz, Burgernéhez
,cselédnek”, ad neki pénzt, gyakorta latogatja is — egy ideig. Kozben verések, titések, rugasok — pro-
balkozasok, hogy tisztes munkat talaljon, , hazatérés” (s titkolasa az igazsagnak — mindenki 6t irigyli
képzelt boldogsagaért).

Aztan megint mennie kell... - 6 pedig a budiba vagy a pincébe menekiil a férfiak el6l, akik szeret-
nék ,szeretni” — s imaba és irasba fojtja konnyeit; akar a lépcséhazban is elalszik. Kilépni nem mer:
fél a rend6roktdl, akik elviszik, ha kimegy az utcara — mert ezt mondtak neki. Béla pedig mar régen
eltint: elmebetegnek nyilvanittattak, talan azért, hogy nehogy kapcsolatba 1épjen Mariskaval tjra
(hiszen kapcsolatuk vérfert6zés). Vagy kiengedték mar a szanatdriumbol, de nem leli a lanyt a blinds
nagyvarosban.

Az dllatokkal, az elesettekkel, a szegényekkel érzi jol magat — akkor boldog, ha adhat, ha szolgélhat,
ha gondoskodhat. Egytligy(i teremtés — ,bolond”, aki ugyanakkor,szent”, nevével jatszva szdlitjak
,Sz0z Maridnak” (akinek f6 attribituma az anyasag — Mariska sziizessége pedig artatlansaga);
gyermek még, aki nem lehetett gyermek, s akitdl azt varjak, N6 legyen — a NGstény értelemben, a
csabitd, a megronto Eva”. Gytloli az embereket, nem akar szeretni, legalabbis abban az értelemben
nem, ahogy ez a vilag szeret — egy olyan viladgban szeretne élni, ahol csak viz van, virdgok és allatok.
Amikor zart vilagaba belépteti, beengedi Danit, gy(iloli, szanja, szégyenkezik, mégis varja (pedig a
szerelmes az, aki mindig var — mondja Barthes). Dani valészintileg Hatvany Lajos grof — s a névadas
sem véletlen: a Daniel név jelentése ,biram az Isten” vagy ,Isten itél”. A XIV. szazadi rasz samrai lele-
tekben szerepel egy Déniel nevii istenség, aki a bolcsesség isteneként az 6zvegyek és arvak igazsagat
védi. Ot valasztja tehat, ha mar muszdj valakit szeretni; hozza menekiil — 4m a ,szeretet” szot vele
kapcsolatban csak Burgernének mondja (s igy csupan parbeszédet idéz napldjaban). Daniel proféta
képét rajongva csokolja — aki Isten orszaganak eljovetelét is hirdeti Isten vildgokat rombold cselekede-
tei mellett —, de amikor Danit csdkolja, gytiloletet érez. Vildga transzcendens, talmisztifikalt vilag; egy
vilag, amelybe menekiilt, hogy gyermek maradhasson, de Danival val¢ taldlkozasanak idején talan
mar eljott (volna) a névé vélas ideje...

A torténet véget ér a folyamatos ismétlés, a véget nem éré fohaszkodas szavaival, s harom ponttal
— azaz a tOrténet nem ér véget, sugallja-sugallna az 6rok szenvedést, a megszabadulas lehetetlensé-
gét, ha nem irdédna tovabb az tigynevezett valdsagban, az életben, ha nem tudnank, ki is Mariska
,valdjaban”. A sz6veg paratextusai fejezik be a szoveget — azaz nyitjadk meg azt. ,Dani” ra fog talalni
Mariskara, hidba ment el Burgernétol szolgalni Erzsikével, a roppant tapasztalt tizévessel.

Modern mese, melyben a hds anakronisztikus, életét a ,kéjjé finomuléd martiromsag” (Lesznai
Anna szavaival) szolgalatdba &llitja, 4&m ,krisztusi szenvedései” allanddan ismétlédnek. Annyi
uitésrdl, rugasrodl, verésrol, vérrdl és fajdalomrdl olvasunk, hogy egy id6 utan ezek a leirasok hatas-
talanok maradnak, az olvasd kozombods Mariska szenvedései olvastan. A krisztusi szenvedés a
modern korban kézonyt valt ki? Lehetséges, hogy ez volna a mi tizenete? Bodis Kriszta irja a konyv
elészavaban, hogy egyetemes szenvedéstorténetet olvasunk. Gondolhatunk arra is, hogy a krisztusi
szeretet a modern vilagban értetlenségbe titkozik — hiszen Mariska mindenkit egyforman szeret —
igen, mindenkit, aki segitségre szorul, akar ember, akar allat, akar névény. Alazatos, igen. De sok.
Tal sok benne az aldzat, az (6n)feldldozas — az olvasdnak hitelteleniil sok. Anyja halalaval kezdett el
vilaga bezarulni, aztan jott Dora arulasa, Béla , szeretete”... S marad Isten, egy levél az édesanyatdl és
a napld — az iras mint gyonds, mint arcadasi kisérlet (arcrongalas). Ha a m1i iizenete a modern vildg
szeret(het)etlensége, akkor a szoveg nagyon tudatosan épiil fel: eléri, hogy kozonyosek legytink, s
aztan szégyelljiik magunkat miatta. Mert a modern vilagban tragédia sincs, nem lehetséges — hétkoz-
napok vannak, kicsinyesség van, de tragédia nincs. S mégis: érezniink kell a hianyat.

Budapesten a szazadfordulén 54 nyilvanoshazat és 1360 barcaval rendelkezd lanyt, , arvacskat”
tartottak nyilvan. Tobbségiik parasztlany volt, akik szolgalni mentek fel Budapestre, a nyomor eldl
menekiiltek, s végiil szolgdlat helyett a testiiket kellett arulniuk. Hogy hogyan végezték, jol tudjuk:
az utcan, egyediil, a ,szalonbol” kikopva — a ,,szemétdombon” (ahogy Mariskanak josoljak a lanyok).
Valészinti, hogy Szép Erné Natalidja sem végzi mashogyan, hidba az dlom a tisztes életr6l. Mariska
napldja tehat rendhagyo naplo6 — a szazadfordulé mindennapjait rendhagyé poziciobol 6rokiti meg: a
lany, aki Orzi tisztasagat, s kivalasztja azt az egyet, akinek odaadja magat 6nszantabol, mert az szelid-
nek tlinik — 6nszantabol, vagy mert Daniért/Dani miatt szenvedhet, vagy mert reméli a szabadulast...
(fgy prostitualtatik egy lany...)

A nd a nyelvet érintkezésre haszndlja. Az érintkezés, amelyre Mariska képtelen a vilagban, a nap-
l6val jatszédik le: a szavak tisztak, szemben a vilag mocskaval — bar a naplé végén mar talalkozunk
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néhol egy-egy ringy?, szajha széval. Bemocskolddtak szavai, bemocskolddott 6 is (,blidos a szaja”
a ,hosszt zsidotol”); vagy igy éri el, hogy végre hasson, megddbbentsen: ha a naplo elején leirja,
kimondja, nevén nevezi mindazt, amit 14t és hall, nem {iti meg az olvasét egy-egy ,cstinya” szd —
tudatosan mutatja be a nyelv prostitualédasat?

Mariska tehat masként nem keresheti kenyerét, csak cselédként vagy kéjndként. A kettd altalaban
ugyanaz. Probal cukraszlany, felszolgalo, mindenes lenni, de folyamatosan zaklatjdk — s Mariska
helyzetében a ,tisztes” szerelem sem mas, mint prostitualédas. Probalja megérteni, megteremteni
magat, de nem tudja 6nmagat megfogalmazni, Snmagat mint nét, ezért elfedi a testét a szovegben is
(s ez az elfedés valik szdvegtest-poétikava), s mindent keriil, ami a testtel, a testiséggel kapcsolatos:
nem nevezi meg a dolgokat, vagy eufemizal, vagy koriilir, vagy kipontoz, kihagy; s gy érezziik, a
verés testének mar természetes — a bantas a szeretet sz6 szinonimajaként az egész (szoveg)vilagot
athato jelenség. A testrdl probal elfeledkezni, a lélekhez menekiil, alomvilagot épit fel (almait rész-
letesen leirja, almodik galambokrdl, baranyokrol, édesanyjardl, gyermekekkel jatszik, viragot szed
— mind-mind szimboélumokkal teli almok) — s volt mar réla sz6, hogy ez gyermeklétébdl ered. Az
sem véletlen, hogy tobbszor is kisbabanak nevezik — Burgerné, az urak, a lanyok (mar szaloncukorral
akarjak megvasarolni ,szeretetét”). Valaki vagy ,baba”, vagy N6 (hogy milyen értelemben, arrol
mar volt szd), eltlint a gyermekkor, a gyermekség. (Erzsike alakja ezt nyomatékositja: segiteni akar
Mariskanak, hogy a lany , boldoguljon”, s amikor Mariska elmegy vele, egy kutya megharapja, 6t, az
allatok szelidit6jét/!/. Erzsike minddssze tizéves, de mar tudja, mi a szeretet: egy férfival szerelembdl
van, kett6vel a pénzéért.) A gyermekség, a gyermeklét, a ,gyermekember” a krisztusi szeretet jelképe,
akarcsak Mariska almanak jelképei: egy olyan vilagot idéznek meg, amely mar nincs. Ezért érthetetlen
Mariska. Akkor is az volt, most is az.

Aktudlis és nehéz olvasmany az Arva Mariska. Hianyp6tld volt 1911-ben, s az ma is. Akkor, a per-
ditakultusz kozepén végre olvashattak egy néi szerz6tdl a témérdl. Lang Zsolt az Elet és Irodalomban
kiemeli a regény kapcsan a Nyugatnak a ,néi irodalom” kanonizaldsara vald torekvéseit, Bodis
Kriszta is beszél errdl a regény elészavaban, és Brody Sandor is — némi szkepszissel — foglalkozik a
ndi irokkal, a ,néi irodalom” kérdéseivel. (Véleménye szerint a valdban néies széveg szerzdje pato-
l6gusra var — akarcsak a Katolikus Szemle kritikusa szerint az Arva Mariska szerzdje.) Ugyanakkor,
miutan kételyeinek hangot adott, arr6l beszél, hogy barcsak jonne egy asszony, aki feltarja , az asszonyt
a maga teljességében!” Az el6szoban tehat el6szor Oriiltnek nyilvanitja az asszonyt, aki asszonyként ir,
majd varja az asszonyt, aki asszonyként ir, s végiil dics6iti a magyar parasztlanyt, mert benne rejlik
a legtobb koltészet — benne, azaz Kovacs Juliska-Mariskaban. Ha a né meg akar szdlalni, Sriiltnek
nyilvanittatik, mondja Luce Irigaray nyoman Shoshana Felman. Es szentnek, tegyiik hozza. Gonda
Jézsef azt javasolja, ne keressiink a szdvegben irodalmi értéket, mégis kiemeli, hogy a mii beillik a
modern irodalmi alkotasok kozé, mert , befejezetlen, nem kész, nyers, forrd, de friss és 1ij” — tehat mar a
kortarsak sem tudjak hova helyezni a miivet: irodalom vagy sem? (Nem beszélve a Katolikus Szemle-
beli kritikusrdl, aki szerint a regény pusztan egy kisérlet: mennyi piszkot bir el a magyar irodalom.)
Hogy mi irodalmi mii, annak megitélése koronként és egyénenként valtozik — am az, hogy e konyv a
keziinkben van, azt sugallja, hogy ma is €16, hatassal biré sz6vegrél van szo.

Az a kérdés, hogy ki irta az Arva Mariskit, ki mennyit frt beldle, nyitva all. 1904-ben mar jart
Ignotusnal, 1910-ben Szép Ernénél (aki simitott rajta, s az el6sz6 megirasa eredetileg az 6 feladata
lett volna), majd Brédynal (aki a leginkabb , szerzégyants” a biblikussag s a ndiség kérdése miatt), s
természetesen Hatvany is bele-belejavithatott. Az utdélagos rekonstrukciét tdmasztjak ala a kovetke-
zetlenségek a datumok terén: 1900 augusztusanak és szeptemberének napjai sszezavarodnak, eltte
az elbeszél6 juliust ir junius helyett — nagyon pontos és hiteles szeretne lenni. (Hisziink-e neki? Ez mas
kérdés.) Amig azonban nem bizonyosodik be, hogy a hianypétld miivet egy Karman vagy egy Wedres
irta, higgyiink benne, hogy Mariska szenvedéstorténete az ,esetlegesség, a csiszolatlansig, a toredezett-
ség, a monoténia, a pontatlansig, a hidny nyelvén” irdédott (Bédis Kriszta eldszava) — a gyermek(lany)
nyelvén.

(2008, Noran)
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