Tandori Dezso

Utoszo-Bécs

Buda Ferencnek

Honnét nem tért meg utazo, mondja Arany-Hamlet.
Honnét nem tér meg utdszo, kérdezem én?

Minden sz6 lehet utolsé, végszo,

vagy mégis tovdbbra-remény

Lattam egyszer Bécsben egy Klee-tenger jégbarndjdra
sziirkés-fehér-feketélld, festett tavat.

Olykot, hajnali érdn, a foldén, ahol alszom,

égnek csapom karomat,

végem, ez a vég! idézem valaki szavit,

de aztdn csak egy kibotorkdlds a rutin netovdbb,

és ahogy a csészén eliilok, vagy tedval toltendd csészén
a konyhai pultra rdhajolva, jobb lélegzet végett,

elidézve, se béke, se kin kozt, a remény dllapotdban,
mely villdm ostoraként gyotrelmes dram

suhogdsa, vagyunk mint 6ngyotrésélvezdi,
Kosztoldnyit mondogatok, ,,mely a hideget el6zi”,

de ha mar javulnak légutaim, ha végigzuhanva
matracomon, nem a fojtd kin a mindenek-feletti,

de mdr lehet lehetni, elgondolom: milyen csodds hogy fedél
alatt van sajat matracom, nagy takarom, és nem kell

vekkert néznem, hallanom konyhdn nekem szorgoskodo
feleségem, korai kdvéfézést, szendvics-csomagoldst,
tdskavizitet, vinnem még mi mdst

kellene, titlevél, jegy meguvan-e,

nem kell a rendhagydst megaldzénak tartanom,

latolni, gyors telefonnal lehetne taldn még lemondanom,
aznap mdr nem illik, szabdlytalan is, rdaddsul

utazni akarok még imddott Bécsembe mdskor,

51



52

de ha nagyon meg merném vakarni,

furcsa, hogy én egydltaldn, és olyan megszdllottan,

ahogy tobb tucatszor voltam egyiittesen Pdrizsban, Londonban
(bdr mi ez a mai gyerekekhez képest!), akartam utazni.

*

Bécs nekem (Budapest mds) cimervdrosom, emlékezet ligybetonjiba
tenyerek, nevek, hirességek jelei helyett

sok szdzszoros italospultldtogatdsokkal teli,

l6versenyiroddkkal és miizeumokkal, nivds écskapiacokkal

vdltozatos, szomorkodtatds, nekividulds, haverolds hely,
tizennyolc év alatt belenbttem, de magam kindttem,

a vissza-magamba-koztem-semmibe-fordulds jarkaldja
maradt kétes megmaradds maradvdny otthonmaradoja.

*

O, meddig leszel meg, Siidbahnhof, biiféd elegyes
tarsasdga, kiflik fix séssdga, virslik meg-meguntsiga,
az dtmenet dllapota! Gesztenyét majszolva megyek
az Erzsébet-templom felé, hagyomdnyozodva

valami Mdria-iinnepre, légben red, utu, kezemben is rdzsa,
ballagtam, szirmot szérogattam, horvit vendéglésomnek
integettem, aztdn egy jo nagy rantottmdj-szeletre

siilt burgonydval... visszatértem a diplomata-akadémia

megkeriilésével, és Dodererre gondoltam, alakjaira,

kit itt jartak, Musilra nem annyira, nekem a
Strudlhof-1épcsd volt f6-f6 Bécs, Heimito urunk

nagy alakitdsa az irodalmi térben, Heimito von Doderer

megannyi alakmdsa jart erre, biisan-1éhdn, tandcstalanul,
ahogy léptem is mindig inkdbb — bdr nem igazodik —
igazul, Bécsben én ritkdn hamisultam,

inkabb butultam, bizakodtam, ezek elvillantak.

%

Cigizés Doblingben, szerencsére pofékeldsen értelmetleniil.
Vidrds, hogy az esd eldll, de a villasor lombjait zizegtetd
szél azért el nem iil, csak a szivem, szivem, régi a hangja,
az csendesiil.

S nem. Mentem, 77 bejzlimbe tértem, be, iiltem asztalukhoz, ki,
antikvdriumokban sikeriilt modern mifvészeti kinyvecskéket
dsszekotorni, nézni villamosok meguvdltozott titvonalit,

ez meg mi. Kimenni Rudolfdombra egy omlettre,



sorozni, mellette, mikor a sor jdrta, aztdn sovdnysdgra

jutott figurdm feszitett, szokellt, de 1igy dm, és voltam
huszonét kild pluszokkal is erre, padokra zajjal zottyenve,

és 0rokkévaldsig volt — nincs hely részletezésre, kimondani! —
ez a Bécs, ez a Bécs-Valami, ez a valami-Jobb, érdekesebb,

és az orok Helyett, ahogy vdltoztatod a helyet,

gyotrelemre visszahozta a honi képet Tdrnok utdn,

de mint hii leltdrnok, visszhangozta mdr mdsnap

a Fehérvdri 1t hidjanak tiljdn az Izsikiban, az Alba Regidban,
hogy de csak ez, de j6 is ez, a szemkizti hegysor alatt

nem hoz, kialvatlan, 1ijsdgokkal korbepakolt alakot, a vonat,

és maddrkdamhoz térhetek haza, nem késlekedve,

és kdrtyabajnoksdgra vdr szdzvalahdny teddymedove,

és belecsusszanok az unalomba, mely az egyediil otthonos
izgalom, és Bécsre csak viagyom majd megint, mig az nem lesz,
hogy ennek elmonddsdra se vigyom, és némasdgig sem jut ily
targyti némasdgom, nem az, hogy NEM, de hogy MI NEM? Bdr bdrgyl.

*

Igen, plakdtok, Kirov Balett, és Kirovsky, a 20 az 1-hez o,
Siidbahnhof fogadéemelete, 6t peronnyi. Es a siilt gesztenye
mennyi? Es nyitva-e még a Holland Borozd, mit allit ki

a Sivatag Vordse bank, és 1ij-e az aszfalt,

Kész-e a portdl a Skot Placcon, és nekitimaszkodom-e még
a fanak, majszolva majonézes siilt gombdmat, zacskobdl,
és ritkdn obor, féleg heuriger, és a Vienna-pilya mivel
orvendezteti kivételesen mdr nem fociért

rajongo kornyékét az elegdns dombnegyedben, ahogy emlékezetemben
még a Vienna gombfoci-sikerei elevenednek 1956-bol, mikor

pincébe beszorulva jatszottunk és jatszottunk tjra,

azon tanakodva, hogyan lehetne a Duna szine alatt,

barkdcsolt vizalattjdréval... Bécsbe. Aztdn szdrnyashajo se

lett beldle. Néha azonban térképek leomlanak, megbolondulva
kinyilnak, teriilnek, nekem Bécs ilyenkor az elészoba padldjin
gyerekkori iinnep. Oreg vagyok, térdben, derékban nehézkes,

de annyira észhez nem térek, hogy a Lépcsdt ne réjam, legfoljebb
vigydzuva, Rex feliigyeld gyilkosiba ne botoljak, Doderer-szerelmek
sorsdra ne jusson mdr nem oly folyton fontos érdeklédésem,

el ne csvisszam viszont a jégen! Ezt virtam volna, ezt a nagy
békét? Sehovim-se Bécsét? Csak az irodalom nincs mdr?

Vagy rajta kiviil nem is volt semmi? De igy kellett Kolnbe,
Pdrizsba, Londonba menni, sehova tiz éve végre, mdr alig... Bécsbe.
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