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Lázár Bence András

A csatatér mérete
Ez a harc nem a mienk.
Tudja mindenki. 
Hiába próbálod velem
elhitetni, hogy a hajnal
itt nem annyira tiszta, mint
az északi tengerpartok. 
Hogy ez a hideg itt sosem
lesz olyan, mint egy kút alja.
Itt madarak laknak, 
csőrükben tojásaik.
Magyaráztad egyszer
az ablakban ülve, tél
volt, neked meleged. 

Anya meg állandóan fázik.
A melegben érzi jól magát. 
Télen otthon marad, begyújtja a kályhát.
Sosem hazudik.

Most északi városokba vágyom.
A csatateret feltöltenénk madarakkal, 
a lépcsőházba járnának fészket rakni. 
Anya meg felettünk lakna egy emelettel, 
a fűtésről ő gondoskodna.

Hiába minden próbálkozásod.
A csatatér méretét anya szabja át
a tojásokat meg ellopják
és összetörik a helyi kamaszok. 
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A kötelesség lehetőségei
Egy harapásnyom a vállamon.
Ez vagy. Egy fogsor tünete.
Ahogy fehér lesz, aztán meg
eltűnik a hajszál a bőrről.

Kicseréltem a neved. Lemásoltalak.
Magamnak. Hogy irányítani tudjalak.
Mint csontvégek a végtagot.

Azt hittem ezzel megelégszem.
Nem kell majd megállnom
végignézni, ahogy egy öregember
kiveszi a belső zsebéből a tárcát,
elejti és lehajol. 

Sírni sem hagytál. Élvezted az egészet.
Hagytál mindent ott rohadni
ahol van, a gesztenyefák alatt,
a kertben, ahol a vállamba haraptál.

És megszűnt szükségnek lenni minden.
mint a nap harapása az éjszakán.

Azt hiszem, hajnalodik, a fogaidat számolom. 


