
73

Adalékok az erkölcscsőszök nyilvános 
kivégzéseiről
Kurdy Fehér János beszélgetése Milorad Krstić-tyel, 
a Das Anatomische Theater alkotójával

Milorad Krstić Budapesten élő képzőművész lanka-
datlan erővel rajzolja, festi, animálja vizuális folyammá 
a múlt századot. „Regénye” fel- és megrázza olvasóját, 
és arra készteti, újra és újra belemélyedjen mindabba, 
ami naggyá, és ami pokolivá tette a 20. századot. Érosz 
és Thanatosz, filozófia és tudomány, zene, színház, köl-
tészet, divat, szexuális tabuk, politika és a mindennapi-
örök-élet sűrítményei mintázzák ezt a monumentális 
világ-tapétát. Néha az az érzésünk a Das Anatomische 
Theater (1. kép) lapozgatása közben, hogy egy gigan-
tikus dadaista manifesztum izzik előttünk. Alkotója 
képes minden ismertet és ismeretlent újra  feldobni, nem teszi le a labdát, játszunk tovább, 
mondja. Egyszer egy eszme, egyszer egy haiku, egyszer egy mitológiai szörny zizzen, 
amint Krstić vadvágtára fogott nézőjeként belezúgunk a pulzáló történelembe. Itt nincs 
könyörület, mert minden mögött még van valami más is, vagy valaki, aki eleve nem az, 
aki, és mind akar és tud is tenni ezt-azt az olvasói tudattal. Azt a kérdést is felteszi, amire 
nem szeretnénk feleletet. De nyugi, kapunk.

A „My Baby left me” című animációs filmért megkapta a berlini filmfesztivál „Ezüst 
Medve” díját, egy interaktív, művészeti CD-ROM-ért pedig a „Legjobb interaktív 
műalkotás” díjjal tüntették ki az Annecy filmfesztiválon. Többek között látvány- és 
díszlettervezője volt az új Nemzeti Színház nyitó előadásakor Az ember tragédiájának,  
Mészáros Márta rendezésében a Csodálatos Mandarinnak pedig a látványtervezője.
A Die Zeit Feuilleton rovatát megtöltötte már rajzaival. A www.milorad.eu honlapról 
„képet” kaphatunk, milyen a krstići vizuális univerzum. Beleklikkelhetünk gondolatai-
ba, filmötleteibe, gyerekkönyveibe és a blogján naprakészen rögzített vizuális naplójába. 
Ajánlok két elképesztő helyet a blogról: 2009. április 9. – egy rilkei angyal-jelenés a Keleti 
pályaudvaron, 2008. november 29. – Budapest száz évvel ezelőttről.

Milorad VIII. kerületi, Mária utcai lakásában interjúzunk: magyar, szerb, német és 
angol keverékkel nyomjuk, ezred eleji, közép-kelet-európai szemantikával. Felesége és 
alkotótársa, Roczkov Radmilla – Rada van segítségünkre. A lakás tereit elborítják a képek, 
fotók, rajzok és a könyvek – polcokon és halmokban a padlón, mintha Peter Greenaway 
installálta volna. Képernyők villognak, realtime vagyunk a világhálón. Egyszemélyes kép-
gyár, animációs stúdió és galéria. Kalandra fel!
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– Miért Das Anatomische Theater a cím? Mi volt az 
első kiindulási pont?

– 1995-ben Radától, kaptam egy vastag könyvet 
Berliner Begegnungen1 címmel, amely az 1918–1933 
között Berlinben élő külföldi művészekről szólt. Előtte 
is úgy értékeltem, hogy a Weimari Köztársaság volt az 
az idő- és térbeli szegmense a 20. századnak, amikor 
és ahol nehezen lehetett ugyan megélni, de a század 
legnagyobb művei ott és akkor születtek meg. Ezután 
a könyv után, amely telis-tele volt fotókkal, rajzokkal, 
plakátokkal és dokumentumokkal, korabeli újságkivá-
gásokkal, muszáj volt belekezdenem egy új rajzsorozat-
ba. A rajzoknak politikai töltete lett (2. kép), és mind-
egyiknek a Das Politische Theater címet adtam,  Erwin 
Piscator2 1929-ben, Berlinben megjelentetett könyve 
nyomán. 

1995. október elején a svédországi Uppsalában 
jártam. Az orvosi egyetem régi épületében, a 17. 
szá zadi Gustavianumban van egy magas és nagyon 
szűk amfiteátrum, melynek az alján egy nagy, ovális 
alakú boncasztal található. Ez a háromszáz éves asztal 
„energiája”, a vastag falapjával, három fémlábával, 
különösen és szuggesztíven hatott rám. Szinte biztos 
voltam abban, hogy így nézhetett ki az a boncasztal 
is (3. kép), amelyen Lautréamont gróf hírhedt vers-
sorával megörökítve, sor kerül az „esernyő és írógép 
véletlen találkozására”. Az amfiteátrum bejáratánál 
volt egy felirat: svédül ANATOMISKA TEATERN, 
németül DAS ANATOMISCHE THEATER. Tudtam, 
hogy a német nyelvű felirat felel meg legjobban az új 
projektemnek. Így nőtte ki magát a politikai színház 
anatómiaivá.

Elhatároztam, hogy az egész 20. századot, neves 
alakjaival, eseményeivel és fenoménjeivel egy ilyen ová-
lis boncasztalra helyezem, hogy szimbolikusan és rideg, 
„orvosi” közömbösséggel felmetsszem a 20. század 
meghatározó eseményeinek, alakjainak szövetét, azzal 
a céllal, hogy felfedjem az okokat, melyek a századot a 
már ismert módon és végtelenül tragikussá tették. Ezt 
az „orvosi közömbösséget” fenntartással vegyük, mert 
a Das Anatomische Theater  (rövidítve DAT) egy teljesen 
személyes, vizuális anatómia a 20. századról (4. kép).

1  Berliner Begegnungen: ausländische Künstler in Berlin 1918 bis 1933; Dietz Verlag, 1987.
2  Erwin Piscator: Das Politische Theater; Adalbert Schulz Verlag, Berlin 1929.
Piscator, Erwin (1893–1966) A politikai színház | Kiegészítés A politikai színházhoz. Budapest: Színháztud. 
Int.: Közdok, 1963; Korszerű színház: A Magyar Színházművészeti Szövetség kiskönyvtára, 56–57.; 
Halis István Városi Könyvtár – Nagykanizsa
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– Több mint tíz éve dolgozol a DAT-projekten. 
Több korábbi munkád kapott helyett a DAT-ban, 
rajzok, egész festmények, vagy azoknak részei, 
elemei. 

– Igen, Uppsala után folytattam a DAT-
projektet. 1997-től a Roczkov Stúdió3 is azon 
dolgozott, hogy megszülethessen egy interak-
tív CD-ROM4, amely azonban csak az 1900–
1933 közötti éveket dolgozta fel. Radmillával 
együtt jegyeztük a rendezést. Magam csinál-
tam az animációt, és ragyogó zenét írt hozzá 
Lengyel Gábor, valamint Daniel Milosević. 
Sok barátunk bekapcsolódott a projektbe és 
segített bennünket: versmondás, ének, hang, 
fordítás, ki ahogyan és amiben tudott. Te 
magad is benne voltál, és hát azóta is sok estét 
töltöttünk el a DAT-ról, annak további fejlesz-
téséről beszélgetve. 

Miután a CD-ROM elnyerte a legjobb inter-
aktív projektért járó MIFA-díjat az 1999-es 
Annecy fesztiválon, nagy erőkkel nekiláttunk 
a DAT második (1934–1968) részének, de a 
csillagok nem kedveztek nekünk, és hama-
rosan más projektek felé fordultam. 2004-től 
újra folytattam munkámat a DAT-tal, most az 
volt a vágyam, hogy egy nagy képeskönyvet 
csináljak. A könyvbe olyan rajzokat, képeket, 
szobrokat is beleintegráltam, amiket még a 
DAT előtt csináltam. A könyv5 2007 novembe-
rében jelent meg.

– Mit jelent neked a DAT: 20. századi vizuális 
történet, művészeti manifesztum, egy életfilozófia 
rajzolva, festve, animálva, szerkesztve?

– Úgy gondolom, a kérdéseddel pontosan 
definiáltad, mit jelent nekem a DAT. Ehhez 

3  A Roczkov Stúdió a Roczkov Galéria munkájára épül, amely 1990-ben alakult, és számos kor-
társ képzőművészeti kiállítást, kulturális eseményt rendezett, valamint részt vett több nemzetközi 
művészeti projekt magyarországi megvalósításában. A galériát három testvér, Roczkov Hermina, 
Radmilla és Angéla alapította és vezette.
4  1999-ben a Roczkov Stúdió kiadásában megjelent a Das Anatomische Theater: 20. századi szimultán 
játékok című interaktív CD-ROM, amely többek között elnyerte az Annecy Nemzetközi Animációs 
Filmfesztiválon  a legjobb multimédia-projektért járó első díjat (1999). Ezenkívül a DAT létezik mint 
kiállítás: rajzaiból, nyomataiból Ljubljanában és Budapesten kiállítás nyílt, és anyaga folyamatosan 
bővül (160 db), valamint honlap formájában is 2008-tól (http://www.dasanatomischetheater.com)
5  2007-ben 394 oldalon jelent meg a Strip Core / Forum Ljubljana, Roczkov Stúdió kiadásában a Das 
Anatomische Theater: 20. századi szimultán játékok címmel. (HU ISBN 978-963-06-3349-9 / SLO ISBN 
978-961-6553-16-2)

5.
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talán csak annyit adnék hozzá, hogy a DAT mint könyvtermék nem más, mint egy felnőt-
teknek szánt képeskönyv (5–6–7. kép).

– Rengeteg tényanyagot, történelmi, politikai, művészeti eseményt tartalmaz. Mi alapján válo-
gattad össze őket? 

– Arisztotelész szerint a művészet hamisíthat, de a történelemnek kötelezően az igazat 
kell mondania. Magam nem hamisítottam, de a DAT felépítésében többnyire a vizuális 
ritmus iránti érzékenységem alapján követtem a 20. század történelmi fontosságú esemé-
nyeit. Így számomra Hitler harcászati utasítása 1943-ból, hogy 300 ezres példányszámban 
nyomtassák ki Karl May Winnetouját, és osszák szét a fronton a katonáknak, hogy ezzel 
emeljék harci kedvüket, így az igazságos harcba vetett hitüket, sokkal érdekesebb, mint 
az ugyanabban az évben lezajlott sztálingrádi csata, amelyet egyáltalán nem becsülök le. 
Hitler winnetous ötlete felülmúlta a zürichi Dada fantáziáját, és megérdemli, hogy az én 
20. századomnak része legyen.

– Tehát a választásod alapvetően vizuális, művészeti okokra vezethető vissza, és nem a történe-
lem  kikerülhetetlen eseményeit, történéseit dolgoztad fel?

– Igen, ez személyes választás. Ebből következőleg sok történelmileg vagy politikailag 
fontosnak ítélt 20. századi esemény nem található meg a DAT-ban.

– Ismertél hasonló kortárs képzőművészeti munkát? Volt mintája a DAT-nak, vagy fokozatosan, 
öntörvényűen alakult ki és terebélyesedett azzá, ahogy ma ismerjük?

– Nem ismerek ilyen formát. A DAT leginkább Voltaire Filozófiai ábécéjéhez hasonlatos a 
18. századból, melyben a szerző a legkülönbözőbb témákról beszél: Ádámtól az Úristenig, 
fanatizmustól az inkvizícióig, az ostobaságtól az erkölcsig, a pokoltól a szabadságig. Voltaire 
is a személyes választással élt, ugyanis művében létezik szócikk Ádámról, de Éváról nem. 
Én sem a téma szerint rendeztem az anyagot, hanem kronológikusan. Ebben a szótár- vagy 
lexikonszerű témaválasztás szabadságában látom Voltaire hatását az én 20. századi szemlé-
letemre. Tetszik Voltaire bevezetője is, melyben azt mondja, a nép elől nem a könyvekben 
kell elrejteni az igazságot, mert a nép nem olvas. A nép hat napon át dolgozik, a hetediken 
kocsmába megy. Valami hasonlót mondott Tito is, amikor figyelmeztették, hogy megjelen-
tek bizonyos filozófiai munkák, melyekben megtámadták az ő szocializmusba vezető útját. 
Állítólag azt válaszolta, a könyvek nem fontosak, a nép csak az újságokat olvassa.

– Ezért volt a kelet-európai országok közül Jugoszláviában a legszabadabb szellemi légkör (sic!)? 
Milyen kortárs művészeti irányvonalakat vagy szellemi irányzatokat ismertél meg abban az időben, 
ami maradandónak bizonyult?

– Azt gondolom, a két tábor közötti egyensúlyozással Jugoszlávia nemcsak gazdasági 
téren profitált, de valamennyire a polgári jogok terén is. Beckett műve, a Godot-ra várva 
mindig lakmuszként szolgált a politikai szabadságok felméréséhez a szocialista országok-
ban, ugyanis először generálisan be volt tiltva az egész keleti blokkban. 1956-ban (pusztán 
három évvel a párizsi premier után) Belgrádban azonban már bemutatták. Budapesten 
csak 1965-ben kerülhetett erre sor. Biztos vagyok benne, hogy nem mutathatták be Észak-
Koreában. Ezeket az adatokat azért tudom, mert most dolgozom a Godot díszlettervén, 
ami Horváth Csaba rendezésében és koreográfiájában a Trafóban kerül bemutatásra  2010 
áprilisában.

Ami a művészeti irányzatokat illeti, a pop-art volt a legerősebb művészeti irányzat a 20. 
század második felében. Átvette, sőt benyelte az utcai bilboardok, reklámok, újságok, filmek, 
a tömegmédia ikonográfiáját, amelyek egyszerűen a tömegfogyasztás ajzószerei. Elnézve 
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a mai óriásplakátokat Budapesten (nem csak a 
CBA-plakátokat, amelyeken egy szalámi az árával 
azonosított), arra a következtetésre jutok, hogy a 
pop-art soha nem ment ki a divatból, pusztán a 
minőségéből veszített, elveszítette szatirikus élét.

– Milyen folytatása lesz? Tervezel további DAT- 
részeket?

– A DAT weboldalán6 már most nyolcvan-ki-
lencven eseménnyel több anyag van, mint ami a 
könyvben megjelent (8–9. kép). Azonban jó lenne 
egy 20. századról szóló színházi kollázst vagy egy 
kísérleti filmet készíteni. Ezek a lehetséges újabb 
lépések, amelyek viszont már erősen a produkciós 
lehetőségektől függenek.

– Több területen is dolgozol egyszerre. Rajzolsz, 
festesz, animálsz, fotókat készítesz, díszleteket tervezel. 
Összekapcsolódnak ezek? 

– Természetesen. A rajz, a festmény vagy az 
animációs film esetében ez nagyon egyszerű, 
mert az általam megformált egyedi képírásom 
különböző betűtípusait használom. De ha a rajz, 
a festmény, az animáció, a díszlet, a fotó és a 
dokumentumfilm legkisebb nevezőjét keresem, ez 
akkor már nem az én képírásom, hanem a megfi-
gyelésmódom és az a szellemi imperatívusz, hogy 
elmeneküljek a klisétől, hogy olyan rajzot, fotót alkossak, aminek eredeti története van.

Egy példa: elmentem, hogy lefotózzam Savoyai Jenő szobrát a Budai várban. Ott 
természetesen nem volt rá módom, hogy változtassak a konkrét szobron, Róna József 
alkotásán az 1900-as évből. De minden mást megtehettem. Mindenekelőtt kiválaszthattam 
a látószöget és a távolságot, ahonnan fotózom. Harminc méterre a szobor mögött, átló-
san jobbra, a Csongor és Tünde egy-egy kisebb szobra áll, Ligeti Miklós 1903-ban készült 
alkotása. Odamentem ezekhez a szobrokhoz, és onnan néztem a lovast. Szerencsém volt, 
hogy aznap esett az eső, így azt vettem észre, hogy a szobor legalacsonyabb pontján, a 
Tünde jobb bronz szandálján esőcseppek gyülekeznek. Egy-egy csepp lassan keletkezett 
rajta, és hét-nyolc másodperc múlva a saját súlya következtében beleveszett a mélybe. 
Azonban a helyén gyorsan ott termett egy másik, szomszédos csepp, amely elkezdett 
növekedni, és szintén a mélybe tűnt, és így tovább, sorjában. Ez a kis játék úgy megtet-
szett, hogy a fényképezőgépemet a cseppre irányítottam. A cseppre és Tünde szandáljára 
fókuszáltam, ügyelve arra, hogy a Savoyai-szobor, most ugyan fókuszon kívül, homá-
lyosan, de központi pozíciót kapjon a kompozícióban. Jó volt a nézőpont-választásom, 
mert a híres szobor ugyan homályos, de felismerhető maradt. A csepp rövid, néhány 
másodpercnyi élettartama pedig most erős kontrasztba került a bronz örökkévalóságával. 

6  2008-ban tudtam megvalósítani azt az elképzelést, hogy a DAT anyaga honlap formájában a netre 
kerüljön, bővíthető formában, a következő címen: http://www.dasanatomischetheater.com/. A honlap 
megvalósítását támogatta az Oktatási és Kulturális Minisztérium az Európa Kulturális Fővárosa – 
Pécs, 2010 program keretében.
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A haiku egyszerűségével azt mondhatjuk, a 
cseppek a halandó élet allegóriái, de amilyen 
tartós a bronz, és amilyen gyakori  az eső, ami 
újra és újra elered, nos, így mindig lesznek újabb 
és újabb esőcseppek, hogy a Tünde talpán lefut-
kossanak (10. kép).

– A részletek aprólékos kidolgozását fontosnak 
tartod. Szóval nem a téma újdonsága, a  meghökken-
tés a fontos, hanem a vizuális gondolati tartalom kidolgozása, egyfajta vizuális filozófiához való 
eljutás?

– Így van.

– Poétikus fotópéldád ellenére a DAT-ban nagyon kevés fotó van.
– Igen, annak ellenére, hogy évek óta szinte mindennap fényképezek, de ezek általában 

Budapesthez kötődnek. De a DAT CD-ROM-hoz csináltam pár fotómontázst. Egyik ked-
vencem, ahol Lenin munkatársai körében ül egy asztalnál. Munkatársainak meghagytam 
az eredeti frizuráját, de arcukat Lenin arcával cseréltem fel. Kitűnően néznek ki, egyedül a 
„Lenin-Lenin” kopasz, a többieknek dús haja van. A címe: Vlagyimir Iljics parókával álcázott 
Vlagyimir Iljicsekkel körbevéve. 

Fotómontázst készítettem a 20. század két legismertebb ikonjáról, Marilyn Monroe-ról 
és Che Guevaráról is. Nagyon jól mutatnak együtt  (lásd: www.milorad.eu). Ha lenné-
nek megfelelő statisztáim, akkor a 20. század egy-egy ismert fotóját újra elkészíteném. 
Téged szívesen használnálak fel egy 1945-ös fotó újraalkotásában, amelyen Vjacseszlav 
Molotov, Joszif Sztálin és Joszif Broz Tito látható 
egy moszkvai találkozásuk alkalmával. A fotón 
Molotov nevet, Sztálin mosolyog, miközben fél-
renéz, Joszif Broz Tito pedig igen komoly tekin-
tettel egy hamutálba mered. Te természetesen 
Titót alakítanád.

– Benne vagyok! A történelem megismételhető-
ségére kívánsz utalni, a 20. század feldolgozásának 
a hiányára, vagy egyszerűen ez egy erős vizuális 
gesztus?

– Ha úgy rendeltetett, hogy olyan ember 
legyek, aki fest, akkor valószínűleg ugyanolyan 
késztetéssel rendelkezem, mint az összes többi 
festő a történelem során, tehát nekem is, mint 
mindenkinek, egyszerűen muszáj kipróbálnom 
magam az ismert témákban, Ádám és Éva  ect. 
Ha a tartalom ugyanaz, jobban lehet észlelni a 
formák különbözőségét. A forma egy művész 
számára a legfontosabb. Nagyon sok munkám, 
rajzom, festményem olyan eseményektől, feno-
ménektől inspirált, amelyek és akik közismertek. 

Amikor egy ismert jelenetet személyes 
pecséttel látok el, kvázi egyedi formát adok 
neki, akkor én egyrészt kifejezem saját maga-

10.
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mat, de egy időben az emberekben levő „kollektív tudatalattit” is célba veszem. Például 
a zürichi dadaista „Cabare Voltaire” megnyitását (1916. február) egy mindenki által azo-
nosítható, vörös alapú, fehér keresztes svájci bicska formájában mutatom be. A szerel-
mesek különböző testrészeit nyithatjuk-zárhatjuk tetszésünk szerint, éppen úgy, ahogy a 
fent nevezett bicska különböző részeivel is szoktuk tenni. A multifunkcionalitáshoz még 
egy funkciót adtam hozzá, az erotikusat. Ez a bicska, mint egy modern multimediális 
i-Phone, elszórakoztathat bennünket. Tehát ebben az egész történetben a Cabare 
Voltaire-ről, a Dadáról és az I. világháborúról, az Eroszról és a Thanatoszról (11–12. kép), 
én arra céloztam, hogy az általános svájci bicska ismerete hozzájárul a rajzom vizuális 
látványosságához. Így járnék el az ismert 20. századi fotók újraalkotásakor is. 

– A DAT alapja a szabadkézi rajz. Hogyan rajzolsz? Miként alakul ki egy rajz vagy kép? 
– Három fő szabály határozza meg a rajzolásmódomat. Az első: ha nekilátok egy rajz-

nak, úgy húzom meg a vonalakat, mintha tudnám, mit rajzolok, de még nem lehet tudni, 
mi lesz belőle, orr vagy kéz, de úgy teszek, mintha tudnám. Mindezt azért, hogy a kezem 
el ne veszítse a magabiztos vonalvezetést, és ne legyen az a „benyomása”, hogy olyan valaki 
vezeti, aki határozatlan, vagy nem tudja, hogy mit és miként csinál. 

Egy példa: azok a  felnőttek, akik nem biztosak abban, hogy le tudnak rajzolni egy 
lovat, sok rövid és szaggatott vonallal dolgoznak. A végén valami  kutyaszerű jön ki, ami 
általában mindenkit megnevettet, azonban a végeredmény egyszerűen nem szép. Velük 
ellentétben a gyerekeknek, egészen a harmadik-negyedik osztályos korukig, nincs semmi 
problémájuk a formákkal. Az ő rajzvonalaik legtöbbször biztosak és hosszúak, nem szét-
szaggatott a vonalvezetés, mert ők nem emlékezetből, hanem a fantáziájukból, képzelőere-
jük által rajzolnak. Sok mindent láthatunk ezeken a rajzokon, a lótól egészen távol esőket 
is, de szép rajz lesz belőle, és mindannyian élvezetünket lelhetjük bennük. Később az ötö-
dik-hatodik osztályos koruktól elkezdik másolni a képregények vagy rajzfilmek alakjait, 
elveszítik eredetiségüket, és ezzel fokozatosan elveszítik élvezetüket is a rajzolásban. 

A második szabály: a tapasztalatom arra tanít, hogy előre kell látni bizonyos vonásokat, 
mint a sakkban. Még egy példa: a lap közepére rajzolok egy háromszöget, mellé egy négy-
szöget, föléjük egy kört. Nem tudom, mire fogom használni azokat, és tovább rajzolok, 
mint a sakk nyitó lépéseiben, amikor kitoljuk a gyalogos figurákat, amikkel a továbbiakban 
akciózunk. Mögéjük, a háttérbe egy nagy fejet rajzolok. A nagy fejhez apró termetet adok, 
hogy érzékeltessem, valami nem stimmel, nincs rendben vele. Ezt a fejet súlyos gondola-
tok gyötrik, mint Picassónál a Guernicában, ahol a megsebzett láb fel van nagyítva. Majd 
visszatérek a háromszögre és belerajzolok egy női szemet, orrot és szájat. Most úgy tűnik, 
hogy a lány hegyesszögű feje belefúródik a már megrajzolt másik fejbe. Pár drámai vörös 
vonal ezen a helyen megerősíti a hatást. Most már biztos vagyok abban, hogy a szerelmétől 
elhagyott embert rajzolom. A négyzetbe egészen más jelenetet fogok majd rajzolni, egy a 
figurák által közösen látott film részletét, ami éppen ott motoszkálhat a férfi fejében, de 
még nem tudom, mi lesz ez a „filmrészlet”, így egyelőre üresen hagyom ezt a felületet. 
A kör forma, amit az elején rajzoltam, most feleslegesnek tűnik, ezért átrajzolom egy sűrű 
fekete hajkoronává. 

Harmadik szabály: amíg rajzolok, mint  tejen a tejföl, gyűlik és érlelődik számomra 
a rajz címe, vagy csak egy mondat, amely hozzájárul a rajz hangulatához, mondjuk 
Álmodtam az éjjel, hogy már nem vagy nekem, valójában ez egy Goran Bregović-dal7 címe, és 
ez lesz a rajzom címe is. Most visszatérek a négyzetre, és már nem az eredeti elképzelésem 

7  Goran Bregović bosnyák, nemzetközileg is elismert zeneszerző, gitáros, a Bijelo Dugme (magyarul: 
Fehér gomb) együttes alapítója és tagja 1974-től 1989-ig.
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szerint rajzolom bele a részletet a vélt, közösen látott filmből, hanem a dalcím hatására, 
egy menyasszonyt feketében. Ezt a rajzot nem készítettem el, csak most kitaláltam. 

– Miben különbözik a szabadkézi rajz, a festmény vagy a fotó a komputeren kidolgozott képtől? 
Miért választottad a komputert mint eljárásmódot?

– Ez egy külön történet. Nem rajzolok komputerrel, hanem a kézi rajzot szkennelem, és 
viszem be a gépbe. Photoshop használatával színezem, átformálom, kifordítom, ragasztok 
hozzá más, szintén kézzel alkotott rajzokat, vagy épp fotókat. A végén nincs más eredeti, 
mint az, ami a számítógépben van. Azért is választottam ezt az eljárást, mert az eredmény 
előre láthatatlan. Ha nem tetszik, csak kitörlöm. A legnagyobb különbséget azonban pusz-
tán a gyűjtői és vásárlói fenntartás teszi. 

– Sokszor logószerűen tömörek a politikai mozgalmakat megjelenítő figuráid. Miként csatlakozik 
egy figura egy eszméhez? 

– Sok helyről. Mindig vonzódtam az ókori sumer, görög, kelta archaikus kultúrák 
szobraihoz, reliefjeihez, domborműveihez. Mondjuk Kiméra, az oroszlánfejű, kecsketestű 
és kígyófarkú mitológiai állatfigura arra inspirál, hogy megteremtsem az egyik olasz futu-
rista figurámat, melyet három részből raktam össze: motorhengerből, fekete csizmából 
(utalás Marinetti fasizmussal való kokettálására), valamint egy vörös falloszból (utalás 
Marinetti kiáltványára és a nők iránti megvetésére). Igaz, hogy az eszméket figurákhoz 
kötöm, ez valószínűleg a görög mitológia hatása, ahol emberi tulajdonságokat tulajdoní-
tanak az isteneknek, a részeg Dionüszosztól a bosszúálló Zeuszig.

– Az emberi test számodra alaptényező. Szinte valamennyi rajzodon van ember. 
– Igen, az emberi testből indulok ki. Számomra ez a világ kódja. Az a mintakulcs, ami-

nek segítségével megfejthetem a világ rejtélyeit. De nem maradok meg csak az emberi test 
ábrázolásánál, mert bemutatom az embert mint épületembert, hegyembert, vagy folyónőt, 
vagy fanőt. Ha egy protozoát rajzolok, és két stilizált emberi lábra állítom, hihetetlen, hogy 
a protozoa azonnal felveszi az ember fiziognómiáját. Ha hozzáadok még tíz szemet és egy 
falloszt, a protozoa emberformája még erősebb lesz.

Általában nem helyezem a figuráimat reális térbe, nem rajzolom meg a szobát vagy a 
tájképet a figuráim mögé, hanem a kinti környezetet építem beléjük. Ha rajzolok egy nőt 
az akvárium mellett, akkor a nőnek vízzel töltött üvegkalapja lesz, halacska a lába között, 
a szemében meg egy ablak visszaverődése lesz látható. Ha egy erdei tisztáson, a holdfény 
ragyogásában álló nőt rajzolok, akkor az én női alakom mezítelen lesz, széttárt karja 
helyén két szépen megformált koronájú fával, a feje fölött egy vékony, női arcú holdkaréj 
fog lebegni. A címe: A szerelmes nő.

– Némelyik rajz erősen szexuális jellegű. Van néhány pornográfnak is tekinthető képed vagy 
képelemed. Miért ilyen erős a szexualitás jelenléte a műveidben?

– Először is próbáljuk tisztázni, mi a pornográfia. D.H. Lawrence Lady Chatterlay 
szeretője című, 1928-ban Firenzében, magánkiadásban megjelent regénye, Nagy-
Britanniában pornográfia miatt volt betiltva egészen 1960-ig, ma viszont az angol 
irodalom nagyjai közé sorolandó. Az 1929-ben írt Pornography and Obscenity című 
esszéjében Lawrence úgy fogalmaz, hogy a pornográfia meghatározása csakis és 
kizárólagosan az egyéntől és a dolgok személyes látószögétől függ. Némelyeknek por-
nográfia, másoknak csak a zseni kacaja. Ugyanebben az esszében még arról is beszél, 
hogy nem szabad elfelejteni, hogy a Hamlet megbotránkoztatta a cromwelli korszak 
összes puritánját. Baltus, a festő, nagyon haragudott, amikor azzal vádolták, hogy az 
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erotizált pózokban leledző kislányai megbotránkoztatják a közvéleményt – én angya-
lokat festek, jelentette ki.

Ha a pornográfiáról diskurálunk, nézzük meg, mint mond erről az Enciklopédia 
Britannica. A pornográfia a szexuális viselkedés bemutatása könyvekben, képekben, fil-
mekben vagy egyéb médiumokban, azzal a céllal, hogy szexuális gerjedést váltson ki. 
Őszintén, nem tudok elképzelni egyetlenegy személyt sem a világon, aki a rajzaimat 
nézve beindulna, ugyanis én a rajzaimmal az intellektuális elégedettséget, és nem a fizikai 
kielégülést veszem célba. 

Más. A pornográfia alapjellemzője a klisé! Aki már tíz pornófilmet látott, olyan, mintha 
ezret nézett volna. Ugyanazok a szögek, ugyanazok a pózok, ugyanaz a humor- és fantá-
ziahiány. Csak a szereplők valamely fizikai mérete, bőre színe, az úszómedence formája 
változik.  Úgy gondolom, hogy a klisé nem jellemzője sem az alakjaimnak, sem a rajza-
imnak.

Itt muszáj megemlítenem, hogy a CD-ROM bevezetőjében idézted Raymond Poincaré, 
francia konzervatív államfőt: „Egy szégyenletes könyv semmi más, csak egy rosszul megírt 
könyv. A tehetség sohasem lehet szégyenletes, s ebből következőleg erkölcstelen sem.”

Most az érdekelne, hogyan magyarázod te magad a pornográfia jelenlétét a mun-
káimban? 

– Képeid rengetegében a nyíló és csukódó nemi szervek sokszor bedarálják a szemlélőt (13. kép). 
Szerintem egyébként a pornó egy nagyon fontos dokumentuma annak, miként nyelődhet el az ember 
szerelme, teste, végső soron ezáltal maga a lénye a virtualitásban és a fogyasztásban. Én úgy látom, 
te a hatalom aroganciájának megfogalmazására használtál fel ilyen kvázi pornografikus elemeket.

– Hát ez, hogy a kvázi pornográfiával 
a hatalom arroganciájára ütök egyet, ez 
tetszik. Az úgynevezett primitív népek is 
az erotikus rajzok és bábuk segítségével 
hajtották ki a gonosz szellemeket. Egyik 
legszebb könyv arról, hogy miként élik meg 
a szexualitást a primitív népek, a magyar 
antropológus, Róheim Géza A csurunga 
népe című műve, amely 1932-ben jelent 
meg Budapesten, és az ausztrál őslakosok 
életéről szól.

A rajzot, amit te választottál a pornográ-
fia illusztrálására (13. kép) a munkáimból, 
nem lehet elválasztani a rajta szereplő fran-
cia nyelvű felirattól, amely egyben a címe 
is, magyarul Egy orgazmus a hazáért. Ez egy 
parafrázisa Horatius egyik versszakának: 
„Dulce et decorum est pro patria mori” (Mily édes és dicső a hazáért halni), ami alapján 
Wilfred Owen angol költő megírta a Dulce et decorum című versét, amely az I. világhábo-
rú elítélésének egyik legerősebb poétikus kifejtése, annak a háborúnak, amelyben nem 
kevesebb mint 10 millió ember vesztette életét. Az én rajzom az I. világháborús vezérkari 
tisztek „dicsőségére” készült, akik a fronttól távol, a meleg szobákban, zászlócskákat 
tologatva és piros nyilakat rajzolgatva a térképeken az emberiség legvéresebb pornográf 
aktusát rendezték meg, hívták elő a háttérből.

Ami azt a kérdést illeti, miért olyan erős a szexualitás jelenléte a munkáimban, azt kell 
mondanom, hogy ez olyan, mint a „fuck” szó használata az amerikai filmekben. Sok hely-

13.
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zetben csak metaforaként használják. A József körúton hallottam egy homles nőtől: „Az 
emberek olyan bunkók, mint a f….m.” Biztos vagyok abban, hogy metaforával élt, ahogy 
magam is teszem.

– A szexualitásnak egyfajta filozófiája van.
– Igen. De miután nem vagyok filozófus, nem tudok a képeimen szereplő szexuali-

táshoz filozófiai szemszögből közelíteni, de szeretem olvasni Georg Bataille-t, Denis de 
Rougemon-t, Michel Foucault-t, Roland Barthes-ot, Lou Andreas-Salomét, Octavio Pazt, 
Leszek Kolakowskit, Slavoj Žižeket, és sok más szerzőt is, akik a szexualitásról ragyogó 
munkákat jelentettek meg. 

– Mi a filozófia és a kortárs művészet viszonya?
– Voltak olyan művészek a 20. században, mint 

Sartre vagy Camus, akik szépirodalmi műveikkel 
saját filozófiájukat, az egzisztencializmust népszerű-
sítették. Vagy olyanok, mint Malevics (14. kép), aki 
a művészi alkotásaira  ráépítette a saját filozófiáját, a 
szupremantizmust. Voltak olyan filozófusok is, akik 
nem használták a filozófia nyelvét, így nem is filozó-
fusként tartják számon őket, de a semmi és a remény-
telenség egyedi és egyszerű drámai képeivel erős, 
szuverén filozófiai szemléletet építettek fel: Beckett, 
Artaud, Genet, Ionescu. 

Hugo Ball arról beszélt, hogy a művészet lehe-
tőség, nemcsak a társadalmi kritikára, de arra is jó, 
hogy valóban megértsük a kort, melyben élünk. Én 
azok közé tartozom, akik a szemükkel gondolkod-
nak. Úgy látom, hogy a titok mélyére és végére jutni, 
miszerint, kik vagyunk és miért is vagyunk ezen a 
világon, különösen úgy, hogy a végén mindenkire 
demokratikusan ott vár a halál, nem pusztán a filo-
zófusoknak fenntartott kivételes kérdés. A legszebb válaszokat éppen a művészeknél 
találom, elsősorban a zeneszerzőknél és költőknél.

– Mi a kapcsolat a DAT-ban a képek és a szövegek között, ugyanis ez a viszony egy nagy 
episztemológiai játékra  utal. Egyrészt minden képen szövegek, címek, idézetek vannak, amelyek egy-
ben más tartalmakra, tudásokra, további távoli szövegekre utalnak, másrészt a DAT-képeken szereplő 
szövegek a rajz aktív grafikai elemei. A megrajzolt betűk vagy a tipográfia a kép fontos, attraktív 
részei. Mi ennek a forrása a vizuális gondolkodásodban? Hogyan látod a szó és a kép viszonyát? 
A mai „képi áradatban”, ami mindent elborít, a tudományt, a politikát, az orvoslást, a szexualitást 
stb., milyen viszony van a szöveg és a kép között, ez egy harc, vagy egy új együttműködés kezdete?

– Igen, a képen megjelenő szövegek nagyon fontosak számomra. Fontos, hogy a szö-
veg ne legyen teljes szinkronban a képpel, ne magyarázza, ne „illusztrálja”, hanem egy új 
viszonyt bontson ki. Mondok egy példát: Jasper Johns 1959-ben alkotott egy bronz fogkefe 
kisplasztikát, amelynek a talapzatára nem azt véste, hogy „fogkefe”, hanem a The Critic 
Smiles (Egy kritikus mosolya) címmel látta el. Így a fogkefe meg a talapzata a plasztika 
látható részévé vált, a másik, a láthatatlan, az ironikus része pedig a néző fejében alakul 
ki, születhet meg. Johns előtt jóval korábban Duchamp is hasonlóképp cselekedett; az ő 
readymade hólapátja az Előre a törött kar felé címet viseli, a pisoárja a Forrás címet stb.

14.
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Saját példával élve, egy rajzomon, ahol egy férfi és egy nő tévézik, szemlátomást épp 
egy amerikai krimi jelenetét nézik: egy szitává lőtt hulla fölé hajoló alak a következőket 
mondja: „Úgy néz ki, mint Jackson Pollock!” Ez a mondat Abel Ferrara kultikus New York-i 
rendező pilot filmjéből származik, amellyel kezdetét vette a híres Crime Story amerikai 
tv-sorozat. Annak, aki tudja, hogy milyen önzetlenül szórta a festéket Pollock a padlóra 
fektetett vászonra, a rajzomon kívül legalább még egy Pollock-kép lesz a fejében. Azoknak, 
akik Ferrarát is ismerik, kétségkívül a fejükben ott lesznek a Driller Killer gusztustalan 
jelenetei. Mindezt együttvéve, tehát a rajz a szöveggel az én reakcióm, vagy ahogyan 
mondtad, episztemológiai játékom az agresszív amerikai kultúrával.

Természetesen a szöveg tartalmi része mellett a tipográfia mindig is nagyon fontos 
volt számomra. Saját DAT-betűkészletemet is fejlesztette, amit szövegeim gépelésekor is 
használok, ezenkívül megalkottam a saját erotikus ábécémet is. Azt gondolom, sokban 
hatott rám a volt Jugoszlávia területéről származó középkori illumináció, a kézzel írt 
könyvekben, melyeknek a szépségét korán felfedeztem. De magát a cirill írást is említ-
hetném, melyek mellett a képek a bizánci vizuális hagyományra utalnak, vagy akár 
a glagolita ábécét, amely a katolikus Nyugat örükségére támaszkodik. Semmivel sem 
voltak kevésbé szépek az iszlám illuminált manuszkriptjei. Nem tudom, hogy mit talál-
tam szebbnek bennük, a képeket vagy a betűket. Ez keltette bennem a kettő szétválaszt-
hatatlan egységének az érzését, amely a mai napig is meghatározó bennem. Jobb érzés 
számomra egy olyan könyvet tartani a kezemben, amelyben időnként képek is vannak, 
mint olyat, amelyben nincsenek képek. Természetesen a képek nélküli könyveket is élve-
zettel olvasom, de azokat nem lehet olyan „jó érzéssel” lapozgatni, mint a képpel elátott 
köteteket. A könyvek lapozgatása antikváriumokban vagy könyvesboltokban számomra 
külön élvezet.

Ami a „képi áradatot” illeti, a kép végképp átvette a vezetőséget (nincs új mobilkészülék 
beépített kamera nélkül, és a képek pixelszáma is növekszik, az SMS-üzenetek lezsugo-
rodtak a valamikori hagyományos levelek mondataihoz képest stb.), de nem félek a képek 
túlsúlyba kerülésétől, a sokaságától, hanem inkább a képpel való esetleges visszaélésektől. 
A mai technológia olyan fejlettségi szintet ért el, hogy a régi filmeket digitálisan át lehet 
dolgozni. Ez ártatlanul azzal kezdődik, hogy a régi Disney-rajzfilmekből kitörlik a cigarettát, 
folytatódik a II. világháborús fekete-fehér dokumentumfilmek kiszínezésével, vagy a kor-
szakbéli repülőgépek és hajók 3D animációjával. A History tv-csatorna új sorozattal, „history 
recreated, shot by shot” (az újraalkotott történelem képről képre) reklámozza magát. 

A szimulákrum effektus a fejlett technikai lehetőségeivel fenyegeti az új generációkat, 
ahol a kép már nem a valóság másolata, hanem egy új valóság, amelyben a kiindulópont 
igény és tetszés szerint elferdíthető.

– Miből nyersz inspirációt?
– Azt hiszem, hogy legjobb  kell lennie valami nyomának a múltban – mondom magam-

nak, és akkor felrémlik, hogy régebben hallottam Dresch Mihály előadásában egy magyar 
népdalt:

„Túl a hegyen van egy malom, 
Bánatot őrölnek azon,
Nékem is van egy bánatom,
Oda viszem lejátszatom.”

Szóval az ötletet ez a népdal adta. Ha egy olyan műre akadok, amely erősen hat rám, meg-
próbálom megismételni, természetesen nem formailag, hanem erejében. De minden, ami 
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történik velem, inspiráló hatással van rám. Két nagy albumom is van, amelyben 1993–1994 
között egyfajta rajzos naplót vezettem. Például az 1993. november 11-ei, csütörtöki bejegy-
zés Utolsó vacsora a Picasso Pointban, mint az én remake-em Leonardo nyomán, utalva az 
előző esti vacsorámra a kávézóban. 

– Van TOP-listád a 20. század művészeiről?
– Nincs, de összeállíthatok egyet. Az első helyen Albert Einstein áll. Az ő 1905-ben 

felállított relativitáselmélete alapjaiban rázta meg a 20. század művészetét. „Tegnap 
meghalt az Idő és a Tér” – jelenti ki Marinetti a Futurista kiáltványban 1909-ben, Newton 
és Euklidész abszolút idejére és terére célozván, melyet Einstein elmélete megszakított, 
„kitárva a lehetetlen rejtelmes kapuit”. Einstein gondolatát követve a kubisták bevezetik a 
negyedik dimenziót a képbe – az időt. A megfigyelt tárgy körül mozognak, és a meg-
figyelés pontjától, sebességétől és irányától függően relativizálják a megfigyelt tárgy 
formáit a képen. Senki nem „követte” jobban  a „tér elgörbülését” Picassónál. Az sem 
véletlen, hogy azokban az években (1908) kezdi el kísérleteit Schoenberg az atonális 
zene terén, Kandinsky (1910) pedig az első absztrakt akvarelljét készíti el. A kép terének 
a destrukcióját Malevics „pecséltelte” meg a Fekete négyzet fehér alapon című művével 
(1915), Duchamp, Fountain-piszoár című alkotásával (1917) pedig a „relativitást” a szob-
rok világában is demonstrálta.

A második helyet Sigmund Freud kapja. 1900-ban jelenteti meg az Álomfejtés 
című művét, amelyben az álmokat úgy írja le, mint a „királyi utat” a tudatalattiba. 
A pszichoanalízis elméletével, valamint a terapeutatechnikával, beleértve a szabad 
asszociáció használatát, közvetlenül hatott a szürrealista mozgalomra. Freudnak az a 
meglátása, hogy a szexualitás az elemi kreatív erők ellenállása a destruktív Thanatosz 
ellenében, mely rejtetten mindenhol megtalálható körülöttünk (ha olyan fantáziadúsak 
vagyunk, mint Örkény, akkor még a csuklós buszokban is),  biztos kihatott a 20. század 
művészetére. Allan Jones széke, asztala és kalaptartója női alak formájában, Christo 
óriási fallosz alakú léggömbje a Dokumenta 4-en stb. A freudi szexualitás meglátása a 
mai időkben módosult, mert mára elveszítette rejtelmességét. A szexualitás szinte ordít 
az utcai nagy bildboardokról, a magazinok címlapjairól, a mozikból, a tévé és komputer 
képernyőiről.

Vlagyimir Iljicset, aki a művészektől azt kéri, hogy a proletariátus felszabadításáért 
álljanak az osztályharc szolgálatába, a harmadik helyre teszem. Mert tény, hogy az orosz 
avantgárd abban a hitben, hogy  lehetséges a világ esztétikai, etikai és erkölcsi átértékelése, 
az októberi forradalom után megteremtette az addig nem látott propaganda művészetét. 
A művészet elárasztotta az utcákat és tereket, úgy összekeveredett a néppel, mint addig 
soha még. Eközben tartós értékű művészeti alkotások születtek. Említeném Tatlin III. 
Internacionálé emlékművét, El Lissitzky plakátjait, Pudovkin Anya című filmjét. Eizenstein 
Patyomkin páncélosa, Meyerhold színházi darabjai, Rodcsenko fotókollázsai, Dziga Vertov 
Cinema Veritéje, Majakovszkij versei és drámái, Malevics, Ivan Puni és Ljubov Popova 
képei ugyanúgy, mint Anna Ahmatova versei, Aleksandr Vvedensky és Daniel Harms 
szürreális drámái stb. Az, hogy a modern művészet eme fényes korszaka Sztálin idejében 
és a lehető legkegyetlenebb módón ér véget, már egy másik történet.

Ami a 20. század későbbi művészeit illeti, lehetetlen felsorolnom a húsz jegjobbat úgy, 
hogy meg ne károsítsam valamelyik kedvenc alkotómat, viszont felsorolhatom a három 
magyar festőt, akik véleményem szerint a 20. század egyetemes elitjéhez tartoznak: Rippl-
Rónai, Kassák és Moholy-Nagy.

– Szerinted mi volt a 20. század legnagyobb erejű művészeti mozgalma?
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– Az avantgárd alkotások és művészeti 
mozgalmak robbanása a 20. század első har-
madában olyan erőteljes volt, hogy jómagam 
még a mai napig onnan veszem az energiá-
mat. Vizuálisan, festői szempontból a legiz-
galmasabbnak a német expresszionistákat, a 
Die Brücke-csoportot találom. Mint társadal-
mi jelenség a legérdekesebbek számomra az 
olasz futuristák Marinettivel, aki a 20. század 
első Public Relations művésze, de a szellemi-
ségemhez a legközelebbinek a dadaistákat 
tartom, a sajátságos humorukkal és a hamis 
erkölcsre vonatkozó nyilvános kivégzéseikkel (15. kép).

A 20. század második felében feltűnt művészeti mozgalmak (pl. konceptuális 
művészet, body-art stb.) közömbösek számomra. Szeretek egyéneket, mint pl. David 
Hockney-t a festészetben, Renzo Pianót és Norman Fostert az építészetben, a színházban 
Stoppardot, Pintert, Ortont, a film világából Scorsesét, Altmant, Greenaway-t stb. De ha 
valakinek jó filmet kellene ajánlanom, akkor a következő filmek mellett döntenék Csoda 
Milánóban Vittorio de Sicától, Harmadik ember Carola Reedtől vagy Hitchcocktól az  Ablak 
az udvarra.

– Újvidékről települtél át Magyarországra. Jogász az eredeti végzettséged. Miként lettél képző-
művész?

– Újvidéken fejeztem be a jogi egyetemet, de sokkal előbb kezdtem el rajzolni. Hat- 
vagy hétéves lehettem, amikor felfedeztem, hogy le tudom rajzolni az évszakokat. 
Az előredőlt esernyős ember figurája az esős és szeles időt jelentette, ha hozzáadtam 
sálat és egypár sárga levelet a levegőben kavarogva, akkor egy hideg őszi napot kap-
tam. A szelet fel is erősíthettem, ha az esernyőt kifordítva rajzoltam le. Ez a varázslat, 
hogy a ceruzámmal megidézhetek magamnak bármilyen eseményt, egész életemen 
át megmaradt, ezért csak társaságban szoktam unatkozni. Ami a képzettséget illeti, 
Kassák Lajos nem végzett rendszeres tanulmányokat, és világhírű festő lett. Johnny 
Weissmüller úszóvilágbajnok volt, mégis úgy ismerjük, mint a filmtörténelem leg-
ismertebb Tarzanját. Jean Genet fiatalkorát a javítóintézetben, börtönben és a fran-
cia idegenlégióban, és nem az iskolában töltötte, de kitűnő verseket, drámákat írt. 
Esterházy Péter matematikát végzett. Picasso egy év után otthagyta a Madridi Királyi 
Akadémiát, Kandinsky Moszkvában jogot végzett, Antoine de Saint-Exupéry építé-
szetet tanult, de nem azzal foglalkozott, hanem profi pilóta és író lett. Henry Miller 
az első szemeszter után rohanva hagyta el a New York-i egyetemet és minden mást 
is, hogy Párizsba mehessen életet tanulni. Személy szerint örülök, hogy klasszikus 
gimnáziumot végeztem, ahol latint, pszichológiát, szociológiát, filozófiát, asztronó-
miát, zenét, irodalmat ect. tanultam. Kémia szakos voltam, ahol olyan kísérleteket 
végeztünk különböző vegyszerekkel, melyek még a filmnél is izgalmasabbnak tűntek. 
A tudás ízére rájönni – ez volt a legfontosabb a serdülőkori éveimben. 

Ami a jogi egyetemet illeti, az a római jogon alapszik, és a római igazságosságról 
szóló gondolkodás szellemisége felülmúlhatatlan. Ulpiánusz vagy Paulusz jogi definíciói 
tömörségükkel és pontosságukkal magával ragadóak, kicsiszoltak és szépek, mint a népi 
közmondások. Lehet, hogy ez kihatott a rajzolási technikámra, hogy megszabaduljak min-
den díszítőelemtől, és kevés vonallal, csak a lényegre törekedjem. Annak ellenére, hogy 
katonatiszti családból származom, ahol az ebéd mindig, még a mai napig is fél egykor 
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veszi kezdetét, és hogy jogot végeztem, valamint hogy rendesen leszolgáltam a katonai 
éveimet, úgy érzem, mindez csak jó hatással volt a képzelőerőmre. 

– Milyennek találtad Budapestet, amikor áttelepültél?
– A 80-as években Budapest közép-európai metropolis volt. Emlékszem, az Erzsébet 

körúti antikváriumban még egy 1847-ben megjelent, szerb nyelvű Újtestamentumot 
vettem, Vuk Karadžić fordításában, háromszáz forintért. Az antikvárium előtt szeret-
tem meg-megállni esténként, amint az akkori Wesselényi utcai lakásunk felé tartottam. 
Ma ott egy ékszerüzlet van, ami estére kiüríti kirakatát. Az antikváriummal szemben 
volt egy hangszerbolt, a kirakatban trombiták és klarinétok. Ma ott egy Barbie-shop 
árválkodik. Az Oktogonon, az akkori November 7. téren volt az Abbázia étterem, 
az előtt is szerettem megállni, miután láttam egy fotót az 1914-es évből, melyen az 
Abbázia előtt pihentek az Osztrák–Magyar Monarchia katonái, a frontra való indu-
lásuk előtt. Ezt a kávéházat még egypár hatvanas évekbeli magyar filmben is láthat-
tam. Ma ott egy bank áll. Az  akkoriban újonnan nyitott művészeti galéria a Petőfi 
utcában, a kései 90-es években szintén lecserélődött bankra, mára  a bank helyén 
azonban már Second hand shop nyílt. A Na-Ne Galéria a Lónyay utcából, a Gulácsy 
Galéria a Károly körútról, ma új tartalmakra cserélődtek. A hentesüzletek is, ahol 
főtt kolbászt, savanyú paprikát és vastag szelet kenyeret lehetett kapni, kihalóban 
vannak a városban. A közép-európai Budapest a fogyasztói társadalom felé nyitott. 
A nagy bevásárlóközpontok elözönlötték a várost, és ennek az árát sajnos a Nagykörút és 
a Rákóczi út fizeti meg. Bátorító azonban az utóbbi években, hogy Budapesten a kávéházi 
élet, amely a szocializmus alatt a pincékben rejtőzött, végre a nyári hónapokra az utcákra 
költözik.

– Milyen az európai vagy globális művészeti terep? Mivel több nagy európai díjat kaptál, belátá-
sod lehet arra, hogy miként használhatóak ezek fel az életút során. Vagy mindez esetleges?

– Számomra még mindig a legérdekesebb, és a szellememhez legközelebb az európai 
művészet áll. Elég, ha összehasonlítjuk a francia Cahiers du cinéma filmmagazin és az ame-
rikai Time magazin legjobb filmek 100-as listáját, hogy láthatóvá váljék, kihez áll közelebb 
a glamour és a profit, és kihez a művészet. Az ázsiai és afrikai művészeti világ az ameri-
kainál távolabb áll hozzám (kivételt teszek egyéni szinten: Kurosawa, Mizoguchi, Ozu), 
de mindig is közel állt hozzám a latin-amerikai képzelőerő (Cortázar, Borges és García 
Márquez). Ami az európai díjaimat illeti, az az érzésem, hogy nem használtam ki jól a 
velük járó kommunikációs lehetőségeket. 

– Van európai művészet? Vagy csak francia, angol, német, olasz művészetek léteznek? Egyáltalán, 
a nemzeti identitás számít még?

– Igen is, meg nem is. Az amerikai filmmel szemben mindenképp beszélhetek európai 
filmről, de az európai filmgyártásban csak akkor látok különbségeket, ha innen Európából 
nézem, vagyis a történet egy kicsit hosszabb. 

Amikor kicsi voltam, a hatvanas évek elején, Pulában éltem, és a szomszédos olasz-
országi San Remo-i fesztivál, a legendás Mike Bongiorno műsorvezetővel az év egyik 
legkiemeltebb zenei eseménye volt. Rita Pavone és Adriano Celentano voltak az olasz 
tévécsatornák (azokat is fogtuk akkoriban) sztárjai. Marcello Mastroiannit és Sophia 
Lorent bálványoztuk, bár náluknál is népszerűbb volt Alain Delon és Belmondo. Volt, 
aki az egyiket, volt, aki a másikat imádta jobban. Az újságokból kivágtam Brigitte Bardot 
színes fényképét és a gitáromra ragasztottam. A zenei magazin címlapján megjelentették a 
Beatles együttes fotóját Liverpooli huligánok alcímmel. Majd Újvidékre költöztünk. 1965-ben 
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a Rolling Stonestól megjelent a Satisfaction. Volt, aki jobban szerette a Beatlest, volt, aki a 
Rolling Stonesért rajongott. Akkoriban vált ismertté két francia énekes, Antoine és Adamo 
(bár ő belga, de nekünk franciának számított), és akkoriban  a belgrádi rádió nagyközön-
sége arról szavazott, hogy melyik a népszerűbb.

Ezt mind pusztán azért mondom, hogy érzékeltessem az európai művészethez való 
hozzáállásomat. Mint gyerek, tudatában voltam annak, melyik film vagy zene az olasz, 
francia, angol, orosz vagy spanyol. Ezt nem lehetett összekeverni. Ehhez hozzájárult az 
az egyszerű tény is, hogy a volt Jugoszláviában nem volt gyakorlat a külföldi filmek 
szinkronizálása, így számomra szinte természetes volt az európai filmek nemzetek, azaz 
nyelvek szerinti tagolása, a szó pozitív értelmében. Mára változott a helyzet, dominánssá 
vált az angolszász kultúra hatása, és nagyon ritka, ha valaki fel tud sorolni néhány kortárs 
francia énekest vagy olasz színészt. Felnőtté válásom során megismerkedtem az olasz 
neorealizmussal, a francia újhullámmal, a német das Neue Kinóval, a jugoszláv ún. fekete 
hullámmal,  a brit New Cinemával, a német expresszionizmussal stb., mindezek hozzá-
járultak ahhoz a benyomásomhoz, hogy az európai filmgyártás nemzeti filmgyártásokra 
van osztva.

Ami az irodalmat illeti, természetesnek tűnik számomra, hogy nem létezik sem világ-
irodalom, sem európai, csakis nemzeti irodalom, mert az irodalom a nyelven alapszik. 
Természetesen a nemzeti irodalom nincs elszigetelve, hiszen az írók, miként más művé-
szek is, szellemi nomádok, akik más nemzetek más nyelvű íróit is olvassák, és azok meg 
is ihletik őket. Nehezen hihető, hogy Alfred Döblin vagy John Passos ne olvasták volna 
James Joyce Ulyssesét. Ami a festészetet illeti, az a 20. század elején még lehetett nemzeti 
(pl. német expresszionizmus, olasz futurizmus stb.), de a dada globálissá tette, így a dada 
már csak földrajzilag köthető városokhoz: Dada Zürich, Dada New York, Dada Párizs, 
Dada Prága, Dada Berlin, Dada Zágráb stb. A konceptuális művészet, vagy a Land-art, 
vagy a hiperrealizmus nem kötődik egyik nemzethez sem.

 
– Miként telik egy napod?
– Amikor felébredek, olvasok, majd a komputer elé ülök. Tea mellett on-line újságokat 

böngészek. Majd különböző projektjeimen dolgozom. Este fél tíz körül bontom meg az 
első sörömet, és még tovább dolgozom egy, két, három óráig. Majd újra olvasok és álomba 
merülök. Így kábé.

– Milyen médiát olvasol, nézel rendszeresen?
– Valamikor első helyen a könyvek voltak, most az internet. Függővé váltam, 

bepánikolok, ha megszakad a kapcsolat. Mindig is szerettem a könyvtárakat, de most az 
internet maga a tudás legnagyobb kincsestára, a 21. század alexandriai könyvtára. Egy 
klikk, és előttem pereghet Mornau Nosferatu filmje 1922-ből. Egy másik klikk és megtud-
hatom, mit gondolt Georges Bataille erről a filmről.

– Mit jelent számodra Budapest? Melyek a kedvenc városaid?
– Szép város, és megvannak a pontos, kedvenc pontjaim, kilátóim, ahonnan szeretem 

nézni és megfigyelni Budapestet. A város Lágymányosi hídról látható panorámája még 
nincs túlzottan kihasználva. A késő délutáni órákban a Bazilika kupolája és tornyai olyan 
fényben állnak, hogy a hídról készített fotóim Canaletto Velencéről készült festménye-
ihez hasonlatosak. Ha a Duna alacsony vízállásakor lemegyünk a Margit híd budai 
hídfőjénél a folyómeder szélére, és onnan nézzük Pestet, a Parlamentet  és a Lánchidat, 
megtalálhatunk egy olyan pontot is, ahonnan a város pont úgy néz ki, mint száz évvel 
ezelőtt. 
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Vannak helyek, amiket különösen szeretek Budapesten, ilyen például a Szabadság 
híd. A fotókból, amit erről a hídról készítettem, akár egy albumot is ki lehetne adni. 
Szeretem még a Kerepesi temetőt, különösen a Kossuth-mauzóleumot, amiről szintén 
összegyűjthetnék egy albumra valót. Szeretem a Ludovika Akadémiát, ahová  még az 
első világháború előtt Miroslav Krleža is járt. Szeretem a Belvárosi Főplébánia templo-
mot az Erzsébet híd mellett. Bent a templomban, a  bejárathoz közel, a bal oldalon, egy 
kis lodzsában van egy emléktábla, melyen a rég meghalt Filip Latinovicz neve szerepel. 
Krleža éppen így nevezte el főhősét, Filip Latinovicz visszatérése című regényében, mely 
a horvát irodalom első, modern regényének tekinthető. Bár nincs erre vonatkozó biztos 
forrás, de én szeretem azt hinni, hogy Krleža is ott állt a tábla előtt, és ezért szeretem 
időnként megnézni ezt a táblát. 

Sok olyan hely van Budapesten, mely bizonyos szempontból kedves nekem. Egy antik-
váriumban véletlenül a kezembe került egy 1932. évi színes magazin, melyben láttam egy 
fotót az éppen akkor megnyílt Bucsinszky kávéházról, a Wesselényi utca és az Erzsébet 
körút sarkán. Azon a helyen már régóta egy gyógyszertár üzemel. Miután a Wesselényi 
utcában laktam, mindennap eljártam a gyógyszertár előtt, és a fotó ismeretében ihletet 
kaptam, hogy megrajzoljam. Később azt is megtudtam, hogy a Bucsinszky kávéházat 
előszeretettel látogatta az akkori színházi és irodalmi elit, így a mai napig a Bucsinszky 
kávéházat eligazítási pontként használom, és mondogatom magamnak: „ez a Bucsinszky 
kávéházzal szemben van”, vagy hasonlókat.

Ami a második kérdést illeti, sok olyan város van a világban, ami tetszik. Nemrég 
jöttem vissza Berlinből. Ott szeretnék élni. Fiatalkoromban két felejthetetlen hónapot töl-
töttem el Párizsban, úgyhogy ott is szeretnék élni, semmivel sem kevésbé, mint Berlinben. 
Róma is jó, de még jobban szeretném, ha megtehetném, mint George Clooney tette, és 
vehetnék egy villát a Lago di Comón, és ott élhetnénk. Mint gyerekek még Pulában, régi, 
kézzel színezett olasz üdvözlőlapokat gyűjtöttünk, és közöttük sok olyan volt, ami éppen a 
tó motívumait ábrázolta. A tó környéki kőteraszok sok virággal és a zöld vízbe vezető lép-
csők azt az érzetet keltették bennem akkoriban, hogy ez lehet maga a földi Paradicsom.

– Milyen munkáid vannak tartalékban, kifejlesztésre készen?
– Rajzolok, festek, fotózom. Most éppen Horváth Csaba Beckett-rendezésének a dísz-

letén dolgozom.


