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Kabai Csaba
„Miért az éjszaka piszkálja fel a költészetet?”
– Petri György Reggel című versének elemzése –

Petri György első kötetének (Magyarázatok M. számára) első verse a Reggel, utolsó köte-
tének utolsó verse pedig a Már reggel van címet viseli.1 Halálos betegként tudatosan szer-
keszthette meg a kötetet úgy, hogy az, egy lezáró gesztus segítségével, az egész életművet 
„keretessé” tegye. Ez önmagában is érdekessé teszi az itt vizsgálandó szöveget.

A Reggel című vers nem tartozik Petri gyakran említett művei közé. Részletesebb elem-
zése tudtommal még nincs, említeni is alig-alig említik a Petri-lírával átfogóan foglalkozó 
írások. (Annál többször kerül szóba „párverse”, a kötet második költeménye, a Reggel szok-
tál jönni.2)  Amiért számunkra ez a vers érdekes, az a már említett életműbeli kitüntetett 
elhelyezés (valamint a keret-párvers megléte), továbbá a Petri-féle öregség, öregedés, halál 
kérdésének is fontos dokumentuma ez az első költemény (különösképp ezek a záró sorok: 
„elég az idő amit öregedtünk / e hümmögések kurta idejében”). Továbbá az e versben először fel-
tűnő „motívumok” közül több az életmű vissza-visszatérő szerves elemévé válik (például 
a reggel és a sivatag ilyenek).

A vers első látásra töredékek, „létfragmentumok” (Keresztury Tibor) laza  kapcsolatú 
halmazának tűnhet. Ezt az érzésünket alátámasztja a szerző azon vallomása, mely arról 
számol be, hogy a Magyarázatok... szövegeit eredetileg egy összefüggő versnek tervez-
te, ennek elkészült darabjaiból állt össze a Reggel című vers.3 Azonban a vers részletes 
formai elemzése föltárja ezen, egyébként is csak az első felületes olvasáskor valószínű, 
preszuppozíció hamisságát: az elemzés bizonyítja, hogy a szöveg meglehetősen tudatos, 
jól (alaposan) szerkesztett kompozíció. A korai Petri értő elemzője, Könczöl Csaba is ész-
revette a Petrire általában jellemző versépítői tudatosságot: „[A] formalista-strukturalista 
poétikai zsargon egyik legelcsépeltebb eleme, a »versépítkezés« Petri lírájára alkalmazva nem meg-
kopott metafora: nála még a legkifakultabb, legautomatizáltabb köznyelvi prózaizmusok is mázsás 
szótömbökké tudnak nehezülni.”4

1 Ahogy azt Fenyő D. György is észreveszi: Fenyő D. György: Petri György napja. Négy korszerűtlen 
Petri-elemzés = Az örökhétfőtől a napsütötte sávig. Tanulmányok Petri György költészetéről. Szerk.: Fenyő D. 
György, Krónika Nova Kiadó, Budapest, 2004.
2 Fenyő D. György imént említett írása is ezt a költeményt emeli ki.
3 „E kísérletben pedig az az igazán nagyszabású, hogy végigvitelébe eleve be van építve önnön lehetetlensége, a 
kudarc tudása, bármifajta rendszerszerű költői konstrukció megalkotásának belátott esélytelensége.” (kiem. az 
eredetiben) (Keresztury Tibor, Petri György, Kalligram Kiadó, 1998. 63.)
Ezt a kudarcot idézi fel immár távlattalanul lemondón az utolsó kötet első versének első sorában: 
„A nagy mű immár végképp elmarad.”
4 Könczöl Csaba: „Együtt, elválva…” – Petri György versei = K. Cs.: Tükörszoba, Szépirodalmi Kiadó, 
1986, 309–310.
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Azt, hogy van létjoga Petri esetében egy olyan típusú elemzésnek, amelyet a követke-
zőkben megkísérlünk, egy olyannak tehát, mely a poétikai, zenei, nyelvi-fonetikai versépí-
tő eszközöknek, retorikus fogásoknak és a vers motívumhálózatának feltárásán fáradozik, 
a Petri-líra egyik legbensőségesebb ismerőjének, Várady Szabolcsnak az írásán kívül Petri 
saját verseihez fűzött magyarázatai is bizonyítják.5 A versnek érzésünk szerint van egy 
igen határozott zeneisége, ez azonban nem áttetsző, nem tűnik elő teljes gazdagságában 
első látásra, nem hivalkodó, mivel nem a bevett formai eszközökre támaszkodik, illetve 
azokat a megszokottól eltérően alkalmazza. 

A központozás teljes hiánya; a mondatrészek gyakori elhagyása, az áthajlások, mind-
mind az olvasást/megértést nehezítik e versben. Ily módon a szöveg értelmének elsődle-
ges megragadása is óriásinak tűnő kihívás elé állítja olvasóját, akinek a szintagmatikus 
egységek felfedéséért is meg kell küzdenie, az egyes szavaknak a jelöletlen mondatokban 
elfoglalt helyét is meg kell találnia a mondattani struktúra potenciális változatainak feltá-
rásával, mert lényegében csak ezután lehetséges az értelmezés. 

A szöveg változó terjedelmű szakaszokra különül, a több szakaszból álló szövegrészek 
pedig tipográfiai jellel (*) elválasztott egységekre tagolódnak. Mindezt átfogóan a „miért az 
éjszaka” költői kérdésének több-kevesebb módosulással való repetíciója is egyfajta tagolást 
jelent (1. sor, 40. sor, 104. sor határolja ezeket az egységeket).

A vers egy hiányos kérdéssel indul: „Miért az éjszaka?” Egy olyan kérdéssel, amely 
szintaktikai hézagossága (az állítmány hiánya) folytán egy előzetes (számunkra isme-
retlen) beszélgetés meglétét feltételezi. (Ne feledjük, hogy a Magyarázatok... kötetcím 
is a „diskurzusban levés” pozícióját sugallja.) Az előzetes kommunikációs események 
(dialógus, monológ?) ismeretében a kihagyás természetesen nem okozna fennakadást a 
megértésben, csupán az ismétlés elkerülését szolgálná. A kérdés (a válaszra várás miatti) 
eredendő figyelemfelkeltő hatása megerősödik magának a teljes kérdésnek megismerésére 
irányuló vágy által. Ez az elliptikus felütés megragadja az olvasó figyelmét a kétszeres 
hiány betöltésének igényét ébresztvén fel. Továbbá, mint a szövegből később kiderül, a 
cím és az első sor oppozíciója nagyjából a költeményben megfogalmazott problematika 
foglalatát adja. Egyelőre csupáncsak gyanús lehet, hogy a Reggel című vers ezzel a sorral 
indul: „Miért az éjszaka?” 

Válasz helyett azonban mintha az éjszaka metaforáját („semleges szomorúság”) és 
annak kifejtését (a kép allegóriává épülését) kapnánk a következő sorokban. A két szaka-
szon keresztül bemutatott „éjszaka agónia” különös zeneiségével tűnik ki. A 6. és 7. sorok 
anaforikussága („holott kikötőbakokra leroskad / holott sajgó lábakban”) a 8. sor paranomaziás 
alliterációja („vészterhes visszerekben”), a 9. sor ismételten paranomaziás belső rímelése 
(„ejtőzik talán rejtezik”) említhetők itt. Utóbbinál  örvendetes, hogy nem fordul olcsó 
rímelgetésbe, ami pedig adná magát a  tőhangváltó változatban meglévő pár (rejtőzik – 
rejtezik) miatt: „ejtőzik – rejtőzik” lehetne egy gyöngébb megoldás. Petri itt (is) jó érzékkel 
találja meg a finoman agyafúrt rímet az olcsó giccs kínálkozó-csalogató lehetősége helyett. 
A 10. és 11. sor alliterációi és (a zöngés zöngétlen pár miatti) félalliterációi („végül is 
vonszolja magát / fenyegető világosság felé”) az előbb említett jelenségekkel együtt szintén 
e két szakasz zeneiségét fokozzák. A 11. sor fordulatot jelez: a „fenyegető világosság” az 
éjszaka végét jelenti. A reggel, a fény, mint a Petri-lírában általában, már ebben a költe-
ményben is teljesen negatív kategóriák. A klasszikus éjszaka – nappal viszony romantikus 

5 Várady Szabolcs: Zene és zenétlenség Petri György költészetében = Az örökhétfőtől a napsütötte sávig 
(Tanulmányok Petri György költészetéről), Krónika Nova Kiadó, 2004, 8–18.
Petri György: Magyarázatok P. M. számára = Petri György munkái IV. (Próza, dráma, vers, naplók és egyebek), 
Magvető Kiadó, 2007, 613–681.
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megfordítása ez, ahogy azt Fodor Géza is megjegyzi6, ahol a nappal helyett az éjszaka 
töltődik pozitív tartalommal, a fény pedig egyértelműen negatív érzetű. A negativitást 
elsősorban a bizonytalanság, az elbizonytalanodás élményét jelenti. Már az éjszaka is 
csak „tévetegen vonszolja magát”, le-leroskad. Ez a bizonytalanság a szöveg szaggatottsá-
gában, szintagmatikus szinten megnyilvánuló transzmutációs töredezettségében tükrö-
ződik. Például feltűnő hiperbaton a 14. és 15. sorban az eredményhatározói szószerkezet 
tagjainak (hideggé [...] lesznek) elválasztása egy közbeékelt mellékmondattal („mint a 
kő földbe temetett arca”). Itt egyébként a képzeteknek az állandósult, gyakran egymás 
mellett álló szókapcsolatok mentén felépülő asszociációs következése is megfigyelhe-
tő: a párnák hideggé lesznek, mint a kő: a kőkemény párna gyakori jelzős szerkezetből; 
kő földbe temetett arca: a párnába temetett arc kapcsolatból. A „kő földbe temetett arca” 
lehullott (levert) szoborfejet juttathat eszünkbe. Mindez később még jelentéssel is töl-
tődhet: az ünnep alkalmából a várost elborító „ezerarc” teszi majd kísértetiessé e képet. 
A szimplokészerű alakzat a 16. és 17. sorban szintén a zeneiséget hangsúlyozza: „Álmok 
képletes és szó szerinti / értelemben vett álmok”. A szakasz végének fokozott képisége igen 
feltűnő (16–20. sorig). József Attila költői képeivel foglalkozva Hankiss Elemér alkotta meg 
a komplex kép fogalmát.7 Itt is ilyet találunk: az „álmok, mint nadrág szára” hasonlatának, 
megszemélyesítéssel, amit a stilisztika többé-kevésbé egyetértésben, metaforának tekint8 
(beakadnak), valamint a „világosság szöge” metaforával való kombinációja találó komplex 
képet ad: „álmok képletes és szó szerinti / értelemben vett álmok / mint nadrág szára beakadnak / 
a világosság / alattomos és hirtelen szögébe”

A következő szakaszban a személyes élmények és a természet-tapasztalat  összekap-
csolása figyelhető meg (emlékezhetünk József Attila „táj-ürügyeire” például a Külvárosi éj 
kapcsán). A reggeli fakó ég hasonlítása a halott szerelmes arcával az élmény tájra vetülé-
sének, kivetítésének tekinthető. A 23. sor („ismerősség bocsánat nélküli”) pedig vonatkozhat 
a hasonlóra („halálos fakó ég”) ám inkább vonatkozik a hasonlítottra („holt szerelmem szürke 
arca”), az állítmány hiánya miatt elliptikus kijelentésben felderengő megbánás miatt. 

A következő szakasz (a 24–33. sorig) „a reggelnek/nappalnak mint az élet prózájának, a 
lélekölő városi életnek és általában az életundornak”9 a kifejeződése, valamint a hétköznapok 
szürkeségétől egyáltalán nem elütő ünnepé. (Mint azt Petritől tudjuk, ez november 7-e 
volt 10.)

A vers következő soraiban (29–39., szorosabban véve a 34–39. sorig) a költői ihlet 
mibenlétének versbeli (tehát reflexív, annak önnön létmódjára rákérdező) értelmezése 
tekintetében Petri a tanulmányíró József Attilához fordul11: „A villamoslépcső ellenszelével / 
üres kávéval / az írógéppel (amely felidéz egykorú / ágyúkat autókarosszériákat) / ellensúlyozhatom 
az éjszakát / valóságos jelentőségére fokozhatom le / az ihletet mely néhány tömör képbe / kon-
centrálni kiküszöbölhetni / vélte a világot / negligálhatni / a szétszűrődő vagy csipkés határokat.” 
Az Esztétikai töredékekben ezzel rokoníthatóan ezt olvashatjuk: „a világ és az ihlet egymás 
ellentettjei a valósághoz vonatkoztatott létükben. A valóság elnyeli a világot, míg az ihlet ugyan-

6 Fodor Géza: Petri György költészete, Szépirodalmi Kiadó, 1991, 28.
7 Hankiss Elemér: József Attila komplex képei, Kritika, 1966/10.
8 Vö. Kemény Gábor: Bevezetés a nyelvi kép stilisztikájába, Tinta Kiadó, Budapest, 2002, 118.
9 Fodor Géza, i. m., 28.
10 Petri György: Magyarázatok P. M. számára = Petri György munkái IV. (Próza, dráma, vers, naplók és 
egyebek), Magvető Kiadó, 2007, 613–681.
11 Uő., uo.
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akkor, amikor a kiválasztott egyetlen valóságelemet teljes valóságnyivá növeszti azáltal, hogy véle 
minden más valóságelemet megsemmisít, elföd az exisztencia elől, – elnyeli a valóságot.” 

A Petri-idézet utolsó sorai pedig már a wittgensteini nyelvfilozófia felé való tájékozó-
dásról tanúskodnak12, különösen, ha a vers későbbi helyén ismétlődő „szétszűrődő vagy 
csipkés határok” kontextusát nézzük (133–145. sor): Az idézetben a „Nyelvem határai világom 
határait jelentik” wittgensteini kijelentés igazságának felismerése rejlik, azon paradoxon 
egyidejű belátásával, hogy „Ami maga fejeződik ki a nyelvben, azt mi nem fejezhetjük ki a nyelv 
által”. („Lények tárgyak / kagylózúgása / akar szavakká alakulni / egyszerre elősegítve és elnapolva 
/ mit adnom kell / a magyarázatot.”)

Térjünk kicsit vissza! A 40–45. sorok a retorikus hatáskeltő eszközök jelen kontextusban 
egyedülálló halmozásával emelkednek ki. A 40–41. sor a versindító kérdés módosított, 
kiegészített ismétlése: „Miért az éjszaka szabadítja fel a költészetet?” Az interrogáció repetíciója 
a második nagyobb szerkezeti egység kezdetét jelenti. Az éj immár visszavonhatatlanul 
visszavonul. A szövegben a központozás – kivéve a kijelentőtől eltérő modalitású mon-
datokat jelző írásjeleket – teljesen hiányzik. Itt a retorikus kérdést újabb kérdés követi: 
„Pedig hát itt az ünnep / hogy vívjak ellene / az éj efemér fegyvereivel?” (42–44. sor). Majd egy 
felkiáltás (exclamatio): „Hitszegően hajnalodik!” A 47. sor paronomaziás belső ríme tűnik 
fel, amelyet az tesz különösen hatásossá és sikerültté, hogy noha a két ige, illetve igei szer-
kezet grammatikai alanya eltérő (egyrészt: ő, azaz a megszemélyesített éjszaka; másrészt: 
az én) mindkettő egyetlen személy,  a lírai szubjektum állapotára vonatkozik, aki az első 
esetben tárgyként, a második esetben alanyként jelenik meg. Mindez az „ünnep hullamerev 
állkapcsában levés” reménytelenségét (48–49. sor) hangsúlyozza ki. „Az ünnep hullamerev 
állkapcsa” képet nagyon eltaláltnak vélhetjük, különösen, ha észrevesszük a párhuzamot a 
hullamerevség, a rigor időbeli lefolyása, időtartama (kb. 24 óra alatt merevedik meg a test) 
valamint az ünnepnap szintén 24 órás időtartama között. Az orvosnak (is) készülő Petri 
esetében talán nem kell csodálkoznunk az effajta tudás rejtett versbe írásán.

A következő egység (50–59. sorig) egy látszólag véletlenül felbukkanó hétköznapi 
jelenetet foglal magába. Az életkép jelentőséggel a vers későbbi pontjain töltődik, amikor 
egyes elemei motivikusan ismétlődve megint feltűnnek. 

Azt azonban már most megjegyezhetjük, hogy „A gyereknek még kaland a kora reggel” 
megállapítás (52–53. sor) feltűnően opponál a beszélő eddig bemutatott tapasztalataival. 
A kisfiú talán a beszélő anamnéziseként, kórtörténetének korábbi fokán állásával (azaz a 
szemlélődés kezdetlegességében) kap helyet itt. A pénztárosnő („még egészen jó”) lába a 
szexuális képzelgés objektumaként itt sodorja a verset a testiség megjelenítése felé. 

A 60. sor „Itt nem lesz ünnep” kijelentése ellentétező visszautalás a 42. sorra: „Pedig hát 
itt az ünnep.” A kirakott ezerarc a várost ellepő Lenin-képekre utal, tájékoztat bennünket 
Petri a verseihez fűzött kommentárjában. E ponton telítődik a költemény elején lévő „kő 
földbe temetett arca” kép jelentéssel. A versnek ez az egyetlen eleme, amely az adott kor 
ismerete nélkül talán alig értelmezhető, mivel a diktatúrán kívüli világban nehezen találni 
párhuzamát. 

A 63. sor „szem- száj- és orral eléktelenített” felsorolásában a detrakciós alakzatként 
szereplő, egyébként meglehetősen szokatlan szuffixumelhagyással találkozunk. A 64–65. 
sorban megjelenő „antropomorf nap / gyermeki csúfságában” motivikus visszautalásként 
a pénztárosnő kisfia tér vissza eltorzulva, kissé ki is fordítva: a gyermek szemlélődése, 
világra nyitottsága szemben áll a mindent elborító ezerarc szemet egyhangúan betöltő túl-
zásával, magának a kitett képnek vaksiságával, élettelenségével, amelyet „a betelt szem” 
visszaokád rángva.

12 Uő., uo.
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Ettől a ponttól kezdve a versnek a motívumok ismétlésén alapuló haladása válik domi-
nánssá. A 68–69. sorban a „kis kurva” „lilaharisnyás lába” a pénztárosnő tekinteteknek kitett 
lábát idézi fel. Itt is hétköznapi jelenet íródik versbe, kiválasztása is valószínűsíthetően 
az ismétlődő elemek feltűnése miatt történik. A 70. sorban: „kiürült szeme” az előző strófa 
„betelt szem”-ével opponál. A „Folyó rohan / lábánál héjjal és szeméttel / rakodva” József Attila 
(és Eliot) reminiszcencia. Az emberi kapcsolatok hiányoznak, interakció csak a képzelet 
játékaként jelenik meg; ám ennek leírása is hiperbatonszerű megszakítással történik, amit 
a szöveg tagolása tovább élesít (72–76. sorig).

A 77–79. sorokban: „Az éjszaka úgy ernyed el / mint egy átlagos nemi szerv / néhány rossz 
rándulás után” egy eléggé gyönge hasonlat, nem csupán az obszcenitása miatt, amely elő 
lett ugyan készítve, hiszen láttuk, hogy a vers folyamatosan csúszik bele előbb a pajzán-
ságba, majd a trágárságba, a pénztárosnő „egészen jó lábától” a „kis kurva” lábáig. Olyan 
– roppantul zavaró – ám Petrire sajnos jellemző eljárás ez, ahol a meghökkentés hamisan 
kötelezettségnek vélt kívánalma, vagy a Petri-védjegyként elkönyvelt (máskor talán sokkal 
sikerültebben alkalmazott) köznyelvi és szleng regiszterek erőltetett versbe emelése miatt 
a költemény inkább talán veszít erejéből. Rossz hasonlat, képszerűségét tekintve legalábbis 
mindenképpen az: mert az éjszaka elillan, eltűnik, megszűnik, a nemi szerv viszont (amely 
az elernyedés ténye miatt itt kétségkívül pénisz – e magállapításnak egyébként még jelen-
tősége lesz!) nem tűnik el. Továbbá a „rossz rándulás”, valamint az „átlagos nemi szerv” 
(negatív töltetű) jelzős szerkezetek az éjszaka eddig hangsúlyozott jelentőségét, kiemelt 
szerepét nem támogatják. Azaz a vers eddig felépített, kifejezni akart „tartalmát” is eltéríti, 
kimozdítja e hasonlat – és mondhatjuk cél nélkül, mert nem találjuk jelentésbeli folytatását 
a szövegben. Sajnos. A vers ugyanis inkább a korhangulatot idéző (negatív) elemekkel, 
életképekkel folytatódik. Az éjszakának mérséklődő jelentőségével, jelentéktelenedésével, 
esetleg negatív tartalmakkal való feltöltődésével azonban nem találkozunk.

A 80–82. sorok Petri egyik kulcsmotívumát vezetik be: a sivatagot, mint az idő- és 
térérzék megbomlásának metaforáját: „A sivatagban ezer lépés annyi / mint egy / mert az 
embert körbeviszi a lába”. Ugyanezt a gondolatot fejezik ki a Zátony című vers következő 
sorai: „itt készülődsz, de nem mégy sehová, / itt lépdelsz, de mint hengeren a mókus. // Mert 
ez nem ideje semminek.” Ezt a hangulatot Fodor Géza a 60-as, 70-es évek fordulójának 
kiábrándultságérzéséből, kilátástalanságából eredezteti13.  Említettük már, hogy a motí-
vum végigkíséri Petrit a pályán, egészen az utolsó versekig: „homok évek / évtizedek / siva-
tagi / szele sziszeg” – írja az utolsó kötet Halálomba belebotlok című versében. Szigeti Csaba 
meglátása szerint a por Petrinél mindig elmúlás- és kormetafora.14

A 83–84. sor cinizmusba hajló megállapítása az Illyés-versre alludál: „csinálhatsz amit 
akarsz / akarásod is ők csinálják.” A 94–95. sorban ismét megjelenik a folyó, immár min-
den szimbolikus jelentését bevonva a vers terébe (termékenység és halál, örök mozgás 
és állandóság, az idő, a történelem metaforája, stb.), ám a szöveg világába belépve ez is 
„szürkévé” lesz. A szürkeség a költő alapvető tapasztalata már e versben is. A „szétszerelt 
világ” érzete itt is hangsúlyos, annak ellenére, hogy a homogén-fakóság hangulatának, a 
benne-létből fakadó életérzésnek a leírása talán az idézett Ismeretlen kelet-európai költő verse 
1955-ből című költeményben, valamint a Hatvannyolc tele című vers utolsó szakaszában 
sikerül legjobban: „rágyújt, aztán kinéz – s örül, / ha kívül vastag köd gomolyog / ablakáig sűrűn, 
fehéren.”

13 Fodor Géza, i. m. 40–44.
14 „Mindenre rátelepedvén szinte minden költeményben ott szitál a por.” (Szigeti Csaba: De Dignitate 
Amoris – Petri György „szerelmi költészetéről”, Jelenkor, 1992/6., 564.)
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A 104–105. sor a vers alapkérdésének újfent variált ismétlése, valamint a harmadik 
nagyobb szerkezeti egység kezdőpontja. A következő strófa (106–119. sor) az előbbi szer-
kezeti egység motívumait ismétli, kombinálja, újraéli. 

Az éj itt lüktető sebüregként metaforizálódik: ezzel, úgy tűnhet, nemváltás következett 
be, a korábbi pénisz-éj vagina-éjjé változott, sebüreggé, melyből vérként buzog a folyó. 
A bűnbánat-lila harisnya a 110. sorban a „kis kurvát” idézi, majd a következő sorban, a 
kurva egyértelmű rímszavának kétszeres szimplokészerű ismétlése is erre emlékeztet: 
„durva semmithívés durva /sejtelme”. A „romló lábikrák” a versben megjelenő mindkét nőt 
felidézik. 

A következő sorokban megnyilvánuló költői anyaggal való bánásmód, hasonlóan majd 
a „Hogy elérjek a napsütötte sávig” című versben tér vissza: „érzékiség és érzelem / közé meta-
fizikai harisnya / amely egy trampli édes lábat kihangsúlyozott az / áhitatosan költői sejtésnek / s 
egyúttal a kontárul gyors kivánás / rövidzárlatának.” A költő általi versbéli „megajándékozás” 
mint kegy, a tulajdonság-kölcsönzés (azaz valami csekély értékű tárgy értékkel felruházá-
sa) kevésbé filozofikus módja így néz ki a későbbi műben: „Hülyeség. Aquamarin szemed 
neked van. / A nőnek? Mit tudom én. / Mint gálicos víz? / Csak akarok valamit ajándékozni annak 
a szerencsétlen párának, / mondjuk, a szemed színét, meg egy ritka szót, hogy ne legyen olyan 
undorítóan elesett, / magam pedig legyek valamivel megérthetőbb.” A következő strófa (120–125. 
sor) az aktus kísérletének kudarcával vet véget a nemiség versbeli jelenlétének. A vers 
ebben az öt sorban  szinte dalszerű formába vált: páros rímű, 8–8–9–9–8 szótagos jambikus 
sorokból áll a szakasz.

A már említett 133. sor („A szavak újabb szavakhoz vezetnek”) a további ismétlések 
feleslegességének belátását hozza. Mindez csupán a magyarázatot odázza el, amely 
amúgy is reménytelen vállalkozásnak tűnik. Az utolsó szövegegység első két versszaka 
anaforikus szerkesztéssel jelzi az idő múlását, ám a nagy egész mozdulatlanságát is: 
„A világ közben továbbment…”; „A reggel továbbment…” 

A vers egésze kapcsán felmerülő paradox kérdés mégis az, hogy mit gondoljunk a jelen 
vers, az éppen írt mű minőségéről, ha elfogadjuk, hogy az éjszaka szabadítja, piszkálja fel 
a költészetet, és tudjuk azt is, hogy „már reggel van”? Az alkotó ironikus reflexióját kell-e 
itt fölfedeznünk, amiért a megírás aktusa egy, a költői ihlet által érintetlen, „érvénytelen” 
időben történik? Vagy el kell fogadnunk – a versre vonatkoztatható értékítélet gyanánt is 
–, amit az utolsó sorokban ír: „Elég az idő, amit öregedtünk / e hümmögések kurta idejében.”  
Mert kérdésünkre a „hümmögés” éppenséggel jó válasz.


