A tiirelmetlen géniusz

Aki ismerte, tudja, Vekerdi Laszlé mindig tiirelmetlen volt. Nem hallgatta
végig a vele beszél6t, hanem atvette a szot és a lényegre tért. Fulladt hangon,
mellbevagé aforizmak zuhatagaval fejezte ki rogton, milyen keveset is tudnak
masok az egész vilag egész miivelddéstorténetérodl, és foként mennyire nem is
értik azt az egészet.

Kellemetlen ember is volt. El6szor is mindent megtanult. Masodszor is nem
volt figyelemmel a tekintélyekre, még akkor sem, ha éppen szakmai f6nokérol
volt sz6 (aki egyébként nem is mindig volt képzetlen, csak hat nem volt ... Vekerdi
omnivorens szintjén)!. Kevés partoldjanak egyike (a kivaltképpen miivelt mate-
matikus, Rényi Alfréd) mondta: , Amidta 6 itt van a Matematikai Kutatdintézetben,
rdjottem, hogy nem az a legkellemetlenebb munkatdrs, aki a legbutibb. Hanem az, aki a
legokosabb.” Amihez — kortarsaimhoz szélva — hozzatehetem (az utékor meg tigy-
sem érti!): ebben az intézetben Szabd Arpad is menedéket nyert.

Vekerdit nem iildozték! O megeldzte az intézményesiilé és hivatalos elta-
volitasi reflexet: maga volt olyan, hogy irritalta a butakat és a hivatalnokokat.
(Mint mondjuk Semmelweis.) S6t, mint mar mondtam, a nem-butdkat is. Amikor
tanulmanyt tett kozzé a ,modern” francia torténettudomanyrdl, pontosabban
az Annales-iskolardl, amelynek azonnali kovetésére buzditotta olvaséit, két
legkivalo torténésziink (Benda Kalman és Kosary Domokos) mondta: még sze-
rencse, hogy egy ,konyvtaros” fedezte fel azt, amit mi egy ember6lté 6ta mar
,csindlunk”. Tgy legalabb nem nekiink kell népszerisiteni eredményeinket. — Ez
az irénia jol jelzi az 1960-as években az ujitdk, a hatarokat feszeget6k egymasra-
utaltsagat és konkurenciafélelmét is.

Persze azért ildozték is. F6ként nézetei miatt, noha kozvetleniil nem politizalt,
csak tarsadalomtuddsként. A korban kozismert megnevezéssel ,nehéz ember”
volt, a maga utjat jarta, a maga igazatdl egy 1épést sem hatralt. Ezért volt ,,csak”
tudomanyos konyvtdros, és nem tudomanyos kutato, ,csak” tudomanynépsze-
riisité a Magyar Radidban, és ,,csak” népszertisité konyvsorozatok megalmoddja
(mint a Gyorsulo Id6).

A tiirelmetlen ember nem is tudoményos kutatoi sarzsira vagyott, hanem arra,
hogy kozvetleniil ,mindenkihez” szoljon, nem csupan az egyetemi oktatdi szoba-
ban kevesekhez — akik majd talan egy generacié mulva adjak tovabb az 4j isme-
reteket —, hanem rogton és azonnal kivant instaurdcié magnat elérni. Kivalo rog-
tonzoé volt, akinek oOtletei mintegy el6adas kozben jutottak kifejezésre. 1974-ben
az els6 nemzetkozi magyar jeltudomanyi konferencia Tihanyban volt. Odatiton a
kozépkori eurdpai technikai ,forradalomrdl” beszélt, szinte profétai lelkesedés-

1 Legyen szabad, éppen a méltatott szellemében Gszintén irnom. Pedig mar el6re tudom, nem fogom
elérni az 6 észinteségének (1) batorsagat, (2) tajékozottsagat, (3) igazsagat.
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sel. A konferencia elsé adodo sziinetében (pillanataban) meg is szervezte, hogy
egy-két ember ruccanjon at az drvényesi ipari mtiemlék vizimalomhoz, amely
akkor igazi ritkasagként magantulajdonban volt. Minthogy sokaknak ellenallha-
tatlanul szuggeralta a malomlatogatas otletét, végiil is majd mindenki ott volt.
A helyszinen mar egy masik el6adast tartott — 1j felismerésekkel. Hat még a
visszatiton Pestre (a konferencia vége el6tt, mert azt mar megunta)! A legfrissebb
nemzetkdzi irodalomra hivatkozott — amit persze csak 6 ismert, és a Balatonon
utana sem tudott nézni, de erre nem is volt sziiksége, bamulatos olvas6i memo-
riajaval 1jbdl és ujbdl Ossze tudta rakni ezeket, mintegy az akkor még fel sem
talalt Rubik-kockaként. (Minthogy nem emlékeztem arra, Tihanyban mirél adott
el6, utananéztem a konferencia tekintélyes méret(i kiadvanyaban. Itt nincs irasa.
Arra gondolok, leginkabb Jancsé Miklos filmjeinek jelképrendszerének vitdjahoz
sz6lhatott hozza.)

Szuggesztiv tudomanynépszertisité volt. Megint alighanem csak kortarsaim
értik, ha azt from: ugyantigy, mint Anghi Csaba, Oveges J6zsef, Benedek Istvan
(és még egynéhanyan masok). Bar télitkk nagyon is kiilonbozott abban, ahogy
6 a tudomanyrdl beszélt. O ezt nem kedves anekdotakban mutatta be, nem
allatkolykok hancurozasardl beszélt, és nem is csak a kozépiskolai szertarban
elvégezhetd kisérletek megcafolhatatlan torvényszer(iségét képviselte. O rogton
az elméletet, a tudomany logikajat (és etikdjat) mutatta fel. Nem magat allitotta
elétérbe. A tiszta tudomany szélalt meg misoraiban. Es nem hazudott, nem
bloffolt. Olyasmirdl nem beszélt, amihez nem értett. Noha sziiletett ellentmondo
volt, aki r6gton megkérddjelezte, amit el6tte mas mondott, am mindig valami-
lyen 1j, szintetikus és megbizhaté ismeret felmutatasanak érdekében tette ezt.
BeszélgetSpartnerét nem alazta meg.

Nyilvan személyes motivacié miatt is, a meghurcolt, félreallitott emberek
mellé allt. Olyan népneveld elannal beszélt roluk, mint Karacsony Sandor
vagy Németh Laszlé szokta. Es 6 is gy gondolta, ezek az ,iigyek” az egész
tarsadalmat kell, hogy érdekeljék. Mintegy peldakepel folytato]anak tekintette
magat. O is egész nemzetét akarta felemelni. Az ,egész” sz itt igazan fontos.
Gyakran megemlitik, az Akadémiai Konyvtar beszerzési osztalyara keriilve
mennyire hatékony volt a modern nyugati kdnyvek hozzank bejuttatdsaban.
Am a kortérsak még ennél is tobbre értékelték, hogy Erdélybe és més, hatarain-
kon tali magyar intézményekbe mennyi magyar kdnyvet juttatott el — legtdbb-
szOr furfanggal és leleménnyel. Nem véletlen, hogy kiilf6ldi magyar tuddsok
Budapesten legel8szor hozza mentek konyvekért. Halabol a Korunk Kényvek
sorozataban jelent meg A matematikai absztrakcid tirténetébél ciml zsebkonyve
(1972). Mint oly sokszor, itt is ravaszul kezdi a konyvet: szinte riogatja az olva-
sot, milyen bonyolultnak tartott témaba vagta a fejszéjét. Hogy aztan élvezetesen
kalauzolja végig az OLVASOT az ¢kori Egyiptomtdl a kortars matematikusokig.
Ma is lebilincsel6 olvasmany.

Viszont mara szinte , vulgarmarxistanak” hat, ahogy az elméleti matematikat
mindig a kor tarsadalmi igényeihez kapcsolja. Példaul a valdszintiségszamitast a
vilagkereskedelem konyvelésének kibontakozasahoz. Gondolom, mosolyogna e
mindsitésen — hiszen 6 aztan nemhogy vulgar-, hanem semmilyen marxista sem
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volt. Csak a tényeket ismerte el, és egy kicsit az ,,az isteni igazsaghoz” kozeleb-
binek tartotta a matematikat, mint amilyen az valéban. Ugyanis minél inkabb
elméleti egy tudomany, annal inkdbb megvan a maga ,0nmozgasa”. Azok a
matematikai egyenletek ugyanis, amelyekkel késébb példaul a relativitaselmé-
letet meg a kvantummechanikat lehetett leirni, nem igazaban aktualis gyakorlati
feladatok megoldasara sziilettek meg, hanem a matematikusok érdeklédésének
onmozgasa miatt.

Kolmogorov szamelméletét Puskin verseinek fonémastatisztikdjara alkal-
mazta — ami azért nem kenyérkeresd foglalatossag. A topografia legismertebb
problémai kozé tartozik, hogy Konigsberg (ma: Kalinyingradnak hivjak, am ettdl
a probléma ugyanaz maradt!) hidjain végig lehet-e igy menni, hogy a hidakat
csak egyszer érintsiik. Vagy: hany szin kell ahhoz, hogy egy kontinens politikai
térképén minden szomszédos orszagnak eltérd legyen a szine? Amikor az 1960-as
évek legvégén végre szamitogépeket hoztak be Magyarorszagra, ha felmentiink a
Kozponti Fizikai Kutatéintézetbe ezeket megnézni — hamar kideriilt, hogy a leg-
jobb szakérték allandoan sakkoztak —, persze szamitogép segitségével és hasonld
szovjet intézetek kibernetikusaival, akik sakkprogramjat akkor még a volt vilag-
bajnok, Botvinnik iranyitotta... Ennek sem sok volt a népgazdasagi kihatasa.

Vekerdi talan ifjukoraban is leginkabb irénak késziilt. Az emberi képesség és
értékvilag kifejlesztését tartotta késdbb is feladatanak, mintha mindenkitdl és
mindig katarzist vart volna.

Noha tekintélye évtizedek 6ta csorbitatlan volt, és utobb még elismerd kitiinte-
tések is hullottak mellére — mégsem eléggé. Kiilonds, hogy 1989 utan sem kapott
tehetségéhez és latokoréhez méltd feladatot — mondjuk az oktatas tervezésében.
Noha biztos azt mondtak az ettél meghdkoldk, hogy Vekerdi tul sok témaval
foglalkozik, meg akkor mar ,6regnek” is lehetett nevezni. Ugyhogy az utébbi
évtizedekben tovébbra is csak a kibic szerepe maradt szaméra. Es noha magam
igazan nagy izgalommal vartam legutoljara megjelent konyvét — a 18. szazadi
hazai pestisjarvanyokrol -, azért Vekerdi géniusza ennél fontosabb témaban is
megszolalhatott volna! Egy didactica magna megirasahoz nala semmi sem hiany-
zott, csak az alkalom... Egyébként a hihetetlen munkabirdsti ember élete végéig
mindig taldlt maganak fontos elfoglaltsagot. Csak hat kaphatott volna ezeknél
hatékonyabb feladatokat is.

Simonyi Kéroly nagyszert fizikatorténete jelzi, kortarsai kozott masok is fel-
fedezték, hogy miiveltségiink mégiscsak homogén kellene hogy legyen... Am
Vekerdi halalakor r6gtdn az jut esziinkbe, hogy igazi utdd, igazi tanitvany nélkiil
maradt. Természetesen tudjuk, megvaltozott a vilag. A televiziévetélkedSk kora-
ban mar Vitray Tamas vagy Vago Istvan lett a tomegkommunikaci6 altal igényelt
polihisztor mintapéldénya. Es akkor még nem is emlitettiik a mara egyre szapo-
rodd 4j ,mintat”: a mondanival6 nélkiili beszédont6 gépeket, a csak magukrol
fecsegbket meg a babona és altudomany (j6 pénzért) terjesztGit. Vekerdi még
a tudatlansagnal is jobban gytilolte az altudomanyt, a jopofaskodas érdekében
csillogtatott tudast.

Noha kegyeletsértének tlinik, mégis azt kell mondanom: ezt a csatajat nem
nyerte meg. Persze: nem 6 forgatta a torténelem kerekeit.
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A ,legrosszabbkor” halt meg: a bejgli és a trombita tinnepei kozott, ugyhogy
azonnal nem is valt orszagos hirré eltavozta. Es ha most fel is fogjak idézni alak-
jat, sok ,harcostarsa” fog tAmadni, nem hiszem, hogy most rogton folytatédni fog
életmtive. Pedig rank férne egy ilyen tiszta és tiirelmetlen géniusz jelenléte!

Példaul ki lehetne adni ,,0sszes miiveit”. Es nemcsak irasban, hanem példaul a
Véges végtelen adasait hangzé mddon is. Akkor az elfojtott dithvel ismeretterjesztd
nagyszerd ember valoban koztiink maradnal!

Voigt Vilmos
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