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Így élt...

Vekerdi Lászlótól az egyetemen azt tanultam, hogy tudománytörténeten csak a 
reáltudományok (matematika, fizika, kémia, csillagászat, biológia stb.) történetét 
és az ahhoz kapcsolódó orvostudomány történetét értjük. A humán tudományok 
története tehát nem tartozik ide (készült ugyan kötet a néprajz tudománytörténe-
téről, de ez – címe ellenére – a néprajztudomány történetéről szól, így a néprajz 
történetének a kutatása nem tudománytörténészi feladat). Ez megnyugtatott, 
meg az is, hogy a tudománytörténetnek vannak segédtudományai, ilyen például 
a technikatörténet meg az agrártörténet.

Írt is erről egykoron Vekerdi a Valóságban meg a Kulturális Kisenciklopédiában, 
ezeken az írásokon nevelkedtek az ELTE Bölcsészettudományi Karának azon 
hallgatói, akik tudománytörténetet tanultak tőle. Sokan voltak. Elsősorban a félév 
első előadásán, amikor rájöttek arra, hogy az ókori matematika megértése ugyan-
olyan húzós dolog, mint az ókori csillagászaté, s a Tanár Úr nem akarta terhelni 
szegény bölcsészeket effajta régi-régi ismeretekkel, így megnyugtatta őket, hogy 
aki nem tud eljönni a vizsgára, hanem csak beküldi az indexét, a négyes jegyet 
az is megkapja.

Így az egyes szemeszterek második előadásain már általában hatan-nyolcan 
voltunk, s aki kitartott mellette, azt ő is komolyan vette, attól követelt, kemény 
dolgozatokat íratott, szigorúan javította, sok mindent elolvastatott, s nem 
egyszerű vizsga elé nézett az illető. Én is így jártam – négy éven keresztül. 
Párttagkönyvön kívül mindent elolvastam akkoriban, ami a szakmába vágott.

Engem a reáltudományok magyarországi története érdekelt, mert láttam, hogy 
arról keveset írtak, s azt is csak vázlatosan, így igyekeztem bibliográfiáról bibli-
ográfiára haladva áttekinteni e szakma forrásait, aztán kézbe venni a forrásokat 
eredetiben, s értelmezni mindazt, amit Vekerdi tömören elmondott, hihetetlen 
összefüggésekre rámutatva. Egy-egy mondatának értelmezése akár két hetet is 
igénybe vett, mert át kellett nézni vagy hat könyvet, mire az ember megértette, 
hogy mi mihez kapcsolódik. Tessék mondani, akkor ő hányszor hat könyvet tanulmá-
nyozott át? Minden szakmából az első tíz könyv nehéz – állapította meg. Ezt mi is 
észrevettük, de nekünk a következő tíz is az maradt. 

A Vekerdi-féle publikációk mögött az a csoda húzódott meg, hogy ő maga 
mindent visszakeresett, mindent eredetiben olvasott el, aztán megnézte, hogy 
a nagyok hogyan nyilatkoznak minderről, s csak ezt követően vetette papírra 
gondolatait. A tudományok egyetemes története esetében ez a sorrend megold-
ható volt, a magyarországiaknál kevésbé, mert bár az eredeti műveket át lehetett 
nézni, de az azokról szóló tanulmányok néha annyira szegényesek és tévesek 
voltak, hogy nem segítettek az eligazodásban. Ilyenkor az óvatos kutató átlép 
ezeken, Vekerdi azonban – messzemenő korrektségre törekedve – mindig közöl-
te kritikai megjegyzéseit, s ha kortárs szerzőről volt szó, akkor is. Ennek az lett 
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a következménye, hogy őt is elkezdték bírálni a megbíráltak, szóval azok, akik 
nálánál jóval szerényebb forráskutatási és forráskritikai rutinnal rendelkeztek. 

Nem volt könnyű dolga, hiszen vagy behódol a kor nagynevű írástudóinak, 
vagy ugyanolyan szigorú szemmel olvassa és elemzi írásaikat, mint tette azt 
egy ötven vagy száz évvel korábbi kutató esetében. Első komoly bírálatát egy 
Alexa Károly nevű „kritikustól” kapta 1970 decemberében, amikor is Alexa a 
Népszabadságban őt politikai tévelygőnek nyilvánította. Vekerdi számára ez sok 
gondot jelentett, hiszen kedvelte és tisztelte Németh Lászlót, s segítette őt szak-
irodalmi forrásokkal, amikor a két Bolyairól vagy Galileiről írt, hiszen Vekerdi 
tudta, hogy mely műveket érdemes elolvasni a Bolyaiakról, melyek mondanak 
újat és igazat, s melyek azok, amelyeket nagynevű szakemberek írtak, időtöltés 
gyanánt. Róluk tehát mindent tudott, de a kultúrpolitika élethalálurairól keveset. 
Hogy Galilei kiről mit gondolt, az megfejthető volt, de hogy Németh Lászlóról 
azon a héten hogyan vélekedtek odafenn, no az már aligha volt megfejthető. És 
aki ezt nem tudta, vessen magára – mondták Vekerdi kritikusai. 

Laci bátyánk tűrve támogatott tudós volt akkoriban az MTA Matematikai 
Kutatóintézeté ben, ahol matematikatörténészként és könyvtárosként dolgozott, 
s még nemzet közi kongresszusokon is részt vehetett. Az Intézetben Rényi Alfréd 
hozott létre egy kis történeti részleget, amelynek másik neves szakembere az 
ókori matematika és antik csillagászat történetével foglalkozó Szabó Árpád volt, 
de magát az igazgatót (Alexander Bernát leszármazottját, Rényit) is érdekelte 
a matematika históriája. Elsősorban azért, mert dialógusokat álmodott meg a 
valószínűségszámításról, s ehhez sok forrást kellett átnéznie, nyilván Vekerdi 
is segítségére volt ebben, aki emellett vállalta azt is, hogy Rényi hatalmas 
valószínűségszámítási monográfiáját angolra fordítja. 

Vekerdi többektől is tanult matematikát az azt megelőző években, nyilván 
fizikatanár édesapjától, aztán egyetemistaként Sopronban, a Selmecbányáról 
odatelepített erdészeti egyetemen, majd Debrecenben Szele Tibortól, akit a téli 
időszakban afféle síoktatóként is követett a szabadnapokon, hogy beszélgesse-
nek Karácsony Sándor csodálatos előadásairól, no meg a relativitáselmélethez 
szükséges matematikai alapokról. (Szele 37 éves korában hunyt el tüdőgyulla-
dásban, haláláért Vekerdi felelősnek érezte magát: Kalmár László akarta meg-
hívni Szele Tibort Szegedre, de már betegen utazott oda, az úton tüdőgyulladást 
kapott, ez okozta a halálát.) Vekerdi egyébként 1951-ben szerzett orvosi diplomát 
Debrecenben (néhány szemesztert Pesten végzett), s 1955-ben lett belgyógyász 
szakorvos. Aztán úgy gondolta, hogy rákkutató lesz a fővárosban Kellner Béla 
mellett, majd elkerült a matematikusokhoz, hogy végre legyen valaki, aki megírja 
az első könyvet Németh Lászlóról. Úgy tűnik, hogy logikus, egyszerű, követhető 
életút. 

1970-ben elhunyt Rényi, nem volt, aki megvédje a Németh Lászlóról publikáló 
Vekerdit, kegyvesztett lett. Ekkor – egy véletlennek köszönhetően – az Akadémiai 
Könyvtár szerzeményezési osztályának szakembere, Kenéz Ernő meghívta őt az 
Akadémia palotájában lévő könyvtárba, hogy legyen segítségére a külhonból 
beszerzendő művek kiválasztásában. Talán 15 tudományt kellett ehhez magas 
szinten ismerni, hiszen aki nem járatos a nyelvtudományban, nem tud nyelvé-
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szeti műveket rendelni, aki nem ismeri a régészetet, nem tudhatja, hogy melyek 
a jelentős művek és melyek a derék autodidakták néha félrevezető munkái, aki 
nem ismerte a zoológiát, nem tudta kiválasztani az állattani dolgozatok közül az 
értékeseket. Kenéz megtanította arra, hogy hogyan kell válogatni, de magukat 
a tudományokat neki kellett elsajátítania, az erdészetet és a reáltudományokból 
az alaptudományokat már ismerte Sopronból, a biológiát és az orvostudományt 
megtanulta Pesten a Pápai Párizról elnevezett Népi Kollégium tagjaként, majd 
a debreceni orvosegyetemen Petrányi és Sántha professzor mellett, s itt még jó 
néhány egyéb tudományos diszciplínát tudott elsajátítani. A többit már könnyű 
volt hozzátenni.

Közel negyven évet töltött a Könyvtárban, s közben kutatott és előadott, és 
segített mindazoknak, akik kéréssel fordultak hozzá. Ez utóbbi nem gyakori 
dolog a magyar tudományosság egészében! Időközben megbízták, hogy az 
1975-re tervezett, s az MTA alapítása 150. évfordulója tiszteletére kiadásra kerülő 
monográfia reáltudomány-történeti fejezeteit írja meg az 1945 előtti időszakra. 
Meg is írta, de ez ugyanolyan korrekt, precíz és vitatkozó fogalmazvány lett, 
mint a néhány évvel korábbi Németh László-monográfia, de ezt a kéziratot már 
nem politikai megrendelésre szedték darabjaira, hanem azért, mert az egykoron 
tudósnak gondolt tudósok egy részéről azt állította, hogy ők bizony csak afféle, a 
tudomány körül bóklászó akadémikus mandarinok voltak, s ezt nehezen tűrték 
a tudomány múltján őrködő konzervatív személyiségek. 

Közülük később csak Antall József kért bocsánatot Vekerditől, amikor rájött, 
hogy Laci bátyánk módszere az egyetlen hatásos és elfogadható, meg azért is 
bocsánatot kért, mert elfoglaltsága miatt egyik munkatársára bízta a bírálat tör-
zsének elkészítését, ő maga pedig ellenőrzés nélkül továbbadta azt. Kéziratának 
csak a jegyzetektől megfosztott, s igencsak tompított változata jelenhetett meg az 
évfordulóra. A valódi írásművet a jelen sorok szerzője adta közre a rendszervál-
tozás után öt évvel, sajnos Antall József akkor már nem élt.

Számosan kezdték közben megismerni és elismerni Vekerdit, amidőn 1975-ben 
útjára indította – Sík Csabával együtt – a Magvető Kiadó Gyorsuló idő könyvsoro-
zatát, amely úgy 10–15 éven át sikeres vállalkozásnak bizonyult. Sok érték látott 
napvilágot ebben a sorozatban, köztük a tiltott-tűrt művé lett Szűcs Jenő-féle tör-
téneti eszmefuttatás is. (Nyilván Aczél György időnként elviselte Vekerdi ötleteit, 
1970-ben még nagyon fújt rá a Németh László-kötet miatt, de úgy tíz esztendő 
alatt oszlani kezdett a méreg, meg hát a főcenzor is kezdett megöregedni, a rend-
szer meg puhulni.)

Aztán Vekerdi Bakos Istvánnal együtt egy hatalmas interjúkötetet akart össze-
állítani a magyar tudomány szociográfiájáról a Magyarország felfedezése-sorozat 
számára, de a politikai kritika nem engedélyezte annak megjelentetését. Két 
tanulmánykötete szerencsére megjelenhetett a Magvető Kiadónál, de csak jegy-
zetek nélkül, holott ő nagyon ügyelt arra, hogy minden állításához a megfelelő 
szakirodalmi forrást háttérként oda tudja állítani, ezeknél a köteteknél ezt nem 
sikerült megvalósítani. Az első kötetben közreadott nagy matematikatörténeti 
eszmefuttatását később a Kriterion külön is közreadta, az erdélyi magyar tudó-
sok ekkor figyeltek fel rá, s ettől kezdve idézték őt, hívták meg rendezvényeikre, 
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kértek tőle tanácsot Bolyai- és egyéb ügyekben. Vekerdi pedig ekkor figyelt fel 
Benkő Samu Bolyai-kötetére, majd a hasonló nívójú kortársi publikációkra. 

Az 1970 előtti időszakban, talán Rényi felkérésére, kezdte meg a 17. századi 
európai tudományosság kialakulásának feltárását, Galilei, Descartes, Pascal, 
Newton, Leibniz és mások kerültek érdeklődési körébe, s az akkor már közre-
adott kritikai kiadások, levelezésgyűjtemények alapján igyekezett bemutatni 
egy-egy fontos részletet a fenti tudósok életművéből. Leginkább Galileit szerette 
meg, s úgy vélte, hogy minden tőle indult el, Benedek István viszont (Vekerdi 
házi vitapartnere) a franciák nagy tisztelője volt, s folyt is kemény vita Chaunu 
Klasszikus Európájának szemléletmódja felett. 

Szerény tanulóként magam is végigültem ezeket a vitákat, úgy 1974 és 1989 
között, azokban az években volt ugyanis igencsak aktív a Benedek-féle Hiúzok 
Köre, ahol ugyan szó esett Galileiről meg a francia tudományosságról, de egyre 
inkább arról, hogy hogyan s merre halad a világ, s az ebbéli felvilágosító gondo-
latokat Antall Józsefnek köszönhettük, amelyekhez azután alkotó módon szólt 
hozzá a kórboncnok Lambrecht Miklós, a belgyógyász Birtalan Győző s a köror-
vos irodalomtörténész Szállási Árpád. Amúgy mindegyikük megérdemelt volna 
egy-egy kultúrtörténeti katedrát, hiszen szűkebb szakmájuk mellett a kultúra és 
a tudományok múltjáról lényegében mindent tudtak, amit normál helyeken úgy 
ötven vagy száz ember tudott összességében memorizálni, áttekinteni, rendsze-
rezni. És akkor nem is beszéltem Benedek Istvánról, aki maga volt a felvilágo-
sult tudás, s ha ezt kombináljuk Antall József hihetetlenül cizellált történelmi 
ismereteivel, el lehet képzelni, hogy milyen volt a Hiúzok Köre. Néha azért volt 
egy-egy probléma, tény, adat, ellentmondó esemény, amelyet egyikük sem tudott 
megfejteni, s ekkor volt szükség az amúgy szerényen üldögélő Vekerdi Lászlóra, 
aki a Hiúzok összenciklopédiájának kisbetűvel írt szerény fejezeteit is ismerte, 
mindnyájunk nagy ámulatára. 

Katedrához természetesen egyikük sem jutott, Antall nem taníthatott egye-
temen ’56-os múltja miatt, Lambrecht hét évet töltött Vácott, mert sebesülteket 
látott el a forradalomban, s a többiek sem voltak igazán támogatott személyek. 
Még csoda, hogy Vekerdi tarthatott órákat, Birtalan meg eljutott az egyetemi 
tanári címig is, de Szállási is csak magántanár lehetett, professzorrá egyiküket 
sem nevezték ki. Még szerény személyemet sem, pedig csak egy III/III-as ügy-
osztálynyi fal választott el ettől, mert ha hajlandó lettem volna a Hiúzokról folya-
matos beszámolókat készíteni a kedves cukrosbácsik számára, akkor nagy ember 
lehettem volna. Aztán beesett néhány látogató, akik ezt a feladatot helyettem 
teljesítették, s valóban ők mára eljutottak a tudomány hivatalbeli csúcsaiig, tehát 
szíves közreműködésük jutalmaztatott. 

Vekerdi meg gyártotta tovább ceruzával írt feljegyzéseit az Akadémián, írt 
remek tudományfelvilágosító műveket Newtonról meg az európai tudományos-
ságról (az utóbbiakat Vargha Domokossal együtt, akit ő még Sopronból ismert, 
mint az egyetemi újság szerkesztőjét). 

Egyik születésnapi köszöntőjében azt írtam, hogy Laci bátyánk mindent írt, 
kérvényen és feljelentésen kívül. Ezt most módosítanom kell, mert eszembe jutott, 
hogy egyszer mégiscsak írt egy kérvényt, hogy szeretné, ha a Budapesten, a Déli 
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pályaudvartól tíz percnyi járásra lévő lakásukba bevezetnék a vonalas telefont. 
A fenti ügyosztály nyilván mérlegelte a kérést (hiszen ki más döntött volna, a 
döntés nyilván nem a zsinórkihúzók dolga volt), s úgy látták, hogy számukra 
ez túlságosan kockázatos. Ha ez az ember eme eszköz segítségével mindennap 
bírálja a rendszert, s ezeket a szövegeket folyamatosan rögzíteniük és gépelniük 
kell, úgy az ügyosztály egy újabb munkatársat kénytelen szerződtetni, ami már 
nem fér bele a keretükbe. Ha Vekerdi valahol előadást tartott, hivatalból ott ült 
a Szakértő, ha tanított, akkor ott, ha a munkahelyén volt, akkor sem volt gond, 
de ez így mégiscsak gazdaságosabb volt számukra, úgyhogy a vonalas készülék 
soha nem érkezett meg hozzájuk. 

*
Hogy mit köszönhet a magyar tudománytörténet-írás Vekerdinek? Először is 

azt, hogy a fiatal kutatókat megtanította kutatni. Aztán felhívta a figyelmüket 
arra, melyek azok a fehér foltok, amelyeket mindenképpen el kellene tüntetni. 
Bizonyította számukra, hogy kik azok, akiknek az életművére érdemes figyelni, 
és kik azok, akik tízszer annyit írtak, de érdektelenek. Petényi Salamon Jánosra 
mindig ráirányította az egyetemi hallgatóság figyelmét, ő egy madártani 
szakember volt, Herman Ottó tanára, akinek az akadémiai hagyatékát köve-
tői kidobták, nehogy fény derüljön arra, hogy mekkora különbség van ő és a 
gyengécske utódok között. Maga Herman Ottó találta meg Petényi hagyatékát 
– tudtuk meg Vekerditől – a Teleki téri piacon egy zöldségesnél, aki feltűnően 
szépen díszített papírokba csomagolta a gyümölcsöt, e díszítmények pedig 
Petényi madárrajzai voltak. Herman Ottó meg is vette a makulatúrát, s a híres 
hátrahagyott iratok (néhány addigra már elrepült madár kivételével) meg is 
jelentek nyomtatásban.  

Vekerdi megtanította mindnyájunknak a tudományos kutatás etikáját, amely 
arról is szólt, hogy kézirattárakban, levéltárakban sok név nélküli anyag is talál-
ható, de nem illő azt saját név alatt, afféle kandidátusi disszertációként közre-
adni (hittem Vekerdinek, s amidőn egy disszertációnál bíráló voltam, magam is 
rámutattam erre a tényre: ez a dolgozat annyira jó, hogy nyilván nem az előttünk 
itt álló személy írta, mert ő ennyire nem tehetséges; emiatt majdnem ki is rúgtak 
az egyetemről, ami akkor már a munkahelyem volt). Vekerdi viszont mindig 
hangoztatta, hogy őt bármely bírálatáért nyugodtan fokozzák le, de mivel a 
segédkönyvtárosinál alacsonyabb munkahelyi rang már nem létezik, nincs hova 
kirúgni őt. Úgy vélem, hogy ő élvezte a tudomány tárházában elfoglalt helyét: 
legalul ül a legnagyobb, akinek tehetnek egy szívességet, de elveit nem adja fel, 
a legkisebb kérdésben sem hódol be, nem lehet őt mérsékletre inteni. A magyar 
tudomány szerencsére tele volt karakán fickókkal, régi vágású, tehetséges tudó-
sokkal, akik becsülték Vekerdit, előadásokra hívták, publikációkat közöltek tőle, 
majd amikor arra mód volt: díjakra is felterjesztették. Nem kedvelte a díjakat meg 
az ünnepségeket, de beletörődött, ha ilyesmi akadt az útjába. 

Úgy-ahogy kedvelte viszont a televíziózást, magam is elcsaltam a Gólyavári 
estékre meg a tudomány századait bemutató sorozatra, előadóként. A Tudóra 
elnevezésű televíziós sorozatomban is készült közreműködésével egy-két adás, 
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s időközben rátalált a rádiós Herczeg János is, s készítettek sok-sok epizódot a 
Véges végtelen adásaiban (talán egyszer az egész megjelenik DVD-n). 

Nemcsak egyetemistáknak meg kezdő írogatóknak segített, hanem az igazi 
nagyoknak is, köztük pl. Simonyi Károlynak, aki – mint mondta – A fizika kultúr-
története című művét Vekerdi lektori segítsége nélkül soha nem tudta volna ily 
nívósan megírni, pedig hát Simonyi sem volt akármilyen tudású, olvasottságú 
ember, de mégis úgy érezte, hogy a problematikus fejezeteknél jól jön Vekerdi 
segítsége. (Magam is segítettem Simonyinak egy kicsit, néhány egykorú forrás 
visszakeresésével, s e tényről műve első kiadásában meg is emlékezett. Emiatt 
megint majdnem kirúgtak a Műegyetemről, mert az ottani fő pártember elmagya-
rázta nekem, hogy Simonyi egy templomba járó sötét alak, s jó lenne, ha az effé-
léket kerülném. Erről bizony nem tudtam. Én inkább a fiát ismertem, Charlest, 
napjaink neves űrhajósát, a híres programozót, merthogy egy osztályba jártunk 
a gimnáziumba. De mivel vasárnap nem volt suli, nem tudtam, hogy akkor mit 
csinál a Simonyi család.)

Aztán Vekerdi segített Szénássy Barnának kényes matematikatörténeti kérdé-
sekben, sok-sok mindent megtárgyaltak a Bolyaiakról Sarlóska Ernővel és Szabó 
Árpáddal együtt. Sarlóska is ott dolgozott az Akadémiai Könyvtárban, szakozó 
volt, meg rendkívül képzett tudománytörténész, azon belül is Bolyai-kutató, 
Szabó Árpád meg mindent tudott a régi-régi századok tudósairól, hiszen ő nem-
csak róluk olvasott – mint a kutatók többsége –, hanem tőlük is. Nem sok olyan 
matematikatörténész volt, aki az ókori görög matematikai iratokat eredeti nyel-
ven el tudta olvasni, s az egyes kifejezések alapján a töredékeket datálni tudta. 
Szabó Árpádnak viszont ez volt a specialitása: ő először görögül tudott, s csak 
utána matematikaiul, s ily módon az összes matematikai töredéket egy egészen 
más időrendi sorrendbe tette, s újraírta a görög matematika történetét. Meg is lett 
az eredménye. 

El is mondta nekünk: ha 1957-ben nem rúgják ki az egyetemről (hiszen ’56-ban 
ő volt az ELTE Bölcsészkara munkástanácsának az elnöke), akkor úgy 1990 táján 
már ő lett volna Magyarország legelismertebb, s az ókori reáltudományokat is 
értő klasszika-filológusa. Így viszont 1990-re – nem volt mit tenni – ő lett az ókori 
reáltudományokhoz értő, a világon legelismertebb klasszika-filológus. Egész éle-
tében Vekerdi barátja volt, már Debrecenben is, aztán Budapesten is. Laci bátyánk 
több művét recenzeálta, s érdekes előadásokat tartott róla az egyetemen, s Szabó 
Árpád is mindig hivatkozott Vekerdi csodálatos publikációira. 

Jó kapcsolatban volt Juhász Nagy Pállal, az élő természet múltja számos kér-
dését feszegették, testvére, Sándor pedig orvostörténeti előadásokra invitálta őt, 
ezek egy részének anyaga már csak 2009-ben, halála előtt két héttel került ki a 
sajtó alól. Néhány hónappal azt megelőzően meg a hatkötetes Fülep Lajos leve-
lezésgyűjteményhez kapcsolódó gondolatait tudta önálló kötetben közreadni. 
Akkor már betegeskedett, de erejéből erre még futotta.  

Tagja lett a Természet Világa szerkesztőbizottságának, sőt születésnapi külön-
számot is összeállítottak a tiszteletére. A főszerkesztő, Staar Gyula több interjút 
is készített vele – mindnyájunk szerencséjére. Amúgy jól megértették egymást, 
hiszen Staar matematikus. Vekerdi a hivatalos köröktől kevés elismerést kapott, 
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barátaitól azonban jóval többet (azokról az irodalmi körökről, ahol ő oly sokszor 
megszólalt, na meg a Németh László családról, mások szólnak majd megemlé-
kezéseikben). 

Vekerdi László meglátásai segítettek a matematika- és a fizikatörténet, a 
kémia- és a csillagászattörténet, az orvostörténet és más reáltudományok históri-
ája kutatóinak, a Tudományszervezési Tájékoztatóban megjelent tudományfilozófiai 
írásai lényegében e szakma legkorábbi hazai publikációi voltak, az Így él Galilei 
című kötete pedig a tudománytörténet-írás csúcsteljesítménye. A műnek kül-
földön is nagy sikere lenne angolul vagy olaszul. A kötet elolvasásával tényleg 
megérthetjük, hogy hol és hogyan élt Galilei, akiről Vekerdi jóvoltából már jóval 
többet tudunk, mint magáról a szerzőről. 

*
Hogy hogyan élt Vekerdi László, az önmagát bértollnoknak nevező könyvtá-

ros? Nem tudjuk. Mi az, amit még szeretett volna megírni, de nem tehette? Nem 
tudjuk. Van-e olyan tudósi alapmű, amely nem jutott el hozzá, de szerette volna? 
Nem tudjuk. Mi az, amit Vekerdi nem tudott? Ilyen nem volt. Ha bármit kér-
deztünk tőle, tudta a korrekt választ. Sőt, még a kérdésünket is ki tudta javítani. 
Benedek István szerint káptalan volt a feje. Szerintünk ennél is több. 

Úgy gondolom, hogy évszázadonként egy ilyen ember születik egy nagy kul-
turális közösségben. Közülünk mindnyájan legyenek boldogok, akik legalább 
egyszer találkozhattak vele. Nekem ennél több adatott meg: hetente találkoz-
hattam vele az egyetemen, hét közben legalább egyszer a könyvtárban, később 
havonta a Hiúzok Körében, aztán meg baráti beszélgetéseken. Az esküvői tanúm 
is ő volt. Ennek ellenére kiismerhetetlen maradt számomra. Mert az én fejem 
sajnos nem káptalan. 

Gazda István


