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Egy lírikus halálára

Vekerdi László emlékezete

Miben hasonlít egymáshoz VII. Gergely, Berzsenyi Dániel és Thomas Babington 
Macaulay? A középkori pápa, a magyar költő és az angol esszéíró? Természetesen 
semmiben. Kivéve azt az egyet, hogy Németh László mindhármukról írt: történe-
ti tanulmányt, színdarabot,  életrajzot, és ettől mindhárman igen-igen hasonlato-
sakká váltak egymáshoz. Annyiban legalábbis, amennyiben a szerző önmagához, 
Németh Lászlóhoz érezte hasonlatosnak mindannyiukat. De fel ne cseréljük az 
okot az okozattal! Németh azért írt róluk, mert már eleve magához hasonlatosak-
nak ismerte meg őket. Egyiket erkölcsi igényében, a másikát alkotói magányában, 
a harmadikat olthatatlan olvasási lázában. Úgy közelített, azért közelített alakja-
ihoz, hogy a saját eszményi céljait, ideálképét, önmaga fölötti emberi és alkotói 
modelljét megfesthesse. Így tekintve, ezek az adataikban és részleteikben rend-
kívül megbízható, filológiailag alapos, az ábrázolt kort híven megjelenítő írások 
lírai alkotások. Szándékukban líraiak.

Az enciklopédikus felkészültségű tudománytörténész, a kutató orvosból a 
befogadás lángelméjévé lett olvasó, a csodás szorgalmú tudásterjesztő, Vekerdi 
László, Németh Lászlónak volt tanítványa, hű segítője, bátor követője. Erről 
Németh Lászlónak nem egy hálás megjegyzése tanúskodik, szólva „a legkivá-
lóbb receptív elméről”, és a másik oldalról ezt bizonyítja Vekerdinek Némethről 
szóló, nehéz időkben megjelent, a hatalom keserűen értetlen rosszallását kihívó 
könyve.

A gyász órája nem az áttekintő elemzésé. Vekerdi terjedelmes és igényes élet-
művét különben sem volnék képes minden szögletében: a középkori várostörté-
nettől a mai magyar irodalomig, az antik matematikától a kortársi tudományfilo-
zófiáig terjedő analíziseit, ismertetéseit és vitáit akár a legszerényebb értelemben 
is méltatni. 
Ő maga a legszívesebben azt állította magáról, hogy ő a tudománytörténet tör-

ténésze. A saját tevékenységének ez a szerény (szerényen csengő) meghatározása, 
azt hiszem, a Mester példáját tükrözi. Mert ő is lírikus volt. Azt a mozzanatot 
akarta megtalálni, ahogyan az ész megérti a természet jelenségeit, majd az elemző 
intellektus rendet tesz a megértés elemei között. Minden részlettanulmányában, 
vitájában ezt kutatva, a maga harcait írta meg: azt, ahogyan ő próbálta egyre 
jobban, egyre mélyebben megfejteni a tudományos gondolat kibontakozását. 
A történetek történeteit elemezve a saját gondolkodásának a történeteit írta meg. 

Harminc éve lesz annak lassan, hogy a Természet Világa megkérte, próbálná 
„néhány könnyed tudománytörténeti példával illusztrálni, hogy a tudományok fejlődé-
sében milyen gyakran nőttek ki jelentős eredmények és elméletek a maguk korában alig 
elfogadott vagy éppen megvetett és perifériára sodort elképzelésekből”. Az esszéírásnak 
ezt az „alkalmát” látható örömmel használta ki. „Tévedni tudni illik?” – kérdezi 
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a tanulmány címében, majd egy sokszólamú zeneműben zendíti rá a választ; 
egyszerre ír a tudomány fejlődésének ellentmondásairól, benne a legnagyobbak 
egymás hangját meg nem halló süketségéről, a tudománytörténet írásának az 
átalakulásairól, az ezeket kísérő vitákról, és az eredmények – tudományosak és 
tudományfilozófiaiak – gyors elutasításáról, lassú elfogadásáról, végül beépü-
léséről a szakmák közgondolkodásába. Galilei és Kepler, Gassendi és Harvey, 
Wegener és Velikovsy, Thomas Kuhn és Lakatos Imre… az olvasó kapkodva szedi 
a levegőt. Kétségen kívül kissé meredek a kapaszkodó, de a szerző egyenes úton 
vezet bennünket. A történetek, a történetek történetei, a kutatói és a történészi 
módszerek egymásra utaló fejlődése ugyanarról szólnak. A racionális gondolko-
dás hatalmas vállalkozásáról. 

Sok évvel ezelőtt Vekerdi azzal tisztelt meg, hogy reflektált egy tanulmányom-
ra. Én azt nehezményeztem, hogy olyan szerzők, köztük igen kiválóak is, írnak 
természettudományos kérdésekről, akik maguk nem kínlódták meg ezeknek 
a problémáknak a megértését. Visszautasította ezt a megjegyzést: a látszólag 
kívülálló is elmélyülhet valamelyik (akármelyik) szakterület mégoly speciálisnak 
tetsző kérdésében. Akkor arra gondoltam, hogy az ő hatalmas ismeretanyaga és 
fejedelmi szorgalma jogosítja fel erre a véleményre. Tévedtem; nem a tudását és 
alaposságát, hanem szándékait illetően. Az ő szintjén és igényei mellett mindvé-
gig a kutató elme kalandja volt vizsgálatának tárgya. Ebben pedig biztosan nem 
volt kívülálló – ezeket a kérdéseket keményen megkínlódta.

Gondolom, így jutott el a matematika történetéhez is. Itt találta meg a gondolat 
fejlődésének a laboratóriumi tisztaságát. Aminek a megértéséhez, bemutatásához 
és mindenekfölött: élvezetéhez nem volt szüksége arra, hogy maga is alkotó 
matematikus legyen.

Amitől irtózott, az a homály volt; a kifejezésben, a gondolkodásban, de min-
denekelőtt a szándékban. Goya rajzán a szundikálóra rátörő förtelmes démonok 
– ne szundítson el az ész! Ne álmaink gondolkozzanak helyettünk! Csak ami a 
ráció, a tudatos mérlegelés előtt megáll, csak az méltó hozzánk, csak abban nyu-
godhatunk meg. Ezzel bizonyára nem mindenki ért egyet, nemcsak a művész 
nem („Szent őrületben a költő szeme...”), de talán az intuíciójára büszke természet-
tudós se egészen. Aki persze álmait a ráció legszigorúbb mérlegére kell, hogy 
vesse. Ő azonban ebben – az új miszticizmusok, ezotériák és vajákolások megúju-
ló támadása idején – nem volt hajlandó megalkudni.

Megalkudni mással se, semmivel se volt hajlandó. Alkatából fakadóan ellen-
zéki? Mintha a saját, hajlékonyabb lelkiismeretünket akarnánk megnyugtatni 
ezzel a szóval. Inkább azt mondanám, ha mégoly avultnak hangzik is: alkatából 
fakadóan kérlelhetetlenül tiszta jellem.

Schiller Róbert


