Toredék

Vekerdi Laszlorol

Mig élt, tobbszor is irtam rdla. Kerek, szabalyos irasokat, torténetekkel, anek-
dotakkal. Most, a halalat koveté napokban nem tudok rola kerek torténeteket
irni, csak par toredéket. Hosszas gondolkodas utan az okat is megértettem ennek
a jelenségnek. Akkor 6 maga ott allt az irds mogott, a léte formalta egésszé azt,
legalabbis szamomra, ami akkor is toredék volt.

Most, a haldla utan éreztem meg, milyen keveset tudok réla.

Maganyos volt. A magyar szellemi élet egyik legmaganyosabb gondolkoddja,
kozben a kevés parbeszédteremték egyike, irta réla Sandor Ivan. Azok, akik
kozel alltak hozza, akik egyaltalan lattak, hogy mit csinal, mivel foglalkozik,
parbeszédek kozben lattak, ha tetszik, folvett-folvallalt szerepeiben. Most, hogy
meghalt, eltlintek a szerepek, most kellene réla tudnunk mindazt, amit mar soha
nem tudhatunk meg. Nem tudom, beléphetett-e volna barki abba a térbe, amelyik
a szerepei, tudasa, szereplései mogott htizédott meg, nem tudom, hogy engedte-e
volna, hogy valaki belépjen ebbe a térbe.

Nem életttinterjiikra, hanem egyszerti emberi beszélgetésekre gondolok.

Sokat tudott, nyelveket, matematikat, fizikat, orvostudomanyt, irodalmat,
torténelmet, de még inkabb az Osszefiiggéseket ismerte. S mivel ismerte az Ossze-
fliggéseket, ezért kicsit az idén kiviil is létezett. Mesteri, volt ahogy 1990-ben(!)
Osszefoglalta a rendszervaltas dramaéjat: , Hiszen tudjuk, mi kovetkezik: cselszivések,
csaldsok, hizelkedések, dtmentések, druldsok, gyiilolkddések, pdrtharcok, polgdrhdborii,
haldl. Mert 1igy ldtszik, dltaldban igy van ez, amikor erls kollektiv emociondlis-kdzérzeti
tényezbkhoz jarul az az egyszerii tény, hogy Octavius Romdba érkezett.” (Ezt a jelen-
ségkort szamos késébbi példaval illusztrdlja Fried Istvan Vekerdi Laszlérol irott
tanulmanya.)

Ezért, az id6ben és az id6n kiviil is létezve tudott egyiitt élni Galileivel, s ezért
irta a Galilei-konyv cimébe: Igy ¢l Galilei.

Ahhoz, hogy eltavolodjon az id6tdl, sokat meg kellett élnie. Haborut, egyeteme-
ket, népi kollégiumokat, a Fiilep Lajossal, Karacsony Sandorral, Szabo Arpaddal,
Németh Laszléval valé kapcsolatat, a nemzedéktdrsaival, Fodor Andrassal,
Domokos Matyassal, Tiiskés Tiborral valo baratsagat, a torténelem hullamzasat
‘45 utan, az orvosi létet, eltavolitasat az egyetemrdl 1957-ben, kirtigattatasat a
Matematikai Kutat6 Intézetbdl a Németh Laszlorol irott konyvének megjelenése
utan, a konyvtarosi létet, azt, hogy feldolgozza a ,,szakképzettsége nincs” helyze-
tet, megteremtve magéanak a szabadsag allapotat. Allandd, évtizedeken atnyuld
nagy baratsagai is voltak, én ilyennek latom az Ilia Mihallyal valé kapcsolatat.

Nemcsak 6t probalom megérteni, hanem mas iddsebb baratomat is. Jobban
birtak-birjak az iitkozéseket, mint ahogy én birom vagy a nemzedéktarsaim
birjak. Azt hiszem, a mi magatartasunk mar a Kadar-rendszer kévetkezménye.

109



A nyilvanos iitkozések kiiktatodtak a tarsadalom életébdl, mindent hatulrdl, alat-
tomosan intéztek el.

Néha sz6 szerint elintéztek mindent.

Maganyos volt, mondom, mégis mindig kis kordket szervezett maga koré.
Nem csak 6t, ezeket a kdroket sem ismertem teljes egészében. Visszafelé kellene
kovetnem az életét az id6ben ahhoz, hogy lassam az altala megteremtett kapcso-
lati halot. Nem teszem ezt meg, mert nem tudom megtenni, az életét nem lattam
azzal a részletességgel, hogy errdl beszélhetnék. A nyolcvanas évek kozepétdl
ismertem személyesen, azt lattam, hogy harom lapot, harom akkori lapot, a
Tiszatdjat, az Uj Forrdst és a Forrdst éppen az 6 személye kapcsolt egyméshoz. Azt
is lattam, hogy szoros kapcsolatot tartott a , természettudomanyos” lapokkal, a
Természet Vildgdval és az Elet és Tudomdnnyal cimet viselS lapokkal, rajtuk keresz-
tiil sok fontos tuddsrol és sok fontos konyvrdl irhatott. A Forrds és a Természet
Vildga kodzotti kapcsolat is az altala teremtett hald alapjan jott létre.

Osszetett alkatti ember volt. Masok iréi életm{ivet teremtenek az ilyen alkatra.
[rt  is, szépirodalmat is, de ezt a hajlamat elfojtotta magaban. Tudomanyos, szak-
és esszéiroi életmiivet teremtett, de egész életében az alkata iranyitotta.

Az el8bb jellemeztem az életmiivét, azt hiszem, rosszul tettem, a hagyomanyos
szavakkal, kifejezésekkel nem lehet leirni azt, amit megteremtett.

Felismerhette, hogy a mi korunk mar nem biztositja az alkatok kibontasanak
lehetdségét, nyilvan ezért fejezte ki Snmagat a tudomany torténetén keresztiil.

Osszetett alkat: szimomra ez az ellentmonddsok egy alkatba stir(isodését
jelenti. Barhol {itdm fel az irasait, egymassal {itk6z6 jelenségeket, kifejezéseket
veszek észre. ,Németh Ldszl6é gondolkozdsdnak leginkdbb bartdki vondsa az, hogy tudta:
a valo megkozelithetetlen az igazsdg megdtalkodott szeretete nélkiil” — mondta Németh
Laszlorol. A Nador Tamasnak adott interjiban, a Galilei-kényv utan mondta:
~Nem biztos, hogy foltétleniil azt kell kdvetni, akinek igaza van. Mert a vildg nem csak
ilyen, de nem is csak olyan vagy amolyan. A vildg véletlenekbdl dll. Divatosan fogalmaz-
va: mindez valdjdban determinikus kdosz, mi tobb, a fraktdlgeometria jitékaibdl tevddik
dssze. Ezért is kell a jo eldre kijelolt 1itrdl letérni. Ezért kell merni eltévedni.”

Eletét szamos vonatkozasban valéban a véletlen irdnyitotta, a nagy valtisok
mogott sokszor htizédott meg a véletlen. Egyrdl maga is beszélt, a nevével ssze-
kapcsolédott, A véges végtelen cimet visel6 radids el6adas-sorozatdrol ezt mondta
Staar Gyulanak és Herczeg Janosnak: , Az is a véletlen miive volt. A Magyar Radiéban
egy kultirtorténeti vetélkeddt tartottak didkoknak. Meghivtak zsiiritagnak, Janos folfigyelt
az ottani »szereplésemre«, megjegyzéseimre, értékeléseimre. Hivott, iiljiink le a Radio biifé-
jében egy kavéra, s ott rabeszélt erre a sorozatra.”

Nem tudom, szabad-e barkirdl igy, 6t kiviilr6l nézve irni. Nem tudom, irha-
tok-e Laci bacsirol igy, 6t kiviilrél nézve, amikor baratsagunkat, k6zos munkain-
kat éppen az érzelmi azonosulas jellemezte.

Vekerdi Laszlot leginkdbb a tudasaért, az altala megszerzett és allanddan
készenlétben tartott ismeretanyagéért tisztelték. En a szellemi és emberi azono-
sulast éreztem benne mindazokkal, akiket szeretett. Legfontosabb kifejezése a
kozértelmesség volt, leginkdbb a kdzértelmesség szintjének csokkenését nehez-
ményezte.
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Az életben 6 is a szépséget kereste. A szépséget hol egy gondolatban, hol a
gondolat és magatartas kapcsolatdban talalta meg. T6le tanultam meg tisztelni a
vasarhelyi Fo tér szépségét, az alfoldi égbolt kékjének csodajat. , Csoddlatos kéken
ragyogott felettiink a hatalmas égbolt, ez az, aminek hidnydt nem képes megszokni hiz-
oridsok vagy hegyek-dombok kézé szorult alfoldi ember”, irta egyik irasaban. Ha tobbet
beszélgetiink, akkor t6le tanulhattam volna meg Olaszorszag szépségének cso-
délatét is. Felejthetetleniil mondta Aginak: ,Hallom, Maguk is jartak Itdlidban...”
Abban, ahogy az Italia sz6t kiejtette, benne volt minden, amit az ottani vilag irant
érzett.

Szamomra az egyik legszebb gondolatmenete az, amit az utol-
s0 Németh Laszlo-regény, az Irgalom befejezésérdl irt. ,Németh a parcidlis
szintekre szakadozottsigtol taldlt vissza regényirdsdban a népmese egyetemes ide-
jéhez, ami — mondani sem kell — nem azonos az emlegetni szokott »idGtlenséggel«.
A konkrét idbben jitszodo torténet a népmesében mindig megtorténhet, bir sohasem
fog megtirténni, tudjuk jol. Nem fog megtorténni, mert nem a megtorténés az értelme,
hanem a helyzetértelmezés. Espedig majdnem kivétel nélkiil olyan helyzetértelmezés,
amely nem zdrja ki eleve a reményt. Tiindér llona ugyan nem fogja soha nagy bajdbol
kirdntani a kirdlyfit, mint ahogyan Kertész Agnes sem fogja soha futni tanitani Halmi
Ferit, tudjuk jol. De a santa emberiség itteni pici darabjinak az adott idében igenis hirdeti
a reményt, hogy ennyi santasdgtol még lehet futni, ha bicegve, ha »rohanj, Jdnos« mddjdra
is. A remény az egyetemes id6bol dtsugdrzik a konkrét helyi idébe és megteremti a jovd —
jovdnk — jelenét. Vagy illiizidjat?”

[rasaiban ott van ennek a brilians gondolatmenetnek a kiegészitése is, amit
az magyaraz, hogy tudta, a tokéletességgel nem lehet egyiitt élni. , Nem mindig a
legnagyobb miialkotdsok tetszenek az embernek legjobban — mondta. — Az Abafi meg a
Nagy id6k, nagy emberek pl. bizonyosan nem tartoznak a vildgirodalom legnagyobb
regényei kozé, nekem legkedvesebb olvasmdnyaim mégis. S ha bdnatos vagyok, nem a
Haéboru és békét vagy a Biin és blinhddést veszem eld, hanem a Napraforgét, az
N. N.-et, a Harom Kirélyokat, vagy éppen az Almoskonyvet. Ha tetszésen miilna,
Németh regényei koziil az Oriilteket (az Egetd Eszter eredeti, taldlébb cime) meg a
Kocsik szeptemberbent vdlasztandm. Pedig tudom, hogy a Gyasz, s az Iszony, s mellé
harmadiknak, az Irgalom a magyar regényirds csticsa.”

Eléfordult, hogy mas modon egészitette ki a torténeti gondolatmenetet.
Németh politikai gondolkodasardl a kovetkezdket irta: ,Nem szabad dtvenni az
ellenség galdd harcmodordt, hirdeti. A nagy ellenség ellen nagy lelket kell ndveszteni, s
ezt kell szembedllitani az erészakkal. Mindenekfelett pedig »szoliddrisnak« kell lenniink
azokkal, akik itthon mindlunk s azon tiil az egész vildgon a mi kisebbségi harcunk részesei.
Ezt tartom én az igazi népiségnek. A nép nevében dridsi gazsigokat kivetnek el a vildg-
ban. Az 6 nevében toltik meg a legborzalmasabb tomegsirokat. Az azonban, aki a népbdl
zsarnokkd, hohérrd, az élet erdszakos szabojdvd dobja fol magadt, mdr nem szép, hanem
épp olyan motorizdlt ember, mint aki fontrdl szakadt embertdrsai nyakdba. En azonban a
néppel tartok, akik — millids szorvdanyaikon — mindig lenn fognak maradni. Lenn tartja
Oket, hogy nem kaphatdk és nem alkalmasak a mai hatalmi mddszerekre. Ezzel a néppel
menjiink mi egyiitt. Naivitds? Csak addig, mig fel nem ismerjiik, hogy a vildg tilnyomé
tobbsége jogfosztott, azaz kisebbségi dllapotban él. A mindség forradalma az & felkelésiik
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manifesztuma, végsd soron tehdt a szabadsdg technikdjat hatdrozza meg. Azt tehdt, amit
Bibé Istvin Osszefoglalé széval demokrdcidnak nevezett, s az eurdpai civilizdcio legfobb
értelmeként jelolt meg.”

Ezt a gondolatmenetet aktualizalta 1997-ben, amikor a rendszervaltas vesztese-
in gondolkodott (azéta mar tébben gondolkodnak az akkorinal tobb vesztesen):
. Csapdahelyzetek és képmutatds eleitdl fogua a magyar piacgazdasigi dtmenet kiséroi és hat-
raltatdi; de eqyiittal mintha épp ezek "hasznositdsa’ és 'szintézise’ tenné lehetévé és leplezné
az dtmenet jo néhdny szdzezernyi vagy akdr eqymillidnyi nyertesének meggazdagoddsdt, a
jovedelemolld USA-méretii kinyildsit gazdagok és szegények kozitt. A csapdakbdl azonban
ritkan sikeriil képmutatdssal és farizeussiggal kitorni. Ahhoz, hogy egy szegény orszdg
tiljuthasson a modernizdcid krizisén, meg kell valamelyest gazdagodnia. De nem a felsd
decilisének, vagy pldne néhdny szizezernyi elitiének. Az egész orszdgot reprezentdld dllam-
nak és egyenként a vdrosi-falusi kozdsségeknek kell meggazdagodniok. Csak igy képzelhetd
el ugyanis, hogy 3—4% ald csokkenjen a munkanélkiiliség, ami nélkiil tiirhetd dtlagos élet-
szinvonal és kovetkezésképpen tiirhetd kozbiztonsdg, azaz az orszdg nagyobbik felét feloleld
szerény, de novekvd jolét — az dtmeneti gazdasdg koriilményei kozepette — elképzelhetetlen.
Es megforditva: csakis a mégoly szerény, de dltaldnos és novekvd jolét lehet az dllam és a
telepiilések gazdagoddsdnak alapja. E nélkiil ugyanis a téke, legyen kiilfoldi vagy magyar,
sziikségképpen kidramlik az orszdgbdl, miutin a maga hasznit learatta. Akkor pedig megle-
het, az egész elprivatizdlt orszdg tonkremegy, azzal az egy-mdasfél millio meggazdagodottal
egyiitt, aki ma a létez0 piacgazdasdg vitathatatlan nyertesének tudhatja magdt. Akkor csak
az a legfolsd tiz- vagy otezer marad nyertesnek, aki eurdpai, vagy egyenesen »globdlis«
méretekben is jelentds tokéjével egyiitt még idejében elhagyja a siillyedd hajot...”

Barmire gondolok vele kapcsolatban, ellentmondasos jelenségek jutnak az
eszembe. Tudomanytorténeti konyveket irt, de nem volt, aki ndla intenzivebben
beszélt volna a jelenrdl. Az 6rdk jelenrdl. Szinte minden gondolatmenetét , aktu-
alizalta”, szinte minden torténeti okfejtésével a jelenhez szolt hozza. , Reflexiv
szellem”, irtam réla valamikor, ebben a reflexivitasdban alighanem & maga is
koranak gyermeke volt, mint ahogy sokan azok vagyunk. Az a valamikori létezd
vilag nevelt benniinket arra, hogy a mindig aktualis jelenr6l gondolkodjunk,
ahhoz szoéljunk hozza, mindig az aktualis helyzetet elemezziik, értelmezziik.
Miért tortént ez igy? — kérdezem. Alighanem azért, mert nem csak meg akartuk
valtoztatni azt a vilagot, hanem hittiink is abban, vagy inkabb azt mondom,
sokan hittek abban, hogy az a valamikor létezett vilag megvaltoztathato.

Természettudds volt, sokdig orvosként dolgozott, ismerte a lehetségest és a
lehetetlent, mégis az érzelmei iranyitottak. A baratsdg, a hite hatdrozta meg,
hova ad irdsokat, kinek bocséjt meg, ki az, akinek a véleményét elfogadja, s ki
az, akivel vitatkozik vagy szembefordul, igaz, néha az orra alatt mormogva azt is
megmondta, hogy ennek vagy annak igaza van, akkor is, ha 6 nem szereti, vagy
éppen forditva. Ellentmondas lett volna ez? Nem hiszem, inkdbb azt mondom,
hogy a racionalizmus és az érzelmek vallalasa nala kiegészitette egymast.

Egyszer jartam nala, a lakdsaban. A szelidsége lepett meg, az a szelidség,
amivel a feleségéhez fordult. Ez az ember mindig az indulataiban élt, a negativ
vagy a pozitiv indulataiban, a kozélet mindkett6t kialakitotta nala, otthon viszont
nyoma sem volt ezeknek az indulatoknak.
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A konyvtara is meglepett. Nem emlékszem tul sok konyvre, pedig biztosan
sok volt, inkabb arra, hogy valamennyi kényvben jelzetek voltak, vékony, hosszu
papircsikon jelzetek, mintha valamennyi elolvasott konyvet ,6rokre” feldolgozta
volna maganak. Ezzel a pontossaggal és alapossaggal én nem tudok olvasni,
inkabb atadom magamat az élménynek.

Indulatai leginkabb az el6adasai soran tortek a felszinre. A mi nemzedékiink
szerencsés tagjai alighanem 6t hallgatva tudtak meg, hogy milyen is az igazi
el6adas. Minden szereplésére alaposan felkésziilt, igy gondolom, hogy alaposan
atgondolta, mit fog mondani. Eléadasaival azonban hatni is akart, igy a racionalis
felkésziilés mellett az érzelmei is érvényesiiltek egy-egy megnyilvanulasa soran,
talan mondhatom, szabadsaga ekkor érvényesiilt a legteljesebben. Egyediil a
gondolat stlya, tisztasaga foglalkoztatta, minden mas szempontot félretett. Az,
ami mondott, ott, a szemiink el6tt, a fiiliink hallatara sziiletett meg, a felkésziilés
csak az alapjat jelentette mindannak, amit és ahogyan elmondott, az el6adas hata-
sa aldl nem vonhatta ki magat senki.

Sok emlékezetes el6adast tartott nalunk, Kecskeméten is. Az egyik legemlé-
kezetesebb az volt, amikor a huszonét éves Forrds iinnepén elévette a zsebébdl
T6th Aginak a magyarorszagi németek kitelepitésérdl frott konyvét, s sziporkazo
kisel6adast tartott rola. Akkor, amikor mindenki mas révid par mondattal beszélt
a laphoz valo kotédésérdl.

A Forrdsnal 1évSket, Buda Ferit, Pintér Lajost talan 6 értette a legmélyebben.
Idéztem mar maskor is, de idézem most is, amikor 1979-ben tanulmanyt irt a
vidéki folyoiratokrol, ezeket irta: ,A Forrds — helyi szerzbk jelenlététdl fiiggetleniil
— 1igy hozzdtartozik Kecskemét arcdhoz, akdr a szépen restaurdlt fétér, Lechner Odon
vdroshdzdjdaval s négy sarkin négy magyar vallds békésen és méltosiggal egymdsra nézd
templomdval.”

Hallatlanul pontos és tisztességes olvasé volt. A pontossagarol akkor gy6zédtem
meg, amikor a Homok-haza cimii irodalmi képeskonyviinket ismertette a Természet
Vilagaban. A konyv zaroakkordjat, Buda Ferenc Himnusz haza cim( versét emli-
tette, foltette a kérdést: ,,...az embernek dnkénteleniil eszébe Gtlik: nem ennek a nagy
versnek a kedvéért és sugallatira sziiletett az egész szép villalkozds?” Igaza volt, azért
sziiletett. Olvasasanak tisztességessége pedig a Bronztij, sisak... cimli kdnyviinkrol
irott recenzidjat olvasva tudatosult bennem: , Hosszii hetek ta kinlodtam a Bronzt(,
sisak... recenzibjdval; a képekbdl, idézetekbdl, kottikbol, kisérészovegekbdl mesterien
megszerkesztett oldalak kifogtak rajtam — irta. — Egy orszdgban, ahol rég gyaniissd (s6t
korrupcidgyaniissd) ziillott mindenféle elismerés és dicséret minden olyan teriileten, amely
akdr a legcsekélyebb mértékben érintkezik akdr a legtdgabb értelemben vett »politikdval«,
sziikségképpen indulatterheltté torzul minden vélemény. Mdrpedig a Bronzt(i, sisak...
politikum, a sz0 eredeti, gorog értelmében: a poliszra, a koz0sségre tartozik. Pontosabban
a kozértelmességre, hiszen csak igy keriilhetd el — annyira, amennyire — az indulatokkal és
elfogultsigokkal sziikségképpen egyiitt jard torzitds, hazudozds, dlszenteskedés”.

Lathatjuk, a maga véleményformalo terrénumaénak pontos koriilhatarolasara
torekedett.

A hozza hasonlé méretti gondolkoddk sokszor masok kapcsan is magukrol
beszélnek. Ismerem ezt a jelenséget, mégis meglepddtem, amikor a Tunu kapcsan
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1982-ben, éppen a Forrdsban megjelent tanulmanyat ismét olvasni kezdtem. Az
els6 bekezdéseiben olvastam: , Aligha értjiik mi mdr a Tanut. Azaz inkibb tin csak
tartalmdt értjiik és indulatainkat irdnta. »Minlségeszmény«, »iidvtan«, »1j nemesség«,
»tejtestvérek«, »az iré: vdllalkozis« s a Tanu mds metafordi bevonultak szellemi eszkoztd-
runkba, és egyre kevesebben tekintik ma mdr a Tanu iréjat holmi haladdsellenes, jobboldali
utdpistinak; a tartalom megértését gitlo indulatoknak is meguvan a maguk torténete. Az
életmii méltésdgteljes lila-fekete-arany paldstjdban megjelennek lassanként a Tanu-irdsok
is; aki akarja, kikeresheti az 6t érdekléddket. Lassan tin a Tanu is irodalomtorténetté fakul
és nemesedik; kihunydban a szdzad, mely latvdnydval lelkesitette s kétségbe ejtette a Tanu
ifjil szerkesztOjét. Szerkesztdjét, mert a Tanu mindenekel6tt szerkesztdi tett. A cikkeket
mdsok is irhattdk volna, a torténész forditott bolcsességével ma mdr szinte nevekre el tud-
nék osztani, hogy kik. Egyiket-mdsikat bizonydra jobban megirtik volna Némethnél. De
nem irtik. A szerkesztd tiirelmetlen, a Szdzad siirget, s 6 a kor ldtvdnydval a szemében
leiil s megirja mdsok helyett a penzumot.”

Itt, ezen a ponton hagyom abba az idézést, s megkérdezem, nem szerkesztéi tett
volt-e Vekerdi Laszl6 életmiive is, abban az értelemben, amelyikben a Tanu irasait
ir6 Németh Laszl6 munkassagat annak latta? Mondhatnam azt is, egyik-masik
tanulmdanyt megirta volna, talan jobban is, mas, de nem mondom, mert ahogy
Némethnél, tigy Vekerdi Laszlonal is csak ra jellemzdek az irasok. Az irasok mellett,
vagy azokon tul a legfontosabb azonban az irdny és a vallalas. Az, ami Némethnél
felfedezés, 1j jelenség, a kor latvanya volt, az Vekerdinél a visszhang, az 6sszekap-
csolas, az Osszefiiggések megmutatasa, f6képpen pedig a kozértelmesség potlasa.
Valédi szellemi életben nem neki kellett volna tanulmanyt irnia a vidéki irodalmi
folydiratokrol, az eldugott helyeken megjelend kdnyvekrdl, vagy éppen az 4j régé-
szetr6l, nem neki kellett volna lapszamok és irdsok visszhangjat pétolnia, vagy egy
4j jelenséget megmutatnia, de tette, mert nem tette meg helyette mas. Eletmtive
azonban éppen azért szép esztétikai és etikai vonatkozasban is, mert szerkesztéként
nemcsak az iranyait jel6lte ki, hanem az &sszetevéit is 6 irta meg, s ebben az arany-
ban és kapcsolédasban mds nem is irhatta volna meg 6ket. Minden, ami csindlt, amit
irt, amit elmondott, egyéni, csak red jellemz6 volt, mondom igy, mar mult id6ben.

Ha ezt latjuk és tapasztaljuk, akkor nem a hianyzé monografiak jutnak az
esziinkbe, mar csak azért sem, mert megirta a szamara fontos monografiakat is,
hanem az, amit a maga kotédéseivel, kiizdelmeivel, vallalasaival és elhataroldda-
saival 1étrehozott.

Az elmult napokban sok irast, interjut, emlékezést elolvastam Vekerdi Lasz16tol
és Vekerdi Laszlorol. Az utolsd harom évtizedben szinte minden, amit irt és amit
rola irtak, kis példanyszamu lapokban jelent meg, vagy olyan konyvkiaddknal,
hogy konyveihez csak az igazén kivancsiak juthattak hozza. Nézem az Uj Forrds,
a Természet Viliga tematikus Osszeallitasait, koszontéit, a Tiszatdj altal kiadott
koszontd konyvet, olvasom a tanulmanyait, a nalunk és a mdsutt megjelenteket
is, igy ezt egylitt négy-ot embernél tébb nem lathatja. Munkassaganak az altalam
latottol vannak kiilonb6z6 metszetei is, azokat is lathatta-lathatja négy-6t ember.
Halala hire, minden elismertsége, rossz sz6, haragudott érte, mar a jelenségért is,
minden dijazottsaga ellenére a napilapokba nem keriilt be. Mtiland¢6 lenne, amit
irt? Az emlitett jelenségek nem bizonyitjak ezt, nem mondanak mast, csak amit
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mar eddig is tudtunk, amit Vekerdi Laszlo is tudott. , Ma mir semminek nincs hati-
sa. Se jo, se rossz. Akkoriban dltaldban tudtam, mitdl lesznek majd diihdsek az illetékesek.
Ma hatdstalanul folyik el minden. Elénye ez korunknak, meg hdtrdnya is. Rekldmokkal
tultelitett, Osszekottetésekkel dtszott piacgazdasdgi feudalizmus a mi vildgunk...” —
mondta, s mondott keményebb mondatokat is.

Most mast idézek téle, fennkoltebbet, s ugyancsak figyelemre méltot, még
1987-ben irta: , Az irodalom ma kétségkiviil elhanyagolhato tényezd, s nem csupdn vidé-
ken s nem is csak Magyarorszdgon. Iré s gondolkoddé ma barhol a vildgon feltiinés nélkiil
mell6zhetd, e tekintetben az egész vildg bamulatosan gyorsan provincializdlédott. Hol van
mdr a hatvanas évek naiv aufklérista optimizmusa, amikor 1igy ldtszott, hogy az ird s a
gondolkodo fiiggetlenségét megdrizve, feleldsen és nem hatdstalanul szélhat a legnagyobb
és a legnehezebb kérdésekhez is! Fegyverei imddatdba siillyedt és fortélyos erészakkal igaz-
gatott vildgunkban az irdk s gondolkoddk szavdt torvényszeriien tilharsogjik a tdncdal-
énekesek. Tokéletesen negligdlhatéva vdlt az ird, de vigydzzunk: Eurdpa Szekszdrdon szii-
letett 8rszelleme nem azt irta, hogy »quantité negligeable«, hanem »qualité«. A kvalitds
negligdldsdval pedig a negligdlé akarva-akaratlanul 6nmaga folott itélkezik, a kvalitdsban
definicidszertien benne rejld kiilonbség negligdldsa kioli a vdllalkozo kedvet, s el6bb-utdbb
elsorvasztja maga koriil az életet.”

Sokszor talan azért nem beszélgettiink eleget, mert éreztiik egymast.

Kéziratai mindig pontosan érkeztek, a kért hataridére, nem a levonatot, mar
a gépiratot javitotta, jelolte a vesszéket, €ékezeteket, s betoldasokat is mindig irt,
amiket aztan kedviinkre silabizaltunk. Volt, hogy rank bizta, szarkasztikus meg-
jegyzéseit kozoljiik-e vagy sem. Sokszor jott hozzank, ezen a kifejezésen a Forrdst
értem, legtobbszor a Kényvtarba mentiink at, nyilvanos beszélgetésre, el6adasra,
megemlékezésre, konferencidra. Szerette Kecskemétet, ahogy Németh Laszl6 is
szerette. Sandor Ivan irta meg a Napldjaban, hogy az 1994-es Forrds-évfordulon
Kovacs Andras Ferenc azt mondta felolvasasa el6tt, a Saltus Hungaricust olvasta
fel, hogy otthon érzi magat Kecskeméten, s sok mas hely is van, ahol otthon érzi
magat, ezt Vekerdi Laszl6 azzal egészitette ki, hogy sok helyen nem érzi otthon
magat, de Kecskeméten igen.

Ezért is teszek fel még egy kérdést, ezuittal magamnak. Egy ilyen rovid irassal
Ossze lehet-e foglalni, le lehet-e zarni majdhogynem harom évtizedes szellemi-
barati kapcsolatot? — kérdezem.

Nem, egészen biztosan nem — valaszolom, ismétlem magamnak.

Fiizi Laszlo
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